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L'Héritage de Gabriel Faur¢

contemporains immédiats. Parvenu aux limites extrémes

de la wvizillesse, Fauré n'avait plus guére de contempo-
rains. Chargé d'années, comblé de gloire, 1l ne pouvait échapper,
quoi qu'on fit, & cette espéce d'isolement qui est la rancon dou-
loureuse de la longévité. D'oii vient que sa perte a été ressentie
avec tant de force ? Pourquoi les plus jeunes et les meilleurs
d'entre nous le pleurent-ils comme on pleure le plus cher des
amis, le meilleur des camarades de combat ? C'est d'abord que
sa Muse, par un privilége extraordinaire, échappa toujours aux
outrages du Temps. Trois générations I'ont connue, deux géné-
rations ['ont aimée comme Maynard aima sa Belle Vieille :

l A mort d'un artiste célébre n'afflige, le plus souvent, que ses

Sous des cheveux chitains et sous des cheveux gris,
et Ihiver de sa vie fut vraiment un second printemps.
’ Clest ensuite que ce second printemps a fait éclore des fleurs
si conformes au désir de simplicité nue qui s'est éveillé en nous,

que nous souffrons de nous sentir privés, au passage dangereux ol
nous sommes, de |'encouragement et de |'appui que nous donnait
sans cesse |'exemple de Faure.

N'en déplaise aux entrepreneurs d oraisons funeébres qui ra-
massent des pierres autour de la tombe de Fauré pour les jeter
dans notre jardin, je ne fais pas ici de paradoxe. Je sais bien qu'il
n'y a point de commune mesure entre les outrances qui éclatent
dans quelques-uns des essais les plus notoires de notre jeune école
et la sérénité limpide de I'Horizon chimériqgue ou du Trio.
Je sais bien que l'on peut opposer la délicatesse fauréenne a la
crudité, voire & la vulgarité que plusieurs d'entre nous cultivent
avec succes. On sait de reste qu'en ce genre de culture, les ré-
sultats passent généralement toutes les espérances ; mais une loi
meéne le monde et régit naturellement les fluctuations de l'esthé-
tique, qui emprunte sa puissance  la passion du changement. Elle
nous fait désirer naturellement ce qui nous manque et mépriser
seulement ce que nous possédons. Pourquoi ne pas avouer que
nous sommes fatigués de la violence ? Voyez avec quelle ardeur
candide les plus jeunes de nos jeunes s’excitent a la découverte
de I’harmonie consonnante ! Que découvrir, aussi bien, apres les
agrégats de douze sons ? Prématurément blasés sur les voluptés
du timbre et de I'harmonie, nos jeunes gens, plus assidus aux
séances des ballets russes qu'aux lecons de Gédalge, ont fréquenté,
dans la premiére fleur de leur 4ge, les sirénes debussystes, puis
les ménades de Stravinsky. Initiés prématurément aux mysteéres
d'Atys, ils ont *“ mangé du tambour et bu de la trompette ". Ils
en ont assez. On voudrait les comparer 4 ces courtisanes dont le
plus cher désir est d'aller vivre aux champs, y mener la vie simple
*“ aux travaux ennuyeux et faciles "', se coucher de bonne heure,
manger les fruits de leur verger et les volailles de leur basse-cour.
Quand les courtisanes prennent tout de bon ce parti, elles connais-
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sent que les travaux des champs sont parfois plus ennuyeux qu’on
ne pense et toujours moins faciles qu’on ne dit.

Notre jeune école en est exactement & ce point. Erik Satie
d'abord, Igor Stravinsky ensuite |'ont exhortée 4 faire la retraite.
Dangereux prédicateurs : celui-ci vraiment inimitable dans sa
mobilité merveilleuse. Il n'est pas un grand musicien russe :
il est un génie européen. Ayant une fois escorté jusqu'a Naples cet
impatient pélerin, nous 'avons vu s'échapper, nous laissant entre
les mains, aprés force pirouettes, la défroque illusoire de Pul-
cinella. Nous ne |'apprivoiserons jamais, et davantage nous n’ap-
privoiserons pas Erik Satie, précurseur éternel, qui doit a l'exercice
quotidien de I'ingratitude le secret d'une jeunesse durable. Pro-
fesseur d'imprudence de Debussy, de Ravel, du Stravinsky de
Mavra, d’Auric et de Poulenc, Satie vaut plus par son attitude
que par son ceuvre. Il n'en a pas moins joué,  vingt ans d inter-

valle, un réle de la premiére importance. Au regard de tant de -

faste et d'énervante langueur, la modestie de son art, sa pauvrete
devaient séduire. Tel est le sens de Parade.

Une fois descendus du wagon-salon de Stravinsky et de la rou-
lotte de Parade, on est prét  se dire revenu de tout, parce qu'on
a été dans beaucoup d’endroits. On rentre en soi-méme en rentrant
chez sol, et 1'on s'y trouve d'abord comme dépaysé. On cherche
A renouer avec les anciens amis de sa famille, oubliés depuis 1
longtemps. On s'enquiert d'une tradition ; on s'en fabrique une
au besoin. Pour puérile qu'elle paraisse, une telle recherche est
méritoire, et bien faite pour rassurer. Y a-t-il tant d'artifice qu'on
le dit quelquefois dans le culte, nouvellement restauré, de Charles
Gouned ? Nous ne le pensons pas. Gounod est le pére vértable
des musiciens francais de la génération de 1870. De lu sont
issus Chabrier et Fauré. Debussy et Ravel lui doivent autant de
bienfaits que nous en devons nous-mémes & Chabrier, & Fauré, a

Debussy et 4 Ravel. Dans sa diversité, 'art de ces musiciens
procéde d'une tendance sensualiste qui est spécifiquement fran-
caise, et Fauré incarne cette tendance en perfection. Sollicité par
Franck et par Wagner, il a su résister 2 la mode. Ceux qui
cédérent sont aujourd’hui démodés. Counod, qui fait un peu
figure — dans Philémon notamment — de Borodine francais, nous
a réappris le pur plaisir de I'oreille. Fauré nous a réappris de
surcroit tout ce que la pudeur peut ajouter a ce plaisir.

Or les voyages, qui déforment parfois la jeunesse, nous ont fait
perdre les fruits de ce doux enseignement. En nous détournant
de la recherche de la sensation pour la sensation, I'anti-debus-
sysme a pensé nous ramener a cette chasteté sentimentale qui est
le plus sir indice, en France, de I'affaiblissement du goit.

Clest ic1 que 'exemple de Fauré peut nous tirer d'affaire -
la simplicité nue que nous cherchons, il a su la trouver (dans ses
derniers ouvrages en particulier, qui resteront au nombre des
plus beaux), sans verser dans la sécheresse, sans observer une
austére rigueur incompatible avec son géme.

Las de I'outrance, de l'arbitraire, de la famenmeetdeh
faute d'orthographe, avons-nous assez de force pour nous expn-
mer sans chercher la singulanté? assez de fraicheur, assez de déh-
catesse pour recueillir une part de I'héritage de Fauré? assez d'ar-
deur au plaisir, assez d amour pour renouer & notre tour le &l pré-
cieux d une tradition que les ciseaux de la Parque viennent de tran-
cher une fois encore ?
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