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Paul Valéry, Eupalians,

plus mis en doute aujourd hui que par un petit nombre

dirréductibles : charmantes demoiselles qui ne jouent
pas extrémement bien les Arabesgues de Debussy, vieux mélo-
manes habitués 2 se frapper la poitrine un peu trop i gauche,
prenant a témoin la pompe foulante qu'ils ont dans le thorax des
droits imprescriptibles du sentiment, maitre de 1'art et libérateur
du génie. Moyennant quoi les filles de ces esthéticiens cordiaux

l ES avantages et les agréments du piano automatique ne sont

se permettent d'en user librement avec la mesure...

Mais nous n'avons pas dessein de vanter ici les vertus bour-
geoises, dailleurs évidentes, du pianc automatique. Pour tout
dire, sa ponctualité, son apparente docilité, sa débonnaireté méme
nous séduisent moins que ses imperceptibles caprices, ses petits
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refus, ces réactions singuliéres par quoi se trahit l'existence d'une

4me au sein de I'organisme d’acier.

***

A poursuivre l'utile, il arrive souvent qu'on découvre le
beau sur son chemin. Les inventeurs du piano automatique, essen-
tiellement occupés 4 composer un mécanisme qui piit se substituer
aux doigts humains, se doutérent-ils qu'ils créaient, du méme
coup, un étre nouveau, capable de vivre par lui-méme et pour
lui-méme ?

Au contraire de 'homunculus du docteur Wagner, impatient
d’agir parce qu'il vit, il semble que la machine ait ici dérobé aux
feux de I'action les premitres chaleurs de la vie. L'un des plus ha-
biles Pygmalions de cette Calathée, M. Jacques Larmanjat, dit
fort bien que les pianos automatiques ‘‘ sont devenus exactement
des instruments de musique, avec des qualités propres et des dé-
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fauts spécifiques, de ces passionnants défauts qui sont peut-étre
le plus grand prestige de la machine... " (1).

En attendant les ceuvres originales qui ne manqueront pas de
faire briller les ressources particuliéres de I'instrument, certaines
transcriptions faites d’aprés 1'orchestre attestent les prouesses ini-
mitables que peut accomplir le piano automatique délivré des
sujétions qu'il n'a pas & connaitre. Une écriture qui n'est plus
étroitement subordonnée a la forme de nos mains, 4 U'inégalité de
nos doigts ni a la paresse de nos reflexes musculaires entraine né-
cessairement des sonorités inouies. Elle ouvre le champ 4 des effets
tout nouveaux ; elle autorise déja des transmutations audacieuses.
Adroitement transcrite pour le piano automatique, la piéce sym-
phonique la plus compliquée conserve son relief et I'équilibre de
ses valeurs sonores. Ce n'est plus 'humble photographie : c'est

une eau-forte magistrale.

Considéré en lui-méme, le piano automatique n'est pas sans
analogie avec les deux machines qui ont modifié le plus curieuse-
ment les relations du monde moderne avec le temps et I'espace.
AT'envi du cinéma et de 'automobile, il nous révéle mamnt aspect
inconnu des choses familiéres : pour peu qu'on soit accoutume a
déchiffrer un texte musical sur le papier perforé, on en vient &
acquérir une vision nouvelle de la musique qui se superpose a
I'ancienne, la compléte, la précise impérieusement.

Et comment rester insensible au plaisir de pédaler sur les

(1) €/, la Revue Pleyel, numéro d'Avril 1924,

routes royales de la musique ? Une carte est devant moi qui
se déroule 4 mesure que j'avance et me signale 3 point nommé
les particularités du paysage, opérant, selon le veeu d'un phi-
losophe, ** cet étrange rapprochement des formes visibles awec
les assemblages éphéméres des sons successifs . N'est-ce pas
merveille que de voir la musique se résoudre sous nos yeux
en figures singuliéres ; de surprendre la mystéricuse géométrie
du caprice ; de suivre la main enchantée qui dessine tour a
tour les armes parlantes de nos amis et de nos maitres : les
papillons et les jets d'ea:z de Clande Debussy, I'éventail de
Maurice Ravel, les escadrons pressés de Stravinsky et ces réseaux
d'arabesques grenadines oft s'inserit le réve d'un Manuel de
Falla 2
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