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amoing Heels

ANDRE MESSAGER et “ LE RETOUR A LA ROSE”

ORSQUE, dans gquelgues années, nos jeunes camarades au-
ront achevé de nous pousser aux abimes, sl leur est
donné de souffler un moment avant de faire i leur tour

le plongeon, j'a peur qu'ils ne portent un regard sans indulgence
sur notre passé, si proche pourtant de leur avenir... Ils diront que
nous avons honoré des dieux irréconciliables, briilé un encens dé-
risoire sur les autels de la Contraniété. Ils diront que nous avons
poursuivi la riguenr dans le désordre, la tradition dans 'anarchie
et préché véhémentement vingt croisades sans prendre part 2
aucune.

La musique francaise s'accusera peut-étre alors de n'avoir
pas su reconnaitre les siens. A peine si, timidement, et longtemps
aprés Saint-Saéns, elle évalue les ravages que le franckisme a
causé dans ses rangs. Mais quand verra-t-elle les dangers plus
pressants que lui font courir, par leur union saugrenue, les pas-
sions contradictoires qu'elle nourrit conjointement pour un Fauré,
un Satie et un Stravinsky > Une vue plus prudente et plus nette
de nos intéréts immédiats ne devrait-elle pas nous persuader, au

demeurant, que le génie international, sinon cosmopolite, d'Igor
Stravinsky, pour favorable qu'il nous soit tant qu'il nie, peut nous
&tre néfaste en plusieurs choses qu'il affirme, et qui sont décidé-
ment moins évidentes pour nous que pour lui ?

Ce n'est pas donner dans |'éclectisme qu’honorer pour nos
maitres, dans la descendance de Gounod, Chabrier et Ravel, Fauré
et Messager. Ces quatre musiciens ont yraiment assuré, auprés
d'un Claude Debussy que sa grandeur confine malgré tout dans
une espéce de solitude, la continuité d'une tradition qui est pure-
ment francaise. Si purement, en vérité, qu'elle conduit Gabriel
Fauré a parler une langue qui n’est guére entendue hors de nos
frontieres. Confesserai-je, au risque de me voir écraser par
I'édloquent mépris de mon ami Boris de Schleezer, que je me
réjouis, a la réflexion, de cette curieuse incommunicabilité ?

Les quatre musiciens que j'ai nommés ont le goiit de la vo-
lupté, le souci de la perfection, le sens de I'ironie. S'il y a pour eux
une question de la grice, elle ne se résout point & propos du jan-
sénisme. Leur technique le montre assez, qui chérit la liberté dans
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ses apparences, répugne au régime “ cellulaire " et concoit le dé-
veloppement moins comme une trituration de thémes que comme
une floraison de mélodies. Chacun d'eux est harmoniste autant et
plus que contrapontiste. Tous, sauf peut-étre Chabrier, affinent
un sensualisme foncier par une rigueur, une netteté d’expression
qui touchent a la sécheresse — n'ayons pas
peur du mot — dans la mesure oi1 elles tou-
chent 2 la perfection.

Monsieur Beaucaire, qui parait aujourd hui
sur le’ théitre Marigny, nous montre une fois
encore que celui d’entre nos maitres qui a frayé
davantage avec le populaire n’est pas, tant s'en
faut, le moins délicat.

On voudrait appliquer 4 M. André Messa-
ger les expressions qu'emploie l'auteur des
Lundis pour peindre Saint-Evremond : ** C’est
un sage aimable, un esprit de premiére qualité
pour le bon sens, et qui sait entrer dans toutes
les graces. Son caractére naturel est une supé-
riorité aisée... Son esprit se distingue 2 la fois
par la fermeté et par la finesse ; son 4me ne sort
jamais d’elle-méme, ni de son assiette...”” ]'ima-
gine qu'il a fait réflexion, aprés le fidéle de Ni-
non, que *“ I'amour de lz volupté et la fuite de
la douleur sont les premiers et les plus naturels
mouvements qu'on remarque aux hommes ",
Il en a conclu nécessairement, avec son camarade Fauré,
que le plaisir est la fin véritable & quoi les arts doivent concourir.
Rendons-nous compte du courage qu'il fallait 3 un musicien
‘pour avouer une telle esthétique il y a quarante ans. M. Messager
n'a eu qu'd rester fidéle i cette esthétique pour se trouver d’ac-
cord avec quelques-uns des meilleurs esprits de la nouvelle géné-
ration musicale. Ne |'avons-nous pas vu diriger, il y a deux ans,
aux ballets russes, trois partitions de nos jeunes musiciens ? Com-

A. MESSAGER, par Cappielle.

ment eut-on pu se méprendre, en cette occurrence, sur la signifi-
cation de son geste deux fois élégant ? Et M. Jean Cocteau, que
nous aimons 4 entendre précher le retour 4 la rose, voit aujour-
d'hui ses veeux clairement exaucés par le compositeur de
Monsieur Beaucaire. Le constater ne revient point 2 dire que le
maitre de Véronigue s'est endormi dans le suc-
cés pour se réveiller dans la gloire, avec la com-
plicité du Temps. Bien au contraire : de la
Béarnaise a I" Amour masqué, par Véronigue, fso-
line et Monsieur Beaucaire, André Messager,
sans cesser de céder au plaisir, n'a pas cessé
d’avoir raison. Ce grand voyageur, et ce grand
curieux, ce prétendu éclectique, propagandiste
deWagm:r de Debussy et de Richard Strauss,
n'a ;ama:s perdu le fil d’une tradition sensua-
liste qui est la nétre, et si I'opéra-comique,
I'opéra-comique francais, demeure & ['aube de
1926 une réalité vivante, salutaire et féconde,
a qui le devons-nous sincn au seul André Mes-
sager ?

Nationalisme clairvoyant, qm n'est fait
que d’amour et ne reste pas insensible de parti-
pris a attrait des grices étrangires, pour peu
fassent valoir par un contraste heureux. Maoins
longuement, sans doute, que Saint-Evremond,
M. Messager s'est exilé en Angleterre. Monsieur Beaucaire,
I'une de ses deux opérettes anglaises, suffirait & pous prouver
qu'il n'a pas méconnu les charmes de la patrie de Jonathamn Swalt
— et d'Arthur Sullivan. L'humour, comme aussi la tendresse
quitte qui fleurit naivement sur les bords de la Tamise, I'ont &
I'envi sollicité, cependant que le spectacle du cant et du Bashful-
ness, le détournaient plus fermement de * malmesler Pallas et les
Muses avecques Vénus et de les refroidic envers I'Amour ™.
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Comme Montaigne, il ne voit * aulcunes déités qui s'adviennent
mieux, ny qui s'entredoivent plus ". Dans Monsieur Beaucaire,

trés particubrement, il ne songe pas & dé-
rober aux Muses la plus noble matiére de
leur ouvrage. Témoins la romance de la
rose, an prologue, et le nocturne délicieux du
dernier acte.

On retrouve dans cette uvre, encore
affindes et comme dépouillées, la tendresse
ingénteuse, liromie et la désinvolture de
I'épicurien le plus délicat sur le choix de ses
divertissements. On v respire cet air de nos-
talgie qui fait d'un Messager le frére spini-
tuel de Gabriel Fauré ; tout ce charme que
Fauré lui-méme sut si bien résumer en trois
mots le jour qu'il félicita son ami d'avoir
osé n'exprimer que la  galanterie des pas-
sions. " Musique de gentilhomme, légére,
sans doute, dans le sens ol léger s'oppose 3

lourd ; dont V'exacte &égance et la politesse

préférent la nouveauté qui insinue 3 I'ou-

trance qui déconcerte. Vovez comme telle AT Sl W
mﬂn&mmd&mnnimxhénbedcnﬂanmﬁepar
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grégoriennes. Ecoutez — dans le Menuet des roses en particulier
— cet orchestre incomparable oli triomphent sans ostentation les

timbres sans mélange, et dont le rendement
dynamique est extraordinaire malgré 1'ex-
tréme modicité de son effectif instrumen-
tal.

Combien de compositeurs d'aujourd hui,
sans excepter les plus illustres tenants de la
simplicité nue, tireraient meilleur parti de ce
petit orchestre qui fixe sans effort toutes les
nuances d'une gaieté tendre et d'un senti-
mentalisme qui n'est que feintise — ou sen-
sualité retenue ?

Saluons ce voluptueux, plus sage que les
sages, plus alerte que les jeunes, qui, ne sui-
vant que son caprice, ne s'est jamais trompé
de chemin.

Aujourd’hui comme hier, sous les
ajustements versicolores mais discrets qui
plaisent 4 sa fantaisie, sa muse nous en-
chante, qu'elle nous sourie, une rose 3 la
bouche, ou qua la dérobée elle essuie les

précieuses larmes du plaisir.

ROLAND-MANUEL.
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