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DRÉ MESSAGER et "LE RETOUR A LA ROSE,, 

LOKSiQl[)E. dans quelques années, nos jeunes camarades au­
ront ache •é Je nous pousser aux abîmes, s'il 1eur est 
donné de souffler un moment avant de faire à leur tour 

e plongeon. ïai peur qu'ils ne portent un r~ sans indulgence 
sur notre passC, si proche pomta.nt de leur avenir ... Ils diront que 
nous a om: honore des dieux irréoonciliahles, brulé un encens dé­
risOO'e su:r les autels de la Contrariété. Ils diront que nous avons 
poursuWi la rigueu.r dans e désordre, la tradition dans l'anarcbi.e 
et prêche "'éhémentement vingt croisades sans prendre part à 
aucune. 

La musique française s'accusera peut-être alors de n'avoir 
pas su reconnaitre les siem. A peine si. timidement, et longtemps 
après Sain -Saëns. eUe évalue les ravages que le frandci.sme a 
causé dam M!$ rangs. :Mais quand \'etra-t-elle les danger11 plus 
pressants que lui font courir, par leur union saugrenue, les pas­
sions oontra.dictoores qu'elle nourrit conjointement pour un Fauré, 
un Satie et un Stravinsky '?Une vue plus prudente et plus nette 

- os intérêts immédiats ne devrait-elle pa.-s nous persuader. au 

demeurant, que le génie international, sinon cosmopolite, d'Igor 
Stravinsky, pour favorable qu'il nous soit tant qu'il nie, peut nous 
être néfaste en plusieurs choses qu'il affirme, et qui sont décidé~ 
ment moins évidentes pour nous que pour lui ? 

Ce n'est pas donner dans l'éclectisme qu'honorer pour nos 
maîtres, dans la descendance de Gounod, Chabrier et Ravel, Fauré 
et Messager. Ces quatre musiciens ont vraiment assuré, auprès 
d'un Claude Debussy que sa grandeur confine malgré tout dans 
une espèce de solitude, la continuité d'une tradition qui est pure~ 
ment française. Si purement, en vérité, qu'elle conduit Gabriel 
Fauré à parler une langue qui n'est guère entendue hors de nos 
frontières. Confesserai~je, au risque de me voir écraser par 

l'éloquent mépris de mon ami Boris de Schlœzer, que je me 
réjouis, à la réflexion, de cette curieuse incommunicabilité ? 

Les quatre musiciens que j'ai nommés ont le goût de la vo­
lupt.é, le souci de la perfection, le sens de l'ironie.S'il y a pour eux 
une question de la grâce, elle ne se résout point à propos du jan­
sénisme. Leur technique le montre assez, qui chérit la liberté dans 
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ses apparences, répugne au régime .. œ11ulaire " et conçoit le dé~ 
veloppement moins comme une trituration de thémes que comme 
une floraison de mélodies. Chacun d'eux est harmoni:ste autant et 
plus que contrapontiste. Tous, sauf peut-être Chabrier, affinent 
un sensualisme foncier par une rigueur, une netteté d'expression 
qui touchent à la sécheresse - n'ayons pas 
peur du mot - dans la mesure où elles tou­
chent à la perfection. 

Monsieur Beaucaire, qui paraît aujourd'hui 
sur le ' théâtre Marigny, nous montre une fois 
encore que celui d'entre nos maîtres qui a frayé 
davantage avec le populaire n'est P.as, tant s'en 
faut, le moins délicat. 

On voudrait appliquer à M. André Messa­
ger les expressions qu'emploie l'auteur des 
Lundis pour peindre Saint-Evremond : " C'est 
un sage aimable, un esprit de première qualité 
pour le bon sens, et qui sait entrer dans toutes 
les grâces. Son caractère naturel est une supé­
riorité aisée ... Son esprit se distingue à la fo.is 
par la fermeté et par la finesse ; son âme ne sort 
jamais d'el1e-même, ni de son assiette ... " J'ima­
gine qu"il a fait réflexion, après le fidèle de Ni­
non, que " l'amour de la vol~pté et la fuite de 
la douleur sont les premiers et les plus naturels 
mouvements qu'on remarque aux hommes". 
Il en a conclu nécessairement, avec son camarade Fauré, 
que le plaisir est la fin véritable à quoi les arts doivent concourir. 
Rendons-noûs compte du courage qu'il fallait à un musicien 

·pour avouer une telle esthétique il y a quarante ans. M. Messager 
n'a eu qu'à rester fidèle à cette esthétique pour se trouver d'ac­
cord avec quelques-uns des meilleurs esprits de la nouvelle gêné.­
ration musicale. Ne l'avons· nous pas vu diriger, il y a deux ans, 
aux ballets russes, trois partitions de nos jeunes musicien il Corn-

ment eut~on pu se méprendre. en Cétt.e ocœ rence. J • 

cation de son geste deux fois ' ~gant ·~ Et r . Jean Coctea , q e 
nous aimons a entendre prêcher e retou'f à œe. voi aujour-
d'hui ses. vœux clairement exaucis par le co :r 
Monsieur Beauœfre. Le oonsta ~ne revient po. à cl're que 

maître de V éni<nique s •est ·endormi dam mc­
cës pour se retrei1ler dam la gloire. avec 
p rcité d& Temps. Bien au cont • :re : de 
Béarnaise à • Amm.u ~ Pl.t V ér i~. /1')1-
lirre et omi.œr &:auœi~ ré e:i3iîger. 

sans œsser de œd.er plaisir. • 
d'avoir raison. C.e grand • 
curieux, œ prétendu é.dedi 
de Wagner, de Debussy et de 
n'a jamais perd le d·UDe trad1t10n 

liste qui est 
]'opéra-comique 
1926 une réal.té · 
à qui fe devom;,-.IJ)I) - sm 

sage:r ? 
a "on.alisme n'O)"a • 

que d'amour et ne ~ pas ÏDSa.lSJ e de 
pris à l'attraiit des grâces éil: 
qu-e1les s ·em oo pa · esavec 

fassent .,.raloi-c par un c;o ·iras e 
longuement, sans doute, q e 

1es_ager s 'e.'1: ex é en ~ ·fi 
] une de ses deux opëretites 8i'ngJli!IZSes 

qu'il n'a pas méconnu es char e 
- et d' rth rr Sufüvan. L' umour. œ ;e 

quiète ui Oeuf· naî•remen sut les bords de 
l'en\; sollicitè. ependa:nt ue e .e du e u ......,.,,..,T,,,, 

ness, le detQurnaien pl . fonn de malmes e:r P 
Muses 1wecques lênus et ru" ·di.,. enve r 
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C.Ommc Mon 'gne. il ne '.t " aulcunes d&t:è qui s 'ad i.ennen 
mieux, ny qui 'entredoi en plu . Dans Moosieur Beaucaire, 

grégoriennes. Ecoutez - dans le Menuet des roses en particulier 
- cet orchestre incomparable où triomphent sans ostentation les 

très particulièrement, il ne onge pas -' dè­
rober aux foses la plus noble matière de 
leur ouvrage. T èm · la rommiœ de !l 

rose. au roi e, ede noctume délicieux du 
dernier acte_ 

ue à ou-
oyez comme telle A-~,..,i.. l' Anâé • ~. 

e en apparence débonnaire se teinte e mélancolie par précieuses larmes 
d • harmonie qui vierr ui rappeler ses origines 

timbres sans mélange, et dont le rendement 
dynamique est extraordinaire malgré l'ex­
trême modicité de son effectif instrumen­
tal. 

Combien de compositeurs d'aujourd'hui, 
sans excepter les plus illustres tenants de' la 
simplicité nue, tireraient meilleur parti de ce 
petit orchestre qui fixe sans effort toute~ les 
nuances d'une gaieté tendre et d'un senti­
mentalisme qui n'est que feintise - ou sen­
sualité retenue ? 

Saluons ce voluptueux, plus sage que les 
sages, plus alerte que les jeunes, qui, ne sui­
vant que son caprice, ne s'est'jamais trompé 
de chemin. 

Aujourd'hui comme hier, sous les 
ajustements versicolores mais discrets qw 
plaisent à sa fantaisie, sa muse nous en­
chante, qu'eUe nous sourie, une rose à la 
bouche, ou qu'à la dérobée elle essuie les 

du plaisir. 

ROLAND-MANUEL. 
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