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es lois qui régissent les relations de la musigue et du cinéma
demeurent trés mystérieuses. Les pourquot et les commeni de la
question ne paraissent point avoir éié sérieusement élucidés
jusqu’a ce jour. Aussi bien les cinéasles, comme on dit, et les com-
positeurs se consultent-ils peu sur un point d’esthétique qui ne
saurail pourtant les laisser indifférents ni les uns ni les autres.
Le cinéma, qui s'applique pour sa part avec un soin toujours
plus jaloux & dégager de la confusion des genres les moyens
d'expression qui lui sont propres, ne montre encore que peu
de curiosité & l'endroit de son inséparable compagne — et
bien pen d'exigence. Et si 'on admet communément qu’il
faut une svmphonie devant un écran, on s’accorde moins sur
les raisons profondes d'une telle nécessité, et moins encore sur
les devoirs qu'elle impose au compositeur. Le musicien qui
acceple bravement d'accorder sa partition aux sentiments et
aux images qu'un film lui propose, en connait-il toujours davan-
tage sur une telle entreprise qu'un chef d’orchestre que je sais,
vienx routier du cinéma. qui, considérant les ceuvres musicales
du seul point de vue de I'écran, peut les distribuer et les distribue
effectivernent 4 premiére audition dans les quatre catégories
quil a dénommées une fois pour toutes : « grand pathétique »
« petil pathétique » » neutre symphonique » et v plein air »? Cet
honnéte homme n'a jamais mis en question les affinilés qui
unissent, comme on sait, le morceau symphonique de Rédemp-
lion aux catastrophes sentimentales de Kean ou du Lys brisé,
Pouverture de la Flile Enchaniée aux chevauchées califor-
niennes el la Pelile Suile de Debussy 4 la péche an saumon dans
I'Alaska... On ne voit point, d’ailleurs, que les partitions spécia-
lement éerites pour illustrer un film aient toujours de meilleurs
effets que telle « adaptation » sommaire et néanmoins favorisée
par un démiurge qui ressemble furieusement au hasard.
Le hasard, cet ami du malheur, n'est point du tout 'ami de
M. Grémillon, le jeune téméraire 4 qui nous devons le film et la
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musique de Tour au large. Ce cinéaste de vingt-cing ans, natif
d'un port de Bretagne, s’est avisé de traduire librement en mou-
vantes images lagrande poésie de la mer,dont son &me est pleine:
étude de rythmes visuels, variations en blanc et noir sur le
théme grandiose de 1'Océan, nettes de toute intention anecdo-
tique ou didactique ; bref, un essai de cinématographie «pure »,
au demeurant fort réussi. L’expérience, pour étre l'une des
mieux conduites et des mieux soutenues qu'on ait encere faites
dans ce sens, ne songeait pas 4 se donner pour inédite, et la nou-
veauté de Tour au large tient surtout & la circonstance qui a
fait de M. Jean Grémillon son propre musicien.

On m’assure que notre cinéaste ne pensait d’abord & rien
moins. Il révait seulement, son film une fois « monté », de lui
donner pour accompagnement certaines musiques d’Arthur
Honegger que chacun devine. Décu dans ce propos, il se rappela
seulement alors qu'il était compositeur. Et I'idée lui vint de mode-
ler sa musique sur son film avec une rigueur jusqu’alors inconnue,
au moyven de l'appareil musical le plus favorable & ce des-
sein : le piano automatique; la machine répondant & la machine;
le rouleau de papier perforé se déroulant de pair avec la pelli-
Zuie en un synchronisme parfait. L’entreprise était d’autant plus
singuliére et plus hardie, que le film n’imposait pas ici au musi-
cien Vexpression d’idées ou de sentiments définis — puisque
rien d’humain n’y parait. Souple jeu d’images, vivante géométrie
déconcertant 4 'abord toute velléité de reproduction du bruit
par le son, mais avide, peut-étre, d'une traduction musicale de
ses courbes, tournoiements et reflets. Recomposition de la nature,
imitiée seulement, comme parlent les Scolastiques, in sua operalione.

C’est 4 quoi M. Grémillon s’est lui-méme appliqué. Sun curieux
effort, si paradoxal qu’en ait paru le résultat, nous révele, en
tout étal de cause, un musicien de qualité. Car M. Grémillon
a suivi son audacienx dessein avec une verve et tout ensemble
une fermeté qui honorent plus encore en lui le compositeur que




- ploi si heureux et si
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le cinéaste, et Tour au large nous découvre avant tout une saine ot
puissante nature de symphoniste, évidemment dominée par
influence de Strawinsky, le Strawinsky de Noces et du Rossi-
gnol. Encore faut-il se rendre compte que la sonorité particu-
liére du piano automatique nous porte 4 exagérer cette influence -
les transcriptions de
I'ceuvre de Strawins.
ky pour le Pleyela
nous ayant montré
pour-le début les
ressources propres
du piano automati-
que, il en résulte que
tout emploi quelque
peu suivi des procé-
dés spécifiques de
I'instrument fait
penser au musicien
de Noces, comme
naguére toute trom-
pette bouchée au
maitre des Noclurnes.
La musique de M.
Grémillon se dispose
4 merveille pour le
piano automatique.
Ses mouvements pa-
ralléles obstinés, ses
crescendos en gerbe,
ses longues séquelles
de diziémes, son em-

neuf du registre gra-
ve,outre qu’ils attes-
tent I'effort d’un rare
musicien, composent une obsédante symphonie qui épouse
fidélement les images du film dans leur mouvement général
et jusque dans leurs rythmes particuliers. Est-ce & dire que

le probléme est résolu et que la plus grande exactitude vient

d’engendrer soudain la plus grande beauté ? Sentons-nous,
enfin, le plaisicr des yeux et celui de loreille se composer
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et se fondre en une délectation singuliére ? « Imagine done forte-
ment, dit 'Eupalinos de Paul Valéry, un mortel assez pur, assez
raisonnable, assez subtil, assez puissamment armé par Minerve
pour méditer jusqu'a lextréme de son étre, et dome, Jusqu’a
Pextréme réalité, cet étrange rapprochement des formes visibles
aver les assemblages
des sons successifs :
pense &4 gquelle ori-
gine intime et wmi-
verselle il s'avance-
rait ; 4 quel point
précieux il arriverait;
quel Dien il trouve-
rait dans sa propre
chair | Ei se possé.
dant enfim dans ocet
état de divime am-
bigoité, s'il se pro-
posait de construire
je ne sais quels mo-
numents, de gui la
forme wénérable et
graciense participat
directement de la
pureté du som musi-
cal, on dit commu-
niguer 3 I'éme I'émo.-
tion d'un accord iné.
puisable, — songe,
Phadre, quel hormme!
Imagine quels édifi-
ces ! Etnous,quelles
jouissances !

«— Et toi, hm
SARRE) dis-je, tu le comgois ?

#— Oui et non. Oui, comme réve. Non, comme science... ¥
---Et non comme art. Lexpérience si rigoureuse de Tour au large
est vraiment décisive en Uespéce.

Elle nous persuade avec force que la musique ne peut pré-
tendre & donner une dme & I'étendue gu'en renoncant & donner
un coips au mouvement. Elle nous démontre I'erreur initiale
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de ves recherches de coincidence, que la longue e ‘périencc du
théatre lyrigue (M. de Schloezer I'a trés bien marqué ici-méme)
a déja convaincues de vanité. Elle condamne dans le principe
tant d'essais de synchronisme pum\‘u;\'i\' au mépris de toute
car enfin la mu\aque ne s'organise point dans le temps
fapon des images qui se suc cédent dans|’ espace, et, dans le
le spectateur et I'auditeur de Tour au large souffrent de
se sentir réunis dans le méme individu. Si je ferme les yeux, je suis
par la pmssmete ~um’e~tne de Ia c\mphome marine de

DEIQUe,

0

EE es pwur ;w.rmwtlrw a mes regarda u:lr. gnutver sans L.Dntramte
I'harmonie du spectacle. Car ceite musique ne se laisse pas con-
fusément entendre : le plegela, fidéle interpréte des rythmes
hachés et des dessins discontinus, me dispute si tyranniquement 3
I'écran que je¢ me prends & guetter ses improbables défaillances.
H%upﬁrx, soulagé, quand un écart de I'mne ou I'autre machine
me permel de prendre leur parallﬁlisme en défaut ; ravi si
lewrs mouvements s UDPG}!”nt au lieu de s'unir.

Jue la musigue vienne pourtant 4 s'interrompre dans un
film, et j"éprouve la sensation d'un brisement, d’une rupture de
contact, Je m’apercois seulement alors que ces hommes et ces
fernmes, ces vagues et ces cités ne sont que pantins dérisoires,
simulacres, ombres muettes. On dirait que la musique les
assouplit en renouant le fil du continu, gu’elle rallume dou-
cement en eux la flamme de la vie, leur donne une dme en les

REVUE PLEYEL

réintégrant dans la durée, qui est son domaine propre. Mais elle
ne peut y réussir que lorsqu’elle reste dans ce domaine et s’or-
ganise selon son essence ; lorsqu’elle opére en sous-ceuvre,
dans l'ombre, sans trop préciser le spectacle, sans souligner
le moindre dessin ; lorsqu’elle rassemble, enfin, les puissances
éparses de notre conscience obscure et les maintient dans une
sorte d’attente, créant une unité d’émotion au cceur méme
du successif.

Le musicien souhaiterait de passer ici la plume & quelque
philosophe qui I'aid4t & préciser tout ce qu’il y a d’incertain
dans cette divagation sérieuse. Quoi qu’il en soit de I'étrange
débat de la musique et de I’écran, on ne saurait remercier assez
M. Grémillon d’avoir réussi, non sans doute a résoudre le pro-
bléme, mais & le poser avec une force et une précision inconnues.

Cinéaste et compositeur, les deux artistes de haute valeur
qui se disputent en lui ont appris a se méfier 'un de l'autre.
Souhaitons qu’ils ne songent point a se réconcilier. Et souhai-
tons qu’apres le périlleux Tour au large qu’ils ont fait de compa-
gnie, le second dise au premier ce que Tristan disait 4 Clymeéne :

Ne commels plus si librement
A cel infidele élément
Tous les trésors de la nalure...

ROLAND-MANUEL
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