
DE QU ' LQ 
La musique fut narroère l'instrument e tuiles .. ·ou'J a '0:'1.8 

connu un temps où chaque œuvre annonçait un départ, une 
évasion, un embarquement pour ailleur•. Or. i! 'es1 i,ruit, de 
pui peu, que de retours : retour à Bach, refour à Hae el, à 
Scarlatti, à Gounod, à Beethoven peu1-êtr . I! n'en faut P3 
davantage pour autoriser les contempteurs dn temp présent 
déclarer tout net que Lanf de voyages n'onl (13S su forme a 
jeunes.se du siècle, et que les explorateurs rentrent ext~nué . JI 
e. t bien vrai qu'ils ne sont revenus de tout qu'après a oir été, 
comme le demandait le plus joli prince du roYaume de Fanl 1· 

sie, <' dans beaucoup d'endroit >1. Le! meilJeurs d'entre eu 
se wnt même avenlurés si loin qu'il ont tourh;; - et Ja mn­
sique avec eux, les li mi tes au-deià desquelleo; i 1 n'; a pl i rie.a 
que le ilenœ de la mort. Us nou rapportent de ce vc. arr , a c 
la las!litude de l'exotisme - de fou_ le e'(.oti me , une eou­
naLsance précise des frontière de leur art, qui se coitf nd~nt 
étrangement avec celle de Ja tonalité. 

La tonalité, on J'a trop ouhiié, n'ai.le pa ho 
diatonique : Je chromatisme d'une part 'avec l'accord 
diminuée, son meiJJcur ami) la uamme par on_ 
J'autre, unie à l'accord de quinte au"mentée, sont pon b' 
de J'a!faibli sement, ire de la perte du sentim nl tonal. U, 
Wagner, ici Claude Debus y dominent le ·ni de 1a ha leur 
de leur génie, et leur mérite ccm î te préci men à a. i . r 
curieu ement parmi tant d'écueil n p dte Je n de Ja di • · 
lion. Mais auprès d'eux, et urtoul p eux. que de n fra-~. 
que de chutes an recour dan le gouffre san fon u rd! 

Voyez cboenberg. Vo ez périclifer, tour , ur et peu 
chez l'hérésiarque, d'ailleurs t>cênial, de l'atonalité, ch c n 
éléments oon titutifs de Ja mu i~ue, à c-omm p.a 
rythme. 

Pour différents qu'ils soient entre eux. un .Ravel un •. Jr • 
vin k.y, un anuel de Falla e tiennent é!l'lllement élo1 né d 
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RE UE PLEYEL 

r me re ur a a.ch n est ri.en à tout pren re qu' J ex-
·ùm particu "ère d'une rolont.; à pen prè~ !Tén~rale chez les 

mu.,ï~ieru d'an·ourd'hui, qui tend à ·concilier la mélodie a>"ec 
rb.a.mi.onie sur le plan de la onafi ·. 

~ln 'nsk~ déoou ·re le jeu de. fonctions tona.J et tâche à l'e 
ren u · Jer pu 11'.ln emploi singulier de « l aunis degré 11 . 

. ~· pa:rrienl pour le déb t dan fa.rua. "laL il veut pou ser plu;; 
nnt ~ le chemin de la franchise, dans Œdipus Rex, il !'e 

nfie aux , bons de rés n, 'y cramponne. s'~r maintient avec 
une éner _ • e 1 une ob::ti , tion théUque. On a paré à re propo · 

« ret nr a H en el :ra , rapprot-bement purement artificiel. · 
ronlre quoi pro; - e lQreil e. O:;erai-je prétendre, à l'encontre de 
me.: plus émi:nenls oonfr~, que l'auteur 'Œdipu.s tire pour la 
p mi~n .fois d..e .: n pro œ Io - la matière p.rem.ière de son ou­
rra.rre, qu'il em runlai si ,·olonlier , en d'autres occasions, à Ja 
musique populaire. au c ant Jilurgique, voiœ aux chef··d œu­
\Te da -·que~.? Car fa. Tertu de cet art es éminemmenfet presque 
en· U>'Ïrement une -.ertu de style, capable d'ordonner et •fe 
trans.fürorer }es ohje • les plus us!s el J plu répandus en leu.r 
nié~nt une d'.!ffiÎté norne.IIe. Or, Ja musique d'Œdipus t<e 

no ml e.xtra.ardîoairement de sa propre substance, avec une 
_ r e de gra. deur el fout en_ mhle d'humilité qui nou~ point 

ien ann- e nou plaire. Enfermée da.ru le cercle étroit de la 
lon2.i é, loin de cherche à J'apan ir, ene }' retrouve, que dis-je? 
el e ; dt':oouv:re, pour autant qu'eUe est ru~.se, l'ancien dualisme 
d majeur et dn mineur el _'y eue.haine lout e bon. Elle a 1e 
fro <l'a f.é.rer !e septième degré de 1a aam.me mineure pour en 
fajre une .reruible et ne c.rai.nt point de franchir l'intervalle d~ 
uœ d~ a gmentée q11i semblait banni depuis quarante ans. Ge 
aisanl, elle e pou ·ait manquer d'é..aquer de temps à fois le 
·unmî de R s.>=ioi, voire de Richard \Yagn.er Rencontre iné· 

ritable, mm rencontre seulement. 

Dans on admirabl concerto pour clavecin et cinq instru­
ments lanu 1 de Falla, s'il use d'un langage tout différent, nt• 

monlrc pas plus de goût que le musicien d'Œdipus Rex pour 
l'écriture poJ phonique ni moins de fidéJité au genre diatonique. 

Le arand artiste qui déjà nous donna le Retable, est l'hum­
ble esclave. des deux pui sances qui, selon lui, régissent exclusi­
vement la mu ique : le rythme et la tonalité. Son ardente discré­
tion le fail muet ur tout le reste. A qui le presse de s'expliquer 
sur )'harmonie, il proteste qu'elle n'est rien que la résonance 
de notes tonale·. A qui J'interroge sur la mélodie : « C'est, 
dit-il, un cadeau qu'on reçoit n .... 

. .. Et qu'on tran met. Le mouvement lent du Concerto de 
Falla e t, dan son dépouillement limpide une des pages les plus 
profondes qui soient dans la musique d'aujourd'hui, le cadeau 
Je pJus rare, la plus brûlante confidence que l'Espagne nous ait 
faits depuis fort longtemps. 

Longtemp exi1é d' ndalousie, ce fils de Cadix la peignit 
d'abord du dehor. Ses premiers ouvrages nous en restituaient la 
couleur et le parfum. Depuis qu'il a :fait sa demeure aux lieux 
mêmes où le portait son rêve, il a pénétré peu à peu l'âme aride 
et chaude de la Bétique. Et je me prenais à penser en écoutant 
ce concerto où il a mis certainement le plus pur de sa foi, 
Je meilleur de lui-m~rne, que ce petit homme an visage ardent 
el ravagé, habite à Grenade, sur le flanc du Cerro del Sol, à 
mi-di.::tance enlre I'Albaïcin où ~ont les gitanes et los Martire3 
où vécut 1e grand Carme qui n'a pas hésité à dire « qu'il n'y 
a qu'une méthode : celle qui fait le vide » (1). 

ROLAND-MANUEL. 

l } Saint Jean de la Croix. Montée au Carmel III, 4. 
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