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Alber{ | Rc‘)usse'lw A " -

L’art de Roussel se fait aimer plus ‘aisément qu'il: ne se lalsse defmlr, et
Ion peut présumer que les historiens futurs de la musique auront bien du mal a -
situer exactement une personnahte trop remarquable pour qu'on la neghge,

' comme elle est trop haute pour’ne pas donner de I'ombrage. a-ses voisines.

. Ce musicien, qui se distingue dE tous les autres sans songer méme A s’opposer .
a aucun, semble jeter sans. cesse un défi a lestheuque regnante Peu d’artistes
auront - été plus sincérement admlres, aucun peut-etre n’aura ete moins sum.i.v
Pourqum le cacher ? La musique d’ Albert Roussel n’apporte aucune contribution

" au fonds commun. Ce maitre ‘a des fidéles et n'a point de disciples. Cette gloire

a bien pu susciter lenv1e, elle a toujours découragé I'imitation. Blen plus: le
créateur lui-méme ne puise guére au curieux trésor de sa propre ‘expérience, encore

¢

cohérente, nette de virtuosité, et qui nous surprend sans se donner la peine de. -
préparer ses. surprises.' Il h’en faut pas, davantage pour encourir le reproche’ de S

- gaucherie. Retencns cette imputation. Les Primitifs se la sont attirée’ — et .

naguére Cézanne. Tous gens, on I'a pu dire & leur louange, « qui ne sava;ent

que ses moindres_ o1 ouvrages portent la marque indiscutable-de leur a“uteur“Mnmque—"%
'sans procédés, sans formules. reconnalssables, étrangement diverse et néanmoins
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- pas » Gaucherie si I'on -

- le garde de lacadcnusme amblant
Un art pcut bien souffrir des debauches de llmagmatlon et s egarer dange-
reusement dans les dlvagatlons du sentiment : c’est proprement le mal romantique;
‘mais il ne meurt: guére que de lacademume, qu1 est la consomption’ classique.
La muslque i« pure », au sens valéryen de épithéte, “est promlse a cette espéce -
de consomphon. Qui ne voit que 'académisme devient de nos jours un péché de
“jeunesse ?... Pour indulgent qu'il se montre aux fantalsles de nos-débutants, le-
musicien du Psaume LXXX se défie d" une pureté qui a par trop le goiit du
néant : « Si Ton convient d’ appeler romanthue, nous dlsalt-ll un jour, Partiste
qui, s’exprime par ses propres .moyens, inconsciemment d’ailleurs, . tout art est ——

' romantique a proportlon de la personnahte qu'l révile. A parler rigoureusement

le.- class1c1sme €« pur 'n ’est rien qu'une esthétique du pastiche. » La

. remarque est plcme de ‘sens et Roussel met précisément le do:gt sur la- plaie

" secréte dont nous souffrons et donL il est peut-étre le seul d ne pomt souffnr

* depuis la mort de Claude Debussy )

Ce qul rapetlsse létemel débat du” classxcxsme et du romantlsme, Cest qu'il.
se voit: sans cesse dominé par les chefs-d ceuvre de lart Don Juan ou  Pelléas _

" mettent aisément les deux partis en, défaut. C’est 1a marque de leur primauté, le
. signe royal de leur precel]ence. AT R

AL quttes ces sommets; le classxque prend son blen ot il le trouve, le romanthue
» cherche son mal ot il le sent. Des artistes -qui ont ma]heureusement brisé, comme
les notres, les: derniers. liens qui les attachaient & la nature, se vouent nécessaire-
ment au pastlche des lors qu’ils repugnent a punser en eux-mémes la matitre de r
‘Jeurs ouvrages. C est une. consequence a qum Rave; n Strawmsky re songent Y
echapper. :

s

L attltude d un Roussel ‘est smguhere et toute dlfferente. Aucune ‘musique
" ne se tent plus eloxgnee du pastiche. Elle fait" davantage : symphome, sonate ou
. ballet, elle brise ingénfiment les cadres otr elle s msere. L harmome n’y consent point

“& se reposer sur une « bonne » basse ; 1° orchestre ne s’y sahsfalt pas des prudentes
< doublures ». Le systéme tonal y est ‘bouleversé.- Dol vient qué cette apparente
B 'fﬁanarchrnwte partout le’ désordre et. attelgne. au plus beaux moments de RO“”el

\ ala plus admlrable seremte 2 ‘

C'est d’abord que ce sage ne mepnse ‘que .ce qu 1l possede bien, Ses eleves
_pour le contrepomt ; peuvent attester I'orthodoxie, voire les: ‘exigences “de “son ensei-
gnement Si les: droits - 1mprescnp/t1bles de. ]harmome furent - ‘proclamés’ quelque
part, rue Saint-Jacques, il ne le furent Jamais mmux ‘que dans certaine classe,
du’ rez-de-chaussee au fond de la: cour: Les sleges y. etatent rafistolés avec des

FT:ts de ticelle ; mals Ies contrepomts ban\.als s Y. falsalent ‘mal Tecevorr..

Ccst ensuxte que ce pocte. cchappe. par un" pnvﬂege peut—efre umque, aux’
dangers qui menacent tout homme qui ne p;end conseil que de soi-méme et s’aban- :
donne volontiers aux suggestions de - son instinct. Wagner a dédié son chant

* supréme « au simple, au pur qui suit son: ceeur 3. Le malheur ‘veut qu ‘il ‘suffise.
- habituellement de SUIVl'c son coeur pour cesser- d'¢ etrc simple et cesser d’é etxe pur




. ]
Tel est: lordmalre ecuexl dc la. smcente. Rousscl évite cet ecucxl Il trowve en
lm-mcme une sérénité que Tes plus grands princes de I'art. n’ont decouverte que
dans " une étroite. soumlsswn a lob]et Le secret d’une telle sérénité echappe a
lecthethue I ressortit, 3 la~ morale. On ‘est un peu gene de_ devoir évoquer ici -
lexqulse bonté de ‘ce timide — et cette modestle .que nous avons qoumlse. recem—

ment, & leprcuvc la plus.rude. -~ .~ : : v : o

“

Une. exceptlonnelle humﬂlte, autonse Roussel a suivre sa nature sans .Q'Eaﬂex

de la nature. Mais il n’est- pas- -donné & lhomme d’identifier mfaxlllblcment son

étre 3 son acte. Les mcllleurs ouvrages dé Roussel évoquent la beauté du moide -

plutot qu 'ils n éxprxment leur ' auteur. Le plaisir qu ‘ils nous donnent’ ne nous

raméne point- vers ce coeur qui potrtant leur a donné d'etre. Le Festin de I’ Ardi-

znec, la Ville Rose, la Féte de Printemps, la- Suite en Fay le Psaume LXXX

nous introduisent dans un paysage choisi ‘dont le charme unit aux: attralts

du songe les prestiges d’une mystérieure ordonnancc. Quel ‘est le lien &e cct’e

unité et de cette. profondé cohérence ? Il semble bien que ce soit le rythme. On

" dirait que ‘la musique_ est pour Roussel ce que la poésie est pour- Edgar Poe, . ..
— g une création rythmlquc de la beauté » Pareille & ces oiseaux dcs\troplqu\u

gu'on a pu croxre sans. pattes et qui ne se posent ]amals. “la muuquc/d Albert ~

Roussel sé sert moins volontiers dé ses pieds que de ses. alles. ‘Toute /sa- vie est

intimement’ ordonnee au rythme, qui lui -confére sa souplesse harmomeuse car }

la symétrie n’est pas.son fait. Cette mouvante archltecture défie lanalyse. On’ ne . “,‘Jw. -

discute point deyant une parntlon de Roussel. Aucune mu:nque ne concéde moins "

aux exigences. des yeux. II' n’est que de la- suivre, comme on suit les: VO]utes de’ la L

cantiléne grégorienne. dans leur lmprevmble deroulement Clest. uh effort dont- i

beaucoup d’excellents musiciens . se reconnaissent’ mcapables. On/ n entreprend

point ici de les convertir ; ‘mais commcnt notre E.cole, toujours portée, au temox-"

gnage de M. Croche, a.ré recxr son  univers, ne«senorguerlhralléﬂelle point de;, ’

compter parml ses maltres un sicien. de cette quahte, qui . se segﬁarc nalvement

de tous les” autres et nous. apporte,&a%xufj_orts et.sans cris, des nchesses dont

la modestxe de son coeur lux laxsse 1gnorer toute leportance 3 ’ "
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ROLAND MANUEL. ‘_




