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Alabert Roussel-. 
L'art de Rousse! se fait aimer plus aisément qu'il ne se laissé définir, et 

l'on peut presumer que les historiens futurs de la musique auront bien du mal a 
situer exactement une personnalité trop remarquable pour qu'on la néglige,  

comme elle est trop haute pour ne- pas donner de l'ombrage a ses voisines 
Ce musicien qui se distingue de tous les autres sans songer même a s opposer 

a aucun semblejeter sans cesse un defi a l'esthétique regnante Peu d'artistes 
auront etc plus sincerement admires, aucun peut-être n aura etc moins suivi 
Pourquoi le ccher? La musique d'Albert Roussel n'apporte aucune contribution 
au fonds commun Ce martre a des fidèles et n'apoint de disciples Cette gloire 
a bien pu susciter , l'envie, elle a toujours décourage 1 imitation Bien plus le 
	créateur lui-même ne puise guere au curieux tresor de sa propre experience encore 
que ses. inàiidres ouvrages poent la marque indiscutable de 	luteurMusique- 
sans procédés, sans formules reconnaissables etrangement diverse et neanmoms 
cohérente, nette de virtuosité, et qui nous surprend sans se donner la peine de 
préparer ses surprises Il n'en faut pas davantage pour encourir cour le reproche de 
gaucherie Retenons cette imputation Les Primitifs se la sont attiree - et 
naguère- Cezanne Tous gens on ]'a pu dire a leur louange « qui ne savaient 

's 



pas » Gaucherie si l'on veut, la gaucherie de Roussel nous est recieuse qui 
le garde de l'académie me ambiant 

Un artp eut bien souffrir des débauches de l'imagination et s'égarer daige-
reusement dans les divagations du sentiment c'est proprement le mal romantique 
mais il ne meurt guere que de I academisme qui est la consomption classique 
La musique « pure » au sens valeryen de 1 epithete est promise a cette espèce 
de consomption Qui ne voit que l'academisme devient de nos jours un peche de 
jeunesse? Pour indulgent qu il se montre aux fantaisies-de -nos----debutants le 
musicien du Psaume LXXX se défie d'une, pureté qui a par trop le goût du 
neant « Si l'on convient d'appeler romantique nous disait-il un jour, l'artiste 
qui s exprime par ses propres moyens inconsciemment d'ailleurs tôuU art est 
romantique a proportion de la personnalité qu'il revele A parler rigoureusement 

le classicisme « pur 	n'est rien qu'une esthétique du pastiche » La 
renarque est pleine de > sens et Roussel met precisement le doigt sur la plaie 
secrète dont nous souffrons et dont- il est peut-être le seul a ne point souffrir 

depuis la mort 4e Claude Debussy 
Ce qui rapetisse 1 &ernel debat du dassicisme et du romantisme c est qu'il 

se voit sans cesse domine par les chefs-d'oeuvre de l'art. Don Juan ou Pelleas 

mettent aie'-  eût les deux partis en defaut C'est la marque de leur pnmaute le 
signe royal de leur precellençe 	 - 	  

Quittes ces sommets le classique prend son bien ou il le trouve, le romantique 
cherche son mal ou il le sent Des artistes qui ont malheureusement brisé, comme 
les n6tres les derniers liens qui les attachaient a la nature se vouent necessaire-
ment au pastiche dès lors qu'ils répugnent à puiser en eux-mêmes la matière de 
leurs ouvrages C est une consequence a quoi Ravel ni Strawinsky e songent a 

echapper.  

L'attitude d'un Roussel est singuhere et toute differente Aucune musique 
ne se tient plus éloignée du pastiche Elle fait davantage symphonie sonate ou 
ballet elle brise ingénûment les cadres où elle s'insère L'harmonie n'y consent point 

a se reposer sur une « bonne » basse l'orchestre ne s , satisfait pas des prudentes 
« doublures » Le 'système tonal y est bouleverse -'D 'ou vient que cette apparente 

—anarchieevite---partout le desordre et atteigne au plus beaux moments de Roussel 
a la plus admirable seremte? 

C est d'abord que ce sage ne méprise  que ce qu'il possède bien..Ses élèves 
__pour le contrepoint peuvent attester I orthodoxie, voire les exigences de son ensei-

gnement Si les droits imprescriptibles deliarmorne furent proclames Quelque 
part rue Saint-Jacques il ne le furent jamais mieux que dans certaine classe 
du rez-de-chaussee au fond de la cour Les sieges y etaient rafistoles avec des 
bùidèfilIe mais les contrepoints bancals s y faiiaieïitTnal recevoir 

C'est ensuite que ce poete echa 	privege put-être unique aux 
dangers qui menacent tout homme qui ne prend conseil que de soi-même et s'aban-
donne volontiers aux suggestions de son instinct Wagner a 1  dédié son chant 
suprême « au simple au pur qui suit son coeur, » Le malheur veut qu'il suffise 
habituellement de suivre son coeur pour cesser d'être simple et cesser d êtje pur.  



Tel est 1 ordinaire ecueil de la srncerite Roussel évite cet ecueil Il totwe en 
lui-même une serenite que les plus grabds princes de l'art n'ont decouverte que 
dans une etroitesoumission a I objet Le secret d'une telle serenite échappe a 
l'esthétique Il ressortit a la morale On est un peu gène de devoir evoquer ici 
l'exquise boute de e timide - et cette modestie que nous avons soumise,recem-
ment, à l'épreuve la,,plus. rue. 

Une exceptionnelle humilité; autorise Roussel a suivre sa nature sans skarter 
de Ici nature Mais il n est pas donne a l'homme d'identifier infailliblement son 
être a son acte Les meilleurs ouvrages de Roussel évoquent la beauté du monde 
plutôt qu'ils n xpr1ment leur auteur. Le plaisir qu'ils nous donnent ne nous 
ramené point vers ce coeur qui pourtant leur a donne d'être. Le Festin de l'A rai- 

gnee, la Ville Rose, la Fête de Printemps la Suite en Fa, le Psaume LXXX 
nous introduisent dans un paysage choisi dont le charme unit aux.. attraits 
du songe les prestiges d'une mysteneure ordonnance Quel est le lien de cette 
unité et de cette profonde coherenc ? Il semble bien que ce soit le rythme On 
dirait que la musique est pour Roussel ce que la poésie est pour Ecjgar Poe 
c une creation rythmique de la beauté. » Pareille a ces oiseaux des .tropiques 
qu'on a pu croire sans pattes et qui ne se posent jamais la musique 'd Albert 
Rousse! se sert moins volontiers de ses pieds que de ses ailes Toute sa vie est 
intimement ordonnee au rythme qui lui confere sa souplesse harmonieuse c4r,  
la symetrie n'est pas son fait Cette mouvante architecture défié l'anayse On ne 	j 
discute point devant une partition de Rousse! Aucune musique ne concède Moins 	 

(aux  exigences. des yeux.,.Il n'est que de la suivre comme on suit les volutes de la 
cantilène gregonenne dans leur imprévisible derou1ement C'est ui effort-.dont 
beaucoup 'd "excellents musiciens se reconnaissent incapables On, n entreprend 
point ici de les convertir, mais comment notre Ecole, toujours poitee, au temoi- 
gnage de M Croche a ret 	son univers ne s enorguerlliraitelIe point de 
compter parmi ses maitres imicen de cette quahte qui se seare naïvement 
de tous les autres et nous apporte, ans-effgrts et sans cris des richesses dont 
la modestie de son coeur lui laisse ignorer toute luiiportance) 

ROLAND-MANUEL 
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