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Peut-&tre que nos cris vous semblent bien frivoles...
Dois-je... prier aussi... sur ce sombre talus |
Prier pour I’ennemi | Seigneur | Oh | quelle épreuve !
J'entends : Ce mart est un soldat |
Cet exilé, sans doute, a 52 mére... et sa veuve..
Qu’a-t-il fait que servir, que remplir son mandat ?
Vos serts étaieni égaux, votre fin fut pareille...
Vous ordonnez qu’en paix comn:e vous il sommeille.
Dormez donc tous, bercés du méme vent plaintif,
Vous, morts de la famille, et toi, mort adopuf;
Combattants rapprochés par ’hoaneur militaire
Qui montiez 4 I’assaut, orgueilleux d’obéir,
Dormez tous, & ce point détachés de la terre,
Que vous ne sachiez plushair !

Les Bulors et la Finetle ont é6té montés par M. Gémier avec une
mise en scéne aussi curieuse que parfaite de tous points. Les inter-
préics, en téte desquels il faut nommer M®¢ Simone, 4 laquelle I'ceu-
‘vre doit beaucoup, M. Gémier, M. Desfontaipes et M. Jean Worms,
ont tous été remarqusbles,

MAURICE BOISSARD,

LE THEATRE AU FRONT

Cette guerre en bouleversaut 'humaunité a changd sur biea des

N [ .
points les valeurs des choses et des étres st a produit des résultats
imprévus aussi bien dansles potites que les grandes sphéres sociales.
Chacun s’est adapté de son mieux aux fonctions nouvelles qui oat
été dévolues, le plus souvent par le hasard des événements, ot cer-
tains ont été amenés & se montrer aux autres et 4 eux-meémes sous
un jour nouveau, dans leurs actes comme dans leurs pensées ou
leurs ceavres. Toute upe littérature est née du développement qu’ont
pris sur le fromt les orgamisations théitrales et 1l conviendra sans
doute un jour de 'exaininer avec curiosité et avec intérét. Les ceuvres
de psychologie, d’études de maeurs, les grandes comédies de carac-
téres en sont absentes, de méme que les drames et les tragédies qui
ne sauraient atteindre et émouvoir I'"dAme et le cceur de spectatenrs
qui vivenpt au jour le jour une tragédie surhumaine. Dans le genre
léger, le seul qui soit de mise ici, Ia revue est'un de ceux qut ont
pris la premiére place. Elle permet au poilu de rire de lui-méme,
des ennuis, des vexations, des misdres qui lui sont journaliéres ; elle.
autorise la critique des incuries, des fautes qu'il remarque et dont il
gémit tout bas et, si elle est habile, elle le hausse par instant vers
I'héroisme. Dépouillée de tout ce qui fait le plus souvent le princi-
pal attrait des revues parisienpes, je veux dire de l'exhibition de
mollets, de cuisses et de poitrines, privée du faste des costumes et des
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décors, elle doit forcément recourir 4 de plus solides qualités pour
intéresser et amuser, et se rapprocher de la comédie, retourner par
moment & la farce extrdme et outranciére des batteleurs qui assem-
blalent le populaire autour de deux tréteaux aux époques du moyen-
dge ou do la reraissance. Elle a ainsi tenté certains esprils que rien
ne semblait disposer vers elle et 'on edt.sans doute bien étounsd
M. Louis Payen en lui prédisant qu'un jour il donnerait aux poilus
une revue de son cru. Celle qu'il vient de faire jouer sous ce titre :
A loute allure ! au q. g. d’une de nos armées de I'Eist, a briliam-
ment réussi auprés du public officiers et du vrai pubhc de soldats
pour qui elle a été écrite. Elle est ingénieuse, alerte, rapide, d'un
esprit sans grossidroté et le podte 2 su se ménager l'occasion de
reprendre ses droits dans certains passages de gréce, de force at
 d’héroisme. Elle passe en revue les principaux événements de ces
deruiers mois. Le compére, un petit soldat de 'an 1I, qui a quitté le
paradis des braves pour venir voir sur la terre cominent on s’y bat
aujourd’hui, trouve une commere chez un vieux tabricant de poupées
alsaciennes, dout la plus bells s’anime sous I'invocation dupére Nodl.

Parmi les scénes qui:ent été particuliérement applaudies, il faut citer
celle des scandales qui met aux prises Turmel st Bolo, tous deux se
disputant la paline de I'iguominie, qui finalement échoit au neutre,
profiteur éhonté du malheur humain ; la scéne du civil, nouvean
riche pleurant sur les restrictions qu’on lui impose et tremblant &
la moindre alerte guerritre, est d’'une fantaisie trés réussie; la scéne
du secrétaire d'état-major dénongant I'incapacité des services admi-
nistratifs, leurs lgnteurs et leur complication, racontant les mille
petites vexations qui finissent par irriter les nerfs les mieux trempés,
est une scéne de bonne comédie et a été trés ap plaudie par des spec-
tateurs qui pouvaient par leur expérience jourualiére en apprécier
toute la justesse. La visite du roi d’Italie & 1'Alsace est une charge
amusante et outranciére du protocole ordinaire de ces voyages a la
vapeur. ka piéce se termine par ’entrée au paradis des braves du
Poilu de la grande guerre qui, plus que tous les héros d’autrefois,
mérite de prendre place au Panthéon de l'histoire. Sans doute,
M. Leuis Payea n'attache pas une grande importance & celte petite
ceuvre, mais il doit se réjouir d’avoir douné & ses camarades pour
lesquels il a travaillé, quelques soirées qui les ont distraits et leur
ont fait oublier un moment leur envui quotidien. Il a été aidé dans
sa tiche par M. Félix Hesse, un jeune musicien de talent, quia
orchestré pitteresquement les airs connus des couplets et a écrit pour
certains passages une musique nouvelle d’'un four mélodique toutd
fait agréable. La « lettre du petit enfant de France au bon Dieu »
restera dans le seuvenir de tous ceux qui l'on entendue chantée et
dire avéc émotion par M. Nucelly, & la belle voix de baryton. Cette
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revue a été interprétée de fagon parlaite par d’excellents artistes pris
dans 'armée. Il faut citer parmi eux, MM. Poulot d’'une fantaisie
pleine d'impréva et d'un entrain endiablé; Gallet, comédien d'un
naturel et d'une sincéritdé remarquables ; Bayard, un compére d’une
élégance charmante qui a dit et chanté son réle avec un art trés
naancé ; Royal N., un extraordinaire roi d'Italie; Darclet, tour a tour
‘avec art prisonnier boche, reporter et aviateur; Durand, une trés
agréable commére ; Charpentiers fils ; Nosil, etc... Il est regrettable
que M, Claude Garry n’ait pas é16 4 la hauteur de sa réputation et
ait su insuffisamment les vers que, sur sa demande, M. Louis Payen
lui avait confi4s. Il y a 12 un manque de conscience professionnelle
qui ne peut que surprendre de la part d’un pareil artiste et quia
dégu tous les spectateurs. |

LE REGISSEUR.

MUSIQUE

Opira NaTionaL : Jeanne d’Are, dramelyrique de Raymond Roze ; Henry V111,
opéra en 4 actes de Léonce Ditroyat et Armand Sylvestre, musique de Camille
Saint-Saens. ‘

Notre Opéra a, lui aussi, rouvert ses portes, quoique avec un
retard dont il serait sans doute intéressant d'élucider les causes. On
ouit vaguement parler d’'une machinerie nouvelle qu’il fallut démo-
lir aprés ’avoir installée, sous prétexte du danger qu’offrait 'inno-
vation. Espérons que ledit danger n'était pas une économie de main’
d’ceavre. Quoi qu'il en soit, avant d’entrer soi-mé&me en lice, notre
Opéra préta sa salle & un compositeur anglais, M. Rsymound Roze,
pour y représenter une Jeanne d'Arc de son cru sous lesauspices
d'un « Comité d'Honneur » st reluisant que M. Camille Saint-Saéns,.
« de I'Institut » et chevalier de I'Aigle noir de Prusse, n'y figure
que bon dernier en queue. En parcourant le Dictionnaire histori- -
que el critiqgue de Pierre Bayle, je venais justement de tomber par
basard, & l'article Haillan,sur une citation tirée de 'ceuvre du rigide
historien dont notre Anatole France ne souffle mot dans la préface
de sa Vie de Jeanne d’Arc ou i1l énumére quelques-uns des auteurs
qui ont parlé de la Pucelle & travers les 4ges. Le passage est assez
curieux pour viloir d’éire rapporté : : |

Le miracle de ceste fille, soit que ce fust un miracle composé, aposté
ou véritable, esleva les cceurs des seigpeurs, da peuple et du roy, qui les
avoient perdus: telle est la force de la religion, et bien souvent de la
ruperstition. Car les uns disent que ceste Jeanne estoit la garse de Jean
Bastard .d’Orléans, les autres du sieur de Baudricourt, les autres de
Pothon ; lesquels estant fins ot advisez, et voyant le roy si estonué qu'’il
pe sgavoit plus que faire ny que dire, et le peuple pour les continuelles
guerres tamt abbattu, qu’il ne pouvoit relever son cceur ny son espérance,



