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Peut-être que nos cris vous semblent bien frivoles ..•. 
Dois-je .•. prier aussi. .. sur ce sombre talus 1 
Prier pour l'ennemi 1 ~eigoeur I Oh I ffUelle épreuve 1 

J'e!ltends : Ce mort est un solda.\ 1 
Cet exilé, sans doute, a sa mère .•. et sa veuve. 
Qu'a-t-il fait que servir, que remplir 110n mandat'! 
Vos s•rts étaient éie.ux, votre fin fut pareille ... 
Vous ordonnez qu'en paix comnie vous il sommeille. 
Dormez donc tous, bercés du même vent plaintif, 
Vous, morts de la famille, et toi, mort adoptif; 
Con1battants rapprochés par l'honneur militaire 
Qui montiez à l'assaut, orgueilleux d'obéir, 
Dormez tous, à ce point détachés de la terre, 

Que vous ne sachiez plus·haïr 1 

Les Butors et la Finette ont.été montés par M. Gémier avec une 
mise t>n scène aussi curieuse que parfaite de tous points. Les inter­
prètes, en tête desquels il faut nommer Mm• Simone, à laqùelle l'œu­

·vre doit beaucoup, M. Gémier, 1\1. Desfontaipes et M. Jean Worms, 
ont tous été ramarqu1.;bles. 

MAUÜICE BUISSARD, 

LE 1'HÉ.4 TRE AU FRONT 

Cette guèrre en bouieversaut l'humanité a chang,'.; i,ur biea des 
points les valeurs des choses el d~s êtres et a produit des résul~ats 
imprévus aussi bien dans les potitesque lesgrandessphèressociales. 
Chacun s'est adaJ1ié de son mieux aux fonctions nouvelle.~ qui o:at , 
été dévolues, Je plus souvent par le hasard des événements, et cer­
tains ont été amenés à se montrer aux autres et à eux-mêmes sous 
un jour nouveau, dans leurs actes cornme dans leurs pensées ou 
leurs œuvres. Toute une littérature est uée du développ.,ment qu'ont 
pris su,· le f~unt les org·an1sations théâtrales et il conviendra sans 
doute un jour de l'exa1nineravec curiosité et avec intërêt.Lesœuvres 
de psychologie, d'études de mœurs, les grandes comédies de carac­
tères en sont absentes, de même que les drames et les tragédies qui 
ne sauraient alteiudre et émouvoir l'âme et le cœur de spectatettrs 
qui vivent au jour le jour une tragédie surhumaine. Dans le ~enre 
lég-cr, le seul qui soit de n1ise ici, l•a revue est· un de ceux qui ont 
pris la première place. Elle permet au poilu de rire de lui-même, 
des Annuis, des vexations, des misàres qui lui sont journalières; elle. 
autorise la critique des incuries, des fautes. qu'il remarque et dont il 
gémit tout bas et, si elle est habile, elle le hausse par instant vers 
l'hér~ïsrne. Dépouillée dil tout ce qui fait le plus souvent le princi­
pal attrait des r~vues .parisiennes, je veux dire de l'exhibition de 
mollets,de cuisses et de poitrines,pri,ée du faste des costumes et dei, 
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décors, elle doit forcément recourir à <le plus solid,es qualités pour 
intéresser et amuser, et se rapprocher de la oomédie, retourner par 
mom·ent à la farce extl'ême et outrancière des batteleurs qui assem­
blaient le populaire autour de deux tréteaux aux époques du moyen­
âge ou de la renaissance. Elle a ainsi tenté certains esprits que rien 
ne semblait disposer vers elle et l'on edt. sans doute bien étonné 
M. Louis Payen en lui prédisant qn'un jour il donnerait aux poilus 
une revue de son cru. Celle qu'il vient de faire jouer sous ce titre : 
A toute allure 1 au q. g. d'une de, nos arm6es de l'Est, a hl'iliam­
ment réussi auprès du public officiers et du vrlli public de soldats 
pour qui elle a été éc1·ite. Elle est ing-énieuse, alerte, rapide, d'un 
esprit sans grossièrtité et le poète a su se rnénager l'occasion de 
reprendre ses· droits dans certains passages d~ grâce, de force et 
d'héroisme. Elle passe en revue les principaux événements de ces 
derniers mois. Le con1père, un petit. soldat de l'an II, qui a quitté le 
paradis ·des braves pour venir voir sur la terre cornrncnt on s'y bat 
aujourd'hui, trouve une con1mère chez un vieux fabricant de. poupées 
als11ciennes, dont la plus bel!-, s'anime sous l'invocation du père Noël. 
Parmi les scènes qui·,cnt été particulièrement applaudies, il faut citer 
celle des scandales qui met aux prises Turmel Ill Bolo, tous deux se 
disputant la palu19 de l'iguominie, qui finalement échoit au neutre, 
profiteur éhonté du malheur humain ; la scèu0 du civil, nouveau 
riche pleurant·sur les restrictions qu'on lui impose et tremblant à 
la moindre alerte guerrière, est d'une fantais;e très réussie; la scène 
du secrétaire d'état-major dénonçant l'incapacité des services admi­
nistratifs, leurs li:nteurs et leur complication, racontant les mille 
petites vexations qui finissent par irriter les nel'fs les mieux trempés, 
est une scène de bonne comédie el a été très applaudie par des spec­
tateurs qui pouvaient par leur expérience journalière en apprécier 
toute la justesse. La visite du roi d'Italie à l'Alsace est une charge 
amusante et outranciè1·e du protocole ordinaire de ces voyag-es à la 
vapeur. La pièce se ter1nine par l'entrée au paradis dts braves du 
Poilu de la grande guerre qui, plus qùe tous les héros d'autrefois, 
mérite de 'prendre place au Panthéon de l'histoire. Sans doute, 
M. Leui.s Pa,yeu n'attache pa.s une grande i1nportance à celte petite 
œuvre, mais il doit se réjouir d'avoir donné à ses camàrades po11r 
lesquels il a travaillé, quelques S'oirées qui les ont dibtraits et leur 
ont fait oublier un mornent leur ennui quotidien. Il a été aidé dans 
sa tâche par 1\1. l<'élix Hesse, un jeune musicien de talent, qui a 
orchestré pittoresque1neut les airs connus des couplets et a écrit pour 
certains passa§les une musique IJOUVt'lle d'un ~our mélopique tout à 
fait agréable. La « leitre du petit enfant de ]<'rance au bon Dieu » 
restera dans le souvenir de tous ceux qui l'on ilntendue chantée et 
dire avêc émotion par 1\1. Nucally, à la belle voix de ,baryton. Cette 
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revue a été interprétée de façon parfaite par d'excellents artistes pris 
dans l'armée. Il fatlt citer parmi eux, MM. Poulot d'une fantaisie 
pleine d'imprévu et d'un entrain endiablé; Gallet, comédien d'un 
naturel et d'une sincérité remarquables ; Bayard, un compère d'une 
élégance charmante qui a dit et chanté son rôle avec un art très· 
nuancé; Royal N., un extraordinaire roi d'Italie; Darclet, tour à tour 
avec art prisonnier boche, reporter et aviateur ; Durand, une très 
agréable commère; Charpentiers fils; Nosil, etc ... Il est regrettable 
que L\f. Claude Garry n'ait pas été à la hauteur de sa réputation et 
ait su insuffisamment les vers que, sur sa demande, M. Louis Pa yen 
lui avait confiés. Il J a là un manque de conscience prufessionnel!e 
qui ne peut que surprenJre de la part d'un pareil artiste et qui a 
déçu tous les spectateurs. 

LE RÉGISSEUR, 

llfUSIQUE 

ÛPÉRA. NATIONAL : Jeanne d'Arc, drame lyrique de Raymond Roze; Henry Vlll, 
opéra en 4 actes de Leonce DStroyat et Armand Sylvestre, musique de Camille 
Saint-Saens. · 

Notre Opéra a, lui aussi, rouvert ses portes, quoique avec un 
retard dont il serait sans doute intéressant d'élucider les causes. On 
ouît vaguement p11rler d'une machinerie nouvelle qu'il fallut démo­
lir après l'avoir installée, sous prétexte du danger qu'offrait l'inno­
vation. Espérons que ledit <langer n'était pas une économie de main· 
d'œuvre. Quoi qu'il en soit, avant d'entrer soi-m~me en lice, notre 
Opéra prêta sa salle à un compositeur anglais, M. R9ymoud Roze, 
pour y représenter une Jeanne d'Arc cfe son cru sous les auspices 
d'un c, Cornité d'Honneur » si relui~ant que 1\'I. Camille Saint-Saëns, 
« de l'Institut » et chevalier de !'Aigle noir de Prusse, n'y figure 
que bon dernier en queue. En parcourant le 'Dictionnaire histori­
que et critique de Pierre Bayle, je venais justement de tomber par 
hasard, à l'article Haillan, sur une citation tirée de l'œuvre du rigide 
historien dont notre Anatole France ne souffle mot dans la préface 
de sa Vie de Jeanne d'Arc où il énumère quelques-uns des auteurs 
qui ont parlé de la Pucelle à travers les âges. Le passare est assez 
curieux pour v.1.loir d'être rapporté : · 

Le miracle de ceste fille, soit que ce fust un miracle composé, aposté 
ou véritable, esleva les cœurs des seigneurs, du peuple et du roy, qui les 
avoient perdus : telle est la force de la religion, et bien souvent de la 
Fuperstition. Car les uns disent que ceste Jeanne es-toit la garse de Jean 
Bastard -d'Orléans, les autres ·du 11ieur de Baudricourt, lea autres de 
Potbon ; lesq11els estant fins et advisez, el voyant le roy si es1onué qu'il 
ne Rçavoit plus que faire ny que dire, et le peuple pour les continuelles 
guerres taut abbattu, qu'il ne pouvoit relever son cœur ny son espérance, 


