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qui sont toujours sllres de faire recette. Quand donc 
en aurons•nous fini nvec ces petites chroniques de 
la galanterie parisienne, découpées eu trois actes. Si 
une pièce comme cette Jeanne Vedekind avait l'heur 
de réussir auprès du grand public, ce serait la preuve, 
la seule preuve certaine, qu'il se détache de ses 
plaisirs favoris. Songez donc! Nul excitant en cette 
pièce, nul hors-d'œuvre ! Pas même un décor, pas 
même une toilette pour exciter la curiosité des fem­

. mes ... Surtout ... oui surtout, pas le plus petit ragoût 
pornographique! .•. Rien de tout cela,mais une passion 
ou plutôt deux passions profondes et qui vont pro­
gressantdel'observation intérieure et poignante, mais 
poignante pour ceux-là seulement qui sont habiles à 
discerner les mouvements de l'âme ... Une très belle 
et très noble chose, où l'influence du théâtre d'lbsen 
est manifeste, surtout par la simplicité, par la nudité 
des moyens employés, par l'absence de tout hors­
d'œuvre, de tout trait, de toute déclamation, de toute 
fioriture, de tout ce qui fait le succès immédiat, l'ap­
plaudissement brusque de tout ce qui abuse et 
trompe, de tout ce qui est faux et frelaté. Elle public 
d'ailleurs est tellement gâté, son jugement est à ce 
point f11ussé par le succès des œuvres courantes et 
dénuées de littérature, qu'il se trouve décontenancé, 
déconcerté en présence d'une œuvre de cette force, 
même quand elle lui est présentée par la plus illustre 
et la plus choyée des comédiennes. · 

Remercions donc, une fois encore, Mm• Sarah 
Bernhardt pour ce bel effort d'art. Remercions-la 
comme directrice pour avoir monté cette pièce re­
marquable,comme interprète,pour nous aYoirmontré 
une nouvelle face, inédite mais saisissante, de son 
beau talent, avec nne simplicité de moyens dans 
l'interprétation qui n'a d'égale que celle de l'auteur 
dans la création. Joignons enfin aux noms de la 
grande artiste el de M. Félix Philippi, l'auteur, celui 
de M. de Max qui a fait du caissier Bulau une créa­
tion inoubliable. M. de Max, je l'ai dit bien des fois, 
est le plus déconcertant des interprètes, capable des 
pires erreurs et des plus belles créations. Rap,pelez­
vous le Stropiat dans Francesca da Rimini. L~ figure 
de Bulan telle qu'il nous l'a dessinée, par un jeu tout 
intérieur, par des moyens d'une sobriété surpre­

_ nante, est de celte force et de cette qualité ... Et 
quand on songe que le même artiste ... mais je 
m'arrête, car il importe aujourd'hui de ne pas 
mêler !'absinthe au miel. M. de Max cette fois, s'est 
montré un grand comédien. 

PAUL FLAT. 

LES MUSICIENS DE VERLAINE 

Il me semble qu'on pourrait distinguer trois prin­
cipaux genres de poésies au point de vue de leur 
mise en musique. Certains sentiments sont si im­
précis, si subtils, si délicats, que les mots ne sau­
raient les traduire parfaitement : l'art du poète 
est de suggérer ces sentimer.ts plutôt que de les 
exprimer, et c'es~ ce domaine de l'inexprimé en 
dehors des mots qui sera le domaine du musicien . 
Mais ce pouvoir expressif des mols ne s'arrête pas 
seulement à ce qui est trop imprécis; il s'arrête éga­
lement à ce qui est trop précis ; les vocables ne don­
nent des sensations visuelles qu'une idée imparfaite 
et la musique qui possède elle aussi un pouvoir des­
criptif viendra là s'ajouter pour compléter l'image 
esquissBe par le poète. 

Enfin il est possible que la poésie ne suggère ni 
sentiment très intime, ni vis'ion extérieure; elle 
demeure alors dans le domaine propre des mols, 
dans le domaine ùes idées et des sentiments qu'ils 
peuvent entièrement traduire ; elle est purement 
lyrique; elle est déjà un chant, et la musique ne se 
substitue à la déclamation que pour accentuer plus 
fortement le caractèM de ce chant; son but est de 
s'unir aussi étroitement que possible à la parole en 
agissant dans le domaine de celle-ci, au lieu de cher­
cher à étendre ce domaine tantôt dans le sens de 
l'imprécis, tantôt dans le sens de la précision. Ver­
laine et ses musiciens ont donné inégalement des 
exemples de ces trois manières, et bien qu'en fait il 
ne soit pas toujours facile de les délimiter exacte­
ment, bien qu'elles puissent être toutes employées 
pour le même poème, elles demeurent néanmoins 
assez distinctes pour pouvoir être observées à propos 
du poète des Fêtes galantes et de Sagesse. 

Pourtant .on trouve peu de pièces de Sa.gesse, 
mises en musique, et ce ne sont pas les plus carac 
téristiques du livre,· mais celles qui se rapprochent 
le plus de l'art habituel, tout de nuance et d'allusion, 
de Verlaine. C'est que des poèmes comme le « Bon 
chevalier masqué qui chevauche en silence », comme 
« 0 [ mon Dieu vous m'avez blessé d'amour » attei­
gnent à une telle nudité de pensée dans leur grandeur 
el leur simplicité, qu'un rehaut de plain-chant leur 
conviendrait en quelque sorte mieux qu'une harmo­
nisation moderne, et que la profondeur des harmonies 
devrai~ toujours être subordonnée à l'unité de l'en­
semble. Mais en dehors de Sagesse, il est quelques 
pages purement lyriques où le musicien n'a cherché 
qu'à souligner la déclamation parlée. Presque toute 
la suite des Cht1.nsons grises de Re.ynaldo Hahn en est 
un exemple. De même l'Olfrande : 

Voici des fruit~, des fleurs, des feuilles et des branches. 

La musique y suit la déclamation d'aussi près que 
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possible, soule nue seulement de quelques accords 
et elle la suit même de si près que cela n'est presque 
plus de la musique. Il a fallu rextraordinaire sensibi­
li lé <l'un Claude Debussy pour concilier ces contrai rcs. 
Lui aussi remplace les phrases faciles de 1a mélodie 
à l'italienne par une déclamation lyrique, mais cette 
décli1mation n'e~t jamais banale et loin de devenir 
prosaïque elle conserve toujours une musicalité 
e-xquise. Et par snrcroH !"harmonisation suggère une 
émotion intime ou bien un décor extérieur. Tantôt 
celte suggestion est obtenue par le travail délicat des 
harmonies ainsi que dans le Clair âe lune et dans la 
première pièce des Ariettes : C'e~t l'e:dase langou­
reuse; tantôt l'artiste mêle aux syncopes de l'accom­
pagnement une sorte de chant lointain de flfite, ainsi 
que dans la pièce des Fêles galantes'( l) : En sourdine; 
tantôt aussi c'est par le rythme combiné avec l'E\ffet 
des accords qu'il évoque ses bizarres Fantoches, 
Scaramouche et Pulcfnella. Il fait de même da:ns Man­
doline oil le bruit léger des pizzicatr soutient le chant 
et dans les Chevaux de bois où la rapidité des a:ecords 
arpégés donne si bien l'impression du tourbiUon un 
peu fou de la fête. C'est parmi tant de choses admi­
rées de Claude Debussy, l'une des mieux réussies. 
L'originalité des accords parfaits s'enchaînant par 
suite de quintes, l'opposition du chant si franc : 
Toume;., tournez, bonj chevaux de bais, qui revient 
successivement en des tons divers, avec l'originale 
d,~clamation des autres strophes, le crescendo évo­
quant le3 cuivrt>s, le curieux finale assourdi et ralenti 
font de cette œuvre l'une des plus frappantes parmi 
les œunes anciennes du mmricien qui devait s'affir­
mer ensui te dans Pelleas. 

Gustave Charpentier, qui s'est emparé de la même 
pièce, a surtout voulu mettre en évidence le carac­
U•r,: popula-ire et forain du poème. Cela lui conve­
nait tout à fait, et c'est également à: mon sens l'une 
de ses meilleures mélodies. Les moyens qu'il emploie 
sont plus directs que ceux de Debussy; il ne trans­
pose pas les musiqueg des parades ; il les copie 
presque, et à procéder de la sarte l'inter,ention de 
l'arti~le diminue sfogulièrernent. Pourtant il garde 
une telle couleur, un tel entrain, une telle verve 
d'un bout à l'autre des Ch,,rnux dP bois, qu'on ne 
peut là qu'admirer. ~fais presque toujours le cadre 
de · la mélodie est trop étroit pour Charpentier. 
Quand il s'y enferme ses qualités les plus précieuses 
disparais~en 1. Il pense pour l'orchestre et les chœurs, 
el il se limite dif'licilement à on chant soutenu 
d'accords. Il ne s'en tient pas au cadre qui lui est 
fourni par le poème: celui-ci n'est pour- lai qu'un 
point de départ, qu'une fenêtre ouverte sur un hori­
zon qu'il élargit infiniment. Rareme1lt une seule voix 

(l) E. F rom0Itt, é dihmu. 

lui surfit : les sentiments complexes qui demeurent 
inexprimés el sous-entendus, il a besoin de les pré­
cise? à l'aide de chœurs. Il le fait pour la Veillée 
1·ôuge, ponr la Ronde des compagnons, pour l'lmp1'C'.!­
sion fausre. Aussi s' écarte-t-il souvent assez lofo dtt 
poète. Rien n'est plus menn que les vers de Ver­
laine: 

Dame SOUTÎS trotte 
Grise dal2S le noir ... 

L'impression fausse de G. Chai·pentier est au con­
traire une page quasi tragique. La plainte discrète 
cachée dans le poème, il la grandit en un cri de 
douleur, donnant ainsi libre cours à son tempéra­
ment violemment passionné. Quand il s'agit donc 
d'être simplement charmant et mélancolique, il est 
moins habile. C'est ce qui arrive pour la Sérénade 
à Watteau. L'orchestre de harpes, de mandolines et 
de flûtes, malgré sa couleur séduisante, ne parvient 
pas à compenser ce que le chant a de trop grave et de 
trop large. En réalité Gustave Charpentier a rare­
ment interprété Verlaine: il n'a guère interprété que 
Gustave Charpentier. 

Cel interprète délicat qu'il fallait à Verlaine, c'est 
en Gabriel Fauré qu'on le trouve vraiment. C'est lui 
qui, sur les vers de la sérénade à Watteau: 

Votre âme est un paysage choisi, 

éerira l'une des pins jolies mélodies de l'école fran­
çaise contemporaine, imaginant de farre entendre à 
l'ac·compagnement un menuet mélancolique, évoca­
teur dn sièele de~ fétes galantes, tandis que la -vcrix 
détaille exquisément les vers exquis da poète. Ainsi le 
musicien prolonge le sens des mots et exprime tont 
ce que ceux-ci contiennent d'inexprimé. Cet art est 
par-desstts tout celui de Gabriel Fauré. Au contraire 
de Charpentier, il est par excellence compositeur de 
musique de chambre. C'est le musicien desintimHés. 
Le poète indiquait le rêve i\ faire : il le suscite à 
l'aide de ses harmonies ouatées où l'ombre de Schu­
mann s'allie à la gl"àce frança:fae. Nombreux sont les 
poèmes de Verlaine qui l'ont tenté. Ses deux recueils, 
celui de la Banr,e chanson et celui des Cinq 1néladies, 
sont de cenx auxquels on revient constamment. Et 
presque toujours l'accompagnement demeure évo- · 
cateur d'imprécis. Rarement il est descriptif comme 
dans Mandoline. Encor-e est-ce là une impre,;sforr 
musicale et non une impression visuelle. Gusta\'e 
Charpt3ntier à côté du poème de Verlainf', construit 
un autre poème d'orchestre; Claude Debussy lui­
même fait chanter entre les strophes quelque mé­
lancolique tra, la, la, la, qui voudrait être indiffé­
rent; Gabriel Fauré n'ajoute rien aa texte, mais il en 
prolonge l'impression musicalement. 

Ce ne sont pas les seuls musiciens de Verlaine. 



:'M. •Civules Bordes a fti:blié 0011,t uin 1>eoae.iil ,de mélo­
diies sur ses vers. lmi, .d~ même, se eontellllle·de >$OU;_ 

tenir la voix ,l"lharmo:aies choisies. La. m@notoaie 
-même d11 r~hme, oemme-dau,s tie P.,uysage ver.l, est 
l'.un des p1us 60.rs 1mc,ye.ns de fiocsr l'imfWession dians 
il'•esprit de l'aud(4leur.MHeurs, 41/W~ lapoési:e Sur am 
vieü air, il fait ,e11toodl'e le cllumao:t « Plaisir d'a~ 
mour n-e ,11,ur,e q,11'un :m.Qmeo t »; ·aiiUeurs -encmr,e,dans 
~< L'e -s00 .du eor s'm'fige vers les b©is ,>, il évite î~effet 
facile d'~no im,i.ta.tion de ll'efra.in de chasse. Le ll'e~ 
,~rel:M iErnest Ohall'5S<Mt avait .é~alement harna0n.iisé 
Verlaine. L'Apaisement, pour être une de.s roares 
,e1hoses qu'il ,ait .oomp0Eéeis s.er les ivttside celui-ci, 
·ri",oo. est ~s moins l'a.ne ctel'S pl.tu; belles. ri.ern~ld,o 
Hahn, Fauré, 4"atttres -0nt ,pris pour th~m·e cette 
pi~ce: 

La l.u.oo 'Wl•oolte 
.Ll\it .da.o.li Jr.s biis .. , 

Nul n'·a 3.'Ussi pleinement réussi qu'Ernest ,chaus­
son. Le ebarme ·un peu franc1risle des accoras, 'le 
charme pTenant de la phrase cha·ntée, tout -concourt 
à faire de cette œuvre ttne ·chose inoubl'iabte. At1ssi. 
n'·est-ce pas ·un mince mérite pour les versions 
qu'ont données ·du même poème, MM. Syhrfo Laz-' 
zari, E. "VÜ'Il Bruèken-Fock (l) et Joseph ltyelandt, ·d·e 
pouyo'Î'I' être goàtées à côté de .ceHe de Chausson. 
,C'est1\'ne 'Verlaine, mieux que tout autre poète peut­
êt,re se .rrête admi'l'ablement 'à ta musique. Pen à la 
musique desor;Î'fYl1i ve saus dottte, malgré l'ex·emp!-e 
d1's C'he,;aurc de fiais, -mais ·bea1:1ooup à fa m'l'l'Sique 
suggestive d-e 'Î'èves et de sentim('mts, qui -est sît'tOOl 
1oa'te 1a mnsiq'tle, -du moins ·ce qu·eue ·a de plus 
immédîalemeat ca1>t-ivant. L'art de 'Verlaine tout de 
nuar.ce, d'imprécis, a·foP-xprimé, est trop voisin 
de eelui du musicien pour que celui-ci n'en profile 
pas. Auesi ies rencontres s-ont nombre11ses. »·•en ai 
dêjâ signalé que\ques-ttnes. n en est d'auti'es. M. Re­
né de <Castéra ·et M. Gabrie\ Fahre ont pris 'totts 
denx pour thême le Col 'oque sentimental, le J)T'emi-er 
po11r écrire une mé'lodie très expressi<ve, t'autre pour 
broder â eôtéune piêee lîbTe parai1ète au poème. De­
bussy, Cha-rpentier et F-~uréont .ae iellr côté écril'to11s 
trois des mélodies s1tr1a piêceini Li ale d-es f,~~fes galantes 
C'"st un engouement dont on ne peut que se füliciler 
Les musiciens ont si sou-vent collaberé a;v,ec des 
rime11rs exécrables qu'on ,est heuTeux de les ·V"Oir une 
foi5 au moins choisir un vrai et grand poête. 

THISIAJ.'!\ LECLÈRg,. 

(1) Edition de la Vie Musicale. 

LA PR:OPRIÉTÉ INTELLECTUELLE 
EN RUSS1E 

L'rumée 1903 :a ,été JD.a.rq,1MJe par nie :tent.abi~ in­
ténesslliQ.ot.e .ea. vue d'.ohtfr.ea.ir fa. tpr,li)tect.ioo, au moùa-s 
pantielle, dies auteurs fra1u,a.is .en ·B.uss-ie.. H ,s'a.git 
dn court voyage fait à 5aiait-Pêteilsh6)u:ng d~ oette 
inle.otion ip:ar le pB.'l*ii,dem de la Société -dns awteurs 
,et .oompositeus ,d-rai&1ati<:.Jues, M. Al:fT.e4 iiapus., e.t l<;J 
{*:réS!ideotiie la Société &:les~ de let.t.res .6e Paris, 
M. Mar.ce] Pllév@st. 

. •Les jou:rnauK f!'aatçais e-t russes .o;ld, comsaaé 'lt0ill1· 

ibre d'anticles à,oetLe œt,aanehe, etl:.e Temp,s, a irepro· 
duit Jee passages ess:enüe.ls ,du r.afPOrt que 
MM. Capus et Pr·é'vœt onit ·pnésenté sur lffilr mresi@o 
au mirustre de :l'lnsœuc~a :ptililiq:ue de Fra11iCe. Las 
m.emb1.1es du ,Coogvè$ de Weimar ponft'O!tl, en par­
tii.culier, ,e-.111il'ler ce travail daos le nWlllltél'O du.Dnoit 
d'aui.etu· .dia Jffl 9'tliUet 19G3. Je n'io~iqne.rai doa-c ici 
que 'brièlWOOnt le dessein PQllll'SUi.Yi ·par les demt écri­
'Vains fna:nç-ùs, afin el,e pomvoil' pairler -da~ant.a~ des 
œnsé.queœiees de l"mr dém:a.r.ehte en .m'a:i,œnt de :ren­
seiga,elJl.BJlia et de à.G.caments inédits. 
· Dans mes rapports successa:fs aux ,divers oongrè& 
-die nc,tre f\ssoci:üion !ittéïrruire .et :ar·t,isüque w-ter11a· 
Lional, j'a·i dit quel était l'éttat:actuel. ,de ~ ~slation 
russe, ee ,q,»e nous potrro11:1s attendre .de la oou,1eUe 
i,o,i Slllr fa 'Pl'Opriété in.tieUeotueUe. svwmse, depuis 
qi11allre ans, .à la dél.ibérati:om lffll1l ConBBil de l'Empir.e 
m. queilles sont. les chw.ses fa-oorable5 ;a.,n droit sur la 
tracl•nclio.n, des a.ut.ew·s étrao.ger.s. J':aii fait ressort'ir 
l'insufifisance des,gal131llties dans Ja non"elle !lio1 russe 
pour les œuvres dramatiques· et artisti(Jlles des étran. 
~rs el llliloô'fltvé, enfin, que seul le livre lpOIU'ra être 
]'rOlté.g.é e~ vertu. ,!!Le l'.article 1.0, stipulant que <, les 
œa.vr~s éditées simu'ltalllément en p.lnsiewrs langoos 
sont :reconn~s coml\1-e &!iginal-es eB bN.des ces lan­
gtt-es ,>. Je prie les membres du présent con:grès de 
se référer, pourpltt·S amples délaHs sur celte dernière 
question, d&us le rapport ;<Jue j'ai présenté au Con­
grès de Heidelberg en l89i. 

Je note<t~ai seu:l.emenl ici .que M. Pré,,ost., en sa 
qualité d.e pr-ésident'.det.a Société des Gens de letlres, 
s'est '])lus spéeia.lement occupé, duraot son -voyage 
avec M. Capus, ,de la protee:tioa des œ'lll'Vres étran­
gè1~s publiées en libraiTie e4.q'i.'l'i1-espère pouvoir as­
surer dès à présent cette· protection à ses compa· 
trio1es en leur faisant éditer1 en Russie, la ll'aduction 
d .. e leurs œtrvres avant l'apparition du texte orii;ïnal 
eia France. Ot', les sujets rt1s~es eux-mêmes, P'@:lonai.s, 
AUemanœ;, Arn1éniens, oat cherehé en vain, jusqu'ici 
le mo3-'em. de se prémunir cootr.e la tr.aduction russe 
non auLorisée de leUt'S remT.es pubJ:iées en :H.11.ssie 
mê1™. (;'.est ,é~iliemwt le ,eas d.es nationaux d0:mt l~ 


