A travers 'ccuvre de Paul Hindemith

I

Les ceuvres de jeunesse des grands musiciens de notre temps nous sont
doublement précieuses : elles contiennent en germe tout ce que leurs
auteurs vont apporter de neuf et de personnel, et elles montrent ce qui les
relie au passé. Les ennemis de 'art moderne y rencontrent d’ailleurs de
grandes déceptions. Qui se douterait que Schonberg est I’auteur des Gurre-
lieder, entierement dérivés de Tristan? Et qui reconnait, dans le Strawinsky
de I'Histoire du Soldat, celui de I'Oiseau du Feu?

Les premiéres ceuvres de Paul Hindemith portent, elles aussi,’empreinte
du romantisme. Brahms et Max Reger sont les parrains de cet art qui,
d’autre part, est influencé par Richard Strauss, ainsi que par Debussy.
Mais des lors, la marque distinctive du véritable Hindemith se fait jour
dans un élément de force : un langage harmonique heurté et tendu a 'extréme;
des courbes expressives qu’exalte une farouche énergie; un dynamisme
tour 4 tour éclatant et contenu en un houleux fempo rubalo. Dans un
certain sens,on a pu désigner cette force comme une continuation de I’art
dramatique de Strauss : il suffit d’étudier a cet égard les premiers essais
lyriques. Nous y reviendrons plus loin.

En méme temps qu’une force débordante, nous trouvons ici un profond
sens de la forme. Pour le jeune Hindemith, la forme tripartite est le meilleur
schéma, le seul principe fondamental valable.

Troisieme moteur de cette juvénile pensée: le Rythme. Porteur, lui
aussi, d’¢lan et d’énergie, ce rythme s’exprime en formules métriques dont
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le caractére original tient au déplacement du centre de gravite de lamesure:
Temps fort et temps faible sont volontiers permutés dans une allure
rythmique générale qui s’en tient au mouvement continu plus souvent
qu'elle ne procéde par dessins diversement profilés. Les rythmes de danses
sont fréquents.

Parmi ces nombreuses compositions il faut surtout nommer la Sinfo-
nietta humoristique (1). Cette composition s’inspire en quelque sorte de
Part de Christian Morgenstern, poéte génial et funambulesque, & la mémoire
duquel P'ccuvre fut écrite. L’humour hindemithien, humour railleur et
souvent rude, y pointe pour la premiére fois. C’est de 1a que date, pour
Hindemith, I’antiromantisme, étroitement li¢ a I’évolution de I’esthétique
de I’époque et visant droit a la « musique pure ».

Quelques exemples : Voici le début du Quatuor a cordes, op. 10. Energie
toute hindemithienne. Langage tout traditionnel.

Tres wir, ‘RYTHM 5

QUATUOR OP. 10

L’opus suivant contient diverses sonates pour instruments a cordes.
Dans la deuxiéme Sonate pour violon, la force confine a la violence. L’exé-
cution du mouvement du premier théme est caractéristique « avec une
morgue inflexible » et plus loin « foujours sauvage et effrénée ».

La Sonate N° III pour violoncelle marque un progrés remarquable,
Peu a peu les lignes s’éclaircissent et les tensions chromatiques de I’harmonie
tombent. Le chromatisme se civilise, rentre dans I’économie mélodique de
la ligne. Ces mesures d’introduction font penser a Bach :
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SONATE oP. 11, N° 3

\

Dans le IT¢ Quatuor pour Instruments a cordes, op. 16, la maturation
de cet art s’accentue. Ce quatuor joué au festival de Donaueschingen,
fut le premier grand succés d’Hindemith. L’élément chromatique se perd
de plus en plus, tandis que la ligne devient plus ferme et obtient une plus
grande force de propulsion. Nous voyons,au premier plan, I’action pure-

(1) Voir H. StroBL, Paul Hindemith.
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QUATUOR oP. 16

~ ment musicale détachée de la métaphysique sentimentale du romantisme.

Il n’est pas ¢tonnant de voir le rythmicien Hindemith chercher dans le
- jazz un stimulant opportun. Cette «maniére», en Allemagne, est découverte
- sur le tard, c’est-a-dire, en ce qui concerne Hindemith, dans la Suite pour
piano « 1922 ». La derni¢re partie, un ragtime, considére le piano comme
«une sorte de percussion ». Le «mode d’emploi» proposé par 'auteur
est fort significatif : « Oublie ce que tu as appris a la lecon de piano. Ne
réfléchis pas s’il faut toucher le ré diése du quatrieme ou du sixiéme doigt.
Joue ce morceau avec rage, mais observe bien le rythme, joue-le comme
une machine. Considére le piano comme une sorte de percussion intéres-
sante et agis en conséquence. »

L’énergie que le compositeur développe est remarquable. Néanmoins
elle insiste un peu sur le coté brutal.

La Kammermusik, op. 24, N° 1, présente une ¢laboration plus intense
de ce probléme; dans cette partition, malgré force percussion, I’orchestre
~ a cordes reste essentiel. La derniére partie intitulée Finale 1922 se termine
- par un fox lrol; c’est I'un des morceaux les plus brillants que Hindemith
~ ait écrits. A mon avis, cette composition marque un certain rapproche- |
ment avec Strawinsky, en particulier la premiere partie dans sa construction
en tranches rythmiques. Il est & noter que la forme gagne toujours en
clarté et la tension du chromatisme se perd définitivement.

Du Quatuor a Cordes, op. 22, derniére étape de I'évolution indiquée :
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QUATUOR OP. 22

Polyphonie néo-classique. Voici Hindemith délivré, pour tout de bon,
‘du romantisme et du post-romantisme.

La lecon de Bach, et surtout l'influence de la musique ancienne et
médiévale, ont fini par avoir raison du style subjectif pour arriver au style
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polyphonique, objectif. Aprés une premiére réalisation de genre vocal (1),
le nouveau style triomphe dans le domaine de la musique instrumentale,

Le I'Ve Quatuor a Cordes, op. 32 et le Trio a Cordes, op. 34, incarnent
le nouveau style dans sa maturité. Formes rigoureuses : Fugue, Toccala
et Passacaglia; la maitrise technique et la complication ont atteint le
plus haut degré. Citons cette Marche (op. 32).
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QUATUOR OP. 32

Le groupe suivant des ceuvres d’Hindemith offre une perspective
nouvelle. I’élément concertant y domine. Le monothématisme (déve-
loppement dominé par un seul théme) remplace le principe dualiste, bithé-
matique de la sonate, dramatique par essence, des romantiques. Ce chan-
gement est également caractérisé par ’emploi de la forme Concerto: concer-
tino (solo) et ripieno (tutti). Le tissu polyphonique gagne en finesse. En
outre Hindemith fait le pas décisif dans le sens moderne, le pas vers
Porchestre de chambre. C’est sans doute dans ce domaine de la musique
de chambre qu’il a créé ce que son art a produit de plus parfait jusqu’a
présent.

Tandis que le Concerto pour piano représente, plus que les autres le
«retour a Bachy, le Concerto pour violoncelle se réclame plutdt de la Suile
francaise ou italienne.

Le Concerto pour Violon est sans doute I'ouvrage le plus original dans
la série des concertos. Un orchestre curieusement réduit, peut-étre influencé
par le Concerto pour piano de Strawinsky (dans lequel les instruments a
cordes sont entiérement supprimés) Mais écoutez 1'Infroduction avec solo

(1) La Vie de Marie, voir plus loin.
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,\ de cornet a piston : toute la force élémentaire de Hindemith, mais désor-
‘mais domptée par la discipline de la forme.

. Enfin voici un « départ du Concerfo pour alfo que je tiens pour la réalisa-

.-rﬁon la plus parfaite de ce style concertant.
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CONCERTO POUR ALTO

La composition suivante, le Concerfo pour orchestre, op. 38, est un essai
- d’application du style concertant au grand orchestre, tandis que le Concerto
- pour orchestre d’harmonie, op. 41 marque encore le commencement d’une
~ nouvelle étape dans I'ceuvre d’Hindemith : la plus récente.

En 1930 : un nouveau concerto pour alto solo et grand orchestre de chambre

" un concerto pour orchestre & cordes et cuivres et un concerto pour piano,
cuivre el harpes — nouveaux problémes d’orchestre.

Comme ceuvre extrémement caractéristique, il faut étudier ce concerto
- pour piano, cuivres et harpes. Par sa transparence et sa limpidité cette
composition doit étre considérée comme un point culminant dans I'ceuvre de
- Hindemith.

~ On y reconnait distinctement la nouvelle maniére. Les lignes indé-
pendantes sont d’un équilibre parfait, bien que le compositeur, contraire-
- ment 4 ce qu’il a fait dans ses ceuvres antérieures, ne dédaigne pas d’user
~de son orchestre comme d’un « corps accompagnant ». Il en résulte une
- nouvelle sonorité quasi immatérielle, sombre et brillante a la fois. On ne
‘rencontre plus, comme chez un grand nombre de compositeurs modernes,
- de la tonalité déguisée ; ce sont des accords tout a fait nouveaux sans aucune
- relation, nés des rencontres linéaires, mais pourtant authenthiques accords
“de soutien, dans une sonorité originale: ce sont pour ainsi dire des colonnes
:‘sonores dont la valeur consiste a offrir un moyen d’augmenter la précision
- des accents rythmiques.

La technique polyphonique d’Hindemith est unique dans son genre,

2
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mais son effet ne serait pas si grand si I'artiste ne disposait pas, en méme
temps de thémes d’un relief surprenant.
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CONCERTO POUR PIANO, CUIVRES ET HARPES, OP.

C’est 1a une différence essentielle entre Schonberg et lui. Hindemith
affectionne un chromatisme de la ligne horizontale, mais il n’essaie pas,
comme Schonberg, de colorer cette ligne et de la couper en courtes tranches
sonores par alternance du support instrumental : ce serait un obstacle pour
I’écoulement de la force.

Cette force désinvolte et domptée, dédaigneuse de vaines ratiocinations,
voila ce que Hindemith apporte de nouveau dans la jeune musique alle-
mande, voila ce qu’il oppose a 'impressionnisme d’hier.

1l

Si la parole et la musique sont réunis dans I’art vocal, et en particulier
dans I'opéra, I'histoire de cet art est I'histoire de la lutte de ces deux élé-
ments. Suivant la tendance objective ou subjective du style, 'un ou I’autre
I’emporte. Le romantisme penchait vers le c6té subjectif.

On peut dire que l'intimité du lied demande la prépondérance du
poéme. Le lied trouve son développement et fait ressortir I’élément psycho-
logique dans une synthése étonnante et soudaine. Et 'opéra romantique
n’est pas moins féru de psychologie que le lied, au contraire...
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Ici encore, Hindemith part du romantisme. Cependant, dés les Trom-
‘pettes (de Trakl), ainsi que dans la suite La Jeune Servante, nous rencon-
~ trons un souffle étranger au romantisme : celui qui domine plus tard dans
" ]a Vie de Marie.
"~ Hindemith a composé la une série de chants ou I’élément musical
y]’emporte sur le texte. Dans ce poéme de Rilke, nous ne trouvons ni effu-

sions lyriques, ni sentiments dramatiques, I'ccuvre représente plutot un
Cantus firmus épique, entouré de contrepoints lyriques. Narration toute
symbolique. L’¢lément mystico-romantique s’y associe a une grande
~ rigueur de la forme. Et Hindemith put écrire,sur ce texte, une musique
 objective. L'unité formelle de ce chef-d’ceuvre est d’une perfection admirable.
Au point de vue musical I'élément instrumental et linéaire y domine
complétement,

Ces lieds s’inspirent de formes instrumentales : Passacaglia, Fugato,

" Basso ostinato, Théme et variations.
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« CHEMIN DE CROIX »

La « musique pure » ne céde au lyrisme que pour qu’il en marque les
points culminants : Le Chemin de Croix, la Pieta.

Les trois derniers morceaux, traitant de la mort de Marie, sont les
meilleurs exemples du style linéaire de cette ceuvre dans laquelle le chro-
matisme est souvent mitigé par 'emploi des modes anciens. Ainsi que dans
Pimpressionisme et surtout chez Debussy on y trouve aussi le principe
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formel de 1’Ostinato. 11 est intéressant d’observer que I'on trouve ce genre
. de construction dans les deux extrémes de la forme musicale, dans 'impro-
visation et dans le style le plus rigoureux, le plus dépouillé.

Dans cette conception du lied, Hindemith semble avoir suivi Schénberg
qui emploie des formes rigoureuses dans la deuxiéme partie de Pierrot
lunaire. Par ailleurs, les Ballades de Debussy sur des paroles de
Francois Villon et de Charles d’Orléans sont de prophétiques réalisations
de style lyrique et objectif a la fois.

I1I

Dans le domaine de l'opéra, le « drame musical » était I'acquisition
lyrique par excellence du xixe siécle.

Wagner, a la suite de Gluck, approfondit la logique, la vérité scénique
de ses personnages, saisit les actions humaines du point de vue psycho-
logique, monumentalise les émotions intérieures ; Bizet et a sa suite les
influence de Verdi — exaltent le réalisme musical
La barriére entre le spectateur et la scéne tombe : la vie et l'art
se confondent.

Carmen a eu, en considération de cet élément réaliste, une impor-
tance historique qui n’a pas encore été pleinement appremee Le réalisme
de Carmen inaugure l’art lyrique moderne.

Louise, La Brebis égarée de Milhaud sont, en ce sens, enfants de Carmen.
Le réalisme devient naturalisme, le naturalisme « quotidianisme». L’« au-
jourd’hui » est placé au premier plan de la «réalité ». Le vulgaire petit
fait de la vie, le banal, les éléments de la technique, le chemin de fer, I’avion,
les machines, les journaux, acquiérent droit de cité dans la sphére musicale.

Paul Hindemith est le musicien-dramaturge de ’aujourd’hui.

Débuts : trois pieces en un acte.

L’assassin, espoir des femmes sur un texte du peintre Kokoschka,
surchargé de symboles. Y dominent, au point de vue musical, tensions
nerveuses et coloris brutal. En somme, une espéce de Salomé en surencheére.

La deuxiéme composition, Nusch-Nuschi, se détourne brusquement
de I'’esprit du drame musical. Toute I’action est transportée dans le domaine
du divertissement enjoué, dansant; l’élément néoclassique apparait et
détruit a4 l'instant tout réalisme, le dramaturge lyrique le fait montreur
de marionnettes chantantes. Le style musical, trés proche de celui de
I'Assassin, espoir des femmes est rehaussé, ca et l1a, de polytonalité.
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Aprés cette curieuse expérience, Sancta Susanna fut pour I'expres-
sion musicale le plus remarquable des trois petits opéras. Et pourtant,ici,
le texte domine, la musique est presque accompagnante. Malgré ses accents
d’esprit « expressionniste », I'ccuvre, dans ses effets fortement réalistes,
peut étre considérée comme apparentée au verismo.

Le livret d’Auguste Stramm dépeint I’éveil des instincts dans I’ame
de la religieuse Suzanne, la nature se révoltant, une nuit de printemps,
contre la régle monacale. Ce déchainement de I'instinctif devait captiver
Hindemith. La musique : atmospheéres impressionnistes — lyrismes « expres-
sionnistes ».

Assez d’esquisses : Cardillac n’est plus un essai — c’est la réalisation.
Cet opéra, c’est Hindemith lui-méme. Le livret tiré d’un conte d’Hoffmann,
Mademoiselle de Scudery, étant fort romantique, c’est le style de la musique
de Hindemith, qui y constitue I’élément moderne. Le texte est riche en
nuances psychologiques, surtout en ce qui concerne le personnage de
Cardillac, joaillier pervers, quune force irrésistible pousse a assassiner
tous les acheteurs de ses bijoux parce qu’il ne veut quitter aucune de ses
- gemmes et qui, finalement est démasqué; on peut, 4 bon droit, parler d’un

- réalisme psychologique. Quant a la musique, ce qui est annoncé dans Nusch-
- Nuschi est réalisé dans Cardillac. Ce n’est pas 'élan dramatique qui est
" au premier plan, mais le contour formel musical dans sa précision. L’artiste
" ne veut pas confondre «véristement » la vie et 'art, mais marque de nou-
~ veau la distance entre la scéne et la vie réelle.

C’est 1a musique qui stylise 'ensemble ; elle est pour ainsi dire la lunette
- objective a travers laquelle sont regardées les actions subjectives des
- personnages. Cette manicre de traiter le probléme de I'opéra ressemble
 un peu au style de 'opéra de Haendel. Et a I'instar de ’opéra ancien, nous
~ trouvons frois actes divisés en 18 numéros. Evoquons quelques scénes :
- Ily alarencontre entre la « dame » et le «chevalier» qui, afin de lui prouver
- son courage, vient d’acheter pour elle un bijou chez Cardillac, et le lui
" apporte. La scéne entiére est une pantomime, qu’accompagnent seulement
deux flites concertantes. Puis la musique se tait brusquement. Cardillac
~entre par la fenétre et commet son crime habituel. Le meurtre
- commis, quelques mesures de musique d’un rythme violent terminent le
Premier acte.

Une scéne de style archaisant:1’air de la fille de Cardillac,avec accom-
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pagnement d’instruments concertants : violon, hautbois et cor. Et le duo
entre elle et I’officier son amant n’est pasunescéne d’amour, alaromantique,
mais une classique conversation musicale. Souvent Hindemith renonce,
surtout aux endroits dramatiques & la polyphonie compliquée et met tout
I’accent sur I’élément rythmique.
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CARDILLAC : Air

Nouvel avatar : I'opéra-comique Nouvelles du Jour. Ce texte se meut
dans les banalités, piquantes si ’'on veut, de la vie quotidienne. Une compo-
sition expressive musiquant les diverses situations, serait impossible.
Reste la possibilité d’un divertissement musical ou texte dialogué, on
dirait presque sur sketch de revue.

L’action principale : un divorce. Il faut un motif et ce sera I'affaire
du «trafiquant a responsabilité limitée », le beau M. Hermann. Celui-ci
sait créer des incidents : dans une salle de musée un mari furieux, lancé
a la poursuite de Laure, I’épouse parjure, fracassera une célébre Vénus !
Autre scéne : dans la salle de bains de I’'Hotel Savoy, Laure est dans la
baignoire, et le beau M. Hermann non loin.

Apres bien des péripéties, la chose tourne en happy end.

La vulgarité de I’action, qu’une petite réflexion philosophique a la fin
de la piece ne peut guére sauver, est indéniable, et I’on doit convenir que
Pceuvre doit son échec au texte.

Ce sujet aurait pu fournir matiére a saynéte mais non remplir trois
actes.

Ce fut 1a une tentative avortée : ' aujourd’hui » n’est guére facile a
capter dans une ceuvre musicale. Or, dans 'oratorio I'Infini (Das Unauf-
hoerliche), la banalité est vaincue et le réalisme semble engendrer un
idéalisme nouveau.

IV

Cet « aujourd’hui » est fortement souligné dans les cheeurs de Hindemith.
Je cite un exemple tiré des chants pour enfants, recueil a tendance péda-
gogique. Les textes de Victor Schnock sont tirés de la vie quotidienne
de I'enfant. Voici le texte de La lecture des Romans Policiers :
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n’est rien de plus beau que d’étre assis dans Uescalier.
Ef de traverser Londres avec Nat Pinkerton ;
Le ceeur cesse de ballre
. Quand les délectives tiennent les bandits.
‘Buffalo Bill épie la trace des peaux-rouges
Et Ethel King est vaillante comme un homme;
Le fidéle Bob se colle mainte barbe pour se déguiser
. Et Sherlock Holmes allume sa pipe.
- On entend doucement le lic-tac du mécanisme des bombes ;
L’eau monte dans les oubliettes,
Les trappes sautent, on entend des soupirs a demi étouffés
Et la fureur éclate en cris admirables.
~ On reste blotti la, et les oreilles rouges
: D’attention
* On apprend par U'imagination
: Comment le roi des voleurs mystifie ' Angleferre,
~ On aimerait tant gagner ses premiers éperons,
4 Et, tout en lisant, on pense déja un petit peu
Au cahier de calligraphie.
A quoi sert la connaissance des plus savants artifices
D’escroquerie,
. A quoi bon la recette pour prendre les traitres,
: Le cri de la chouette et le sifflement de Uaigle,
- Si demain matin aucune fraction décimale n’est juste ?

v

Probléme important aux yeux de Hindemith : La musique moderne
~ef la masse.
: Le nouveau style européen dont Strawinsky est le principal représen-
tant, n’est pas seulement un art en réaction contre le subjectivisme, contre
I’emploi trop libre de la matiére sonore mais, encore, un art lequel, aux
grandes différences de forme et de contenu dans la musique européenne
occidentale et dans la musique européenne orientale, telles qu’elles se pre-
sentent au déclin du siecle, oppose un langage universel a la portée de tous.
Hindemith considérera comme sa tache particuliére de rendre la musique
contemporaine accessible, non seulement aux dilettantes, mais aussi aux
couches plus larges du peuple et de ressusciter, par opposition a la musique
purement artistique, une musique « utilisable », une musique pratique.

iy
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Il écrira des Morceaux de chant et d’instruments pour amaleurs et amis
de la musique, pour faciliter ainsi la compréhension des harmonies nou-
velles. C’est une longue suite de chceurs alternant avec des soli et
pouvant étre considérés comme de petites Cantates. Les parties d’orchestre
sont faciles, de plus il est possible d’exécuter les ceuvres selon les instru-
ments dont on dispose.

La Nouvelle ccuvre est du méme ordre. L’Apprentissage est une compo-
sition plus compliquée dans le méme genre ; elle exige aussi un plus grand
nombre d’exécutants, soit pour la danse, soit pour la scéne. Les specta-
teurs mémes y prennent une part active en formant le cheeur.

Dans toutes ces compositions, ainsi que dans l'’ceuvrette célebre :
Nous bdtissons une ville, il a posé la base d’une grande ceuvre d’éducation
populaire, dans laquelle s’engagent, aprés lui, un grand nombre de compo-
siteurs modernes.

VI

Hindemith n’est pas l'artiste qui invente des voies nouvelles; il est
encore moins un personnage qui s’attache aux problémes abstraits, il est
par excellence le musicien pratique, l'artiste qui développe logiquement
dans une direction nouvelle ce qui existe déja.

Naguére nous avions ’habitude de regarder toute ceuvre d’art du point
de vue historique, c’est-a-dire d’exiger d’elle des problémes toujours nou-
veaux ou des impulsions originales. Cette époque est close, nous entrons
a présent dans une époque d’élaboration. Il est temps de mettre au premier
plan l'appréciation esthétique (et non plus hisforique) de I'ccuvre d’art.

Ce ne sont donc ni ’aspiration consciente vers de nouveaux horizons,
ni la spéculation théorique qui sont a la base de la production de Hindemith,
c’est la force, la pure musique qui I’entraine. Elle est I’essence originale de
son art; au courant de son évolution cette force se transforme en joie, créatrice
de musiques et qui, loin de s’abimer dans les réflexions théoriques, I'incite a
produire, I'une aprés I'autre, des ceuvres fondées sur un métier sain et solide.

C’est dans cet esprif moderne que nous renongons, que nous ne res-
sentons pas le besoin de juger des ceuvres par la personnalité d’Hindemith,
ou vice-versa. Une ceuvre pareille n’a plus besoin de la personnalité de
I’artiste, elle existe, pour ainsi dire, par elle-méme. En soulignant dans sa
musique tout ce qui est « ceuvre » et non pas « personne » I'artiste fait
preuve de discrétion, et de sagesse.

ANDREAS LiEss.




