
A travers l'œuvre de Paul Hindemith 

1 

Les œuvres de jeunesse des grands musiciens de notre temps nous sont 
doublement précieuses : elles contiennent en germe tout ce que leurs 
auteurs vont apporter de neuf et de personnel, et elles montrent ce qui les 
relie au passé. Les ennemis de l'art moderne y rencontrent d'ailleurs de 
grandes déceptions. Qui se douterait que Schonberg est l'auteur des Gurre­
lieder, entièrement dérivés de Tristan? Et qui reconnaît, dans le Strawinsky 
de l'Histoire du Soldai, celui de l'Oiseau du Feu? 

Les premières œuvres de Paul Hindemith portent, elles aussi, l'empreinte 
du romantisme. Brahms et· Max Reger sont les parrains de cet art qui, 
d'autre part, est influencé par Richard Strauss, ainsi que par Debussy. 
Mais dès lors, la marque distinctive du véritable Hindemith se fait jour 
dans un élément de force: un langage harmonique heurté et tendu à l'extrême; 
des courbes expressives qu'exalte une farouche énergie; un dynamisme 
tour à tour éclatant et contenu en un houleux tempo rubato. Dans un 
certain sens, on a pu dé$igner cette force comme une continuation de l'art 
dramatique de Strauss : il suffit d'étudier à cet égard les premiers essais 
lyriques. Nous y reviendrons plus loin. 

En même temps qu'une force débordante, nous trouvons ici un profond 
sens de la forme. Pour le jeune Hindemith, la forme tripartite est le meilleur 
schéma, le seul principe fondamental valable. 

Troisième moteur de cette juvénile pensée: le Rythme. Porteur, lui 
aussi, d'élan et d'énergie, ce rythme s'exprime en formules métriques dont 
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le caractère original tient au déplacement du centre de gravité de la mesure: 
Temps fort et temps faible sont volontiers permutés dans une allure 
rythmique générale qui s'en tient au mouvement continu plus souvent 
qu'elle ne procède par dessins diversement profilés. Les rythmes de danses 
sont fréquents. 

Parmi ces nombreuses compositions il faut surtout nommer la Sinfo­
nietla humoristique (1 ). Cette composition s'inspire en quelque sorte de 
l'art de Christian Morgenstern, poète génial et funambulesque, à la mémoire 
duquel l'œuvre fut écrite. L'humour hindemithien, humour railleur et 
souvent rude, y pointe pour la première fois. C'est de là que date, pour 
Hindemith, l'antiromantisme, étroitement lié à l'évolution de l'esthétique 
de l'époque et visant droit à la « musique pure ». 

Quelques exemples : Voici le début du Quatuor à cordes, op. 10. Énergie 
toute hindemithienne. Langage tout traditionnel. 

QUATUOR OP. ]Û 

L'opus suivant contient diverses sonates pour instruments à cordes. 
Dans la deuxième Sonate pour violon, la force confine à la violence. L'exé­
cution du mouvement du premier thème est caractéristique << avec une 
morgue inflexible >> et plus loin « toujours sauvage el effrénée >> . 

La Sonate N° 111 pour violoncelle marque un progrès remarquable. 
Peu à peu les lignes s'éclaircissent et les tensions chromatiques de l'harmonie 
tombent. Le chromatisme se civilise, rentre dans l'économie mélodique de 
la ligne. Ces mesures d'introduction font penser à Bach : 
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SONATE OP. 11, N° 3 

Dans le ne Quatuor pour Instruments à cordes, op. 16, la maturation 
de cet art s'accentue. Ce quatuor joué au festival de Donaueschingen, 
fut le premier grand succès d'Hindemith. L'élément chromatique se perd 
de plus en plus, tandis que la ligne devient plus ferme et obtient une plus 
grande force de propulsion. Nous voyons, au premier plan, l'action pure-

{1) Voir H. STROBL, Paul Hindemith. 
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QUATUOR OP. 16 

ment musicale détachée de la métaphysique sentimentale du romantisme. 
Il n'est pas étonnant de voir le rythmicien Hindemith chercher dans le 

jazz un stimulant opportun. Cette «manière n, en Allemagne, est découverte 
sur le tard, c'est-à-dire, en ce qui concerne Hindemith, dans la Suite pour 
piano « 1922 ». La dernière partie, un ragtime, considère le piano comme 
«une sorte de percussion». Le <<mode d'emploi n proposé par l'auteur 
est fort significatif : « Oublie ce que tu as appris à la leçon de piano. Ne 
réfléchis pas s'il faut toucher le ré dièse du quatrième ou du ~ixième doigt. 
Joue ce morceau avec rage, mais observe bien le rythme, joue-le comme 
une machine. Considère le piano comme une sorte de percussion intéres­
sante et agis en conséquence. n 

L'énergie que le compositeur développe est remarquable. Néanmoins 
elle insiste un peu sur le côté brutal. 

La Kammermusik, op. 24, N° 1, présente une élaboration plus intense 
de ce problème; dans cette partition, malgré force percussion, l'orchestre 
à cordes reste essentiel. La dernière partie intitulée Finale 1922 se termine 
par un fox trot; c'est l'un des morceaux les plus brillants que Hindemith 
ait écrits. A mon avis, cette composition marque un certain rapproche­
ment avec Strawinsky, en particulier la première partie dans sa construction 
en tranches rythmiques. Il est à noter que la forme gagne toujours en 
clarté et la tension du chromatisme se perd définitivement. 

Du Quatuor à Cordes, op. 22, dernière étape de l'évolution indiquée : 

QUATUOR OP. 22 

Polyphonie néo-classique. Voici Hindemith délivré, pour tout de bon, 
du romantisme et du post-romantisme. 

La leçon de Bach, et surtout l'influence de la musique ancienne et 
médiévale, ont fini par avoir raison du style subjectif pour arriver au style 
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polyphonique, objectif. Après une première réalisation de genre vocal (1), 
le nouveau style triomphe dans le domaine de la musique instrumentale. 

Le JVe Quatuor à Cordes, op. 32 et le Trio à Cordes, op. 34, incarnent 
le nouveau style dans sa maturité. Formes rigoureuses : Fugue, Toccata 
et Passacaglia; la maîtrise technique et la complication ont atteint le 
plus haut degré. Citons cette Marche (op. 32). 

QUATUOR OP, 32. 

Le groupe suivant des œuvres d'Hindemith offre une perspective 
nouvelle. L'élément concertant y domine. Le monothématisme (déve­
loppement dominé par un seul thème) remplace le principe dualiste, bithé­
matique de la sonate, dramatique par essence, des romantiques. Ce chan­
gement est également caractérisé par l'emploi de la forme Concerto: concer­
tino (solo) et ripieno (tutti). Le tissu polyphonique gagne en finesse. En 
outre Hindemith fait le pas décisif dans le sens moderne, le pas vers 
l'orchestre de chambre. C'est sans doute dans ce domaine de la musique 
de chambre qu'il a créé ce que son art a produit de plus parfait jusqu'à 
présent. 

Tandis que le Concerto pour piano représente, plus que les autres le 
« retour à Bach», le Concerto pour violoncelle se réclame plutôt de la Suite 
française ou italienne. 

Le Concerto pour Violon est sans doute l'ouvrage le plus original dans 
la série des concertos. Un orchestre curieusement réduit, peut-être influencé 
par le Concerto pour piano de Strawinsky (dans lequel les instruments à 
cordes sont entièrement supprimés) Mais écoutez l'Introduction avec solo 

(1) La Vie de Marie, voir plus loin. 
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de cornet à piston : toute la force élémentaire de Hindemith, mais désor­
mais domptée par la discipline de la forme. 

Enfin voici un « départ du Concerto pour alto que je tiens pour la réalisa­
tion la plus parfaite de ce style concertant. 
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CONCERTO POUR ALTO 

La composition suivante, le Concerto pour orchestre, op. 38, est un essai 
d'application du style concertant au grand orchestre, tandis que le Concerto 
pour orchestre d'harmonie, op. 41 marque encore le commencement d'une 
nouvelle étape dans l'œuvre d'Hindemith : la plus récente. 

En 1930: un nouveau concerto pour alto solo et grand orchestre de chambre 
un concerto pour orchestre à cordes et cuivres et un concerto pour piano, 
cuivre et harpes - nouveaux problèmes d'orchestre. 

Comme œuvre extrêmement caractéristique, U faut étudier ce concerto 
pour piano, cuivres et harpes. Par sa transparence et sa limpidité cette 
composition doit être considérée comme un point culminant dans l'œuvre de 
Hindemith. 

On y reconnaît distinctement la nouvelle manière. Les lignes indé­
pendantes sont d'un équilibre parfait, bien que le compositeur, contraire­
~ent à ce qu'il a fait dans ses œuvres antérieures, ne dédaigne pas d'user 
de son orchestre comme d'un « corps accompagnant >> . Il en résulte une 
nouvelle sonorité quasi immatérielle, sombre et brillante à la fois. On ne 
rencontre plus, comme chez un grand nombre de compositeurs modernes, 
de la tonalité déguisée ; ce sont des accords tout à fait nouveaux sans aucune 
relation, nés des rencontres linéaires, mais pourtant authenthiques accords 
de soutien, dans une sonorité originale: ce sont pour ainsi dire des colonnes 
sonores dont la valeur consiste à offrir un moyen d'augmenter la précision 
des accents rythmiques. 

La technique polyphonique d'Hindemith est unique dans son genre, 

2 
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mais son effet ne serait pas si grand si l'artiste ne disposait pas, en même 
temps de thèmes d'un relief surprenant. 
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CONCERTO POUR PIANO, CUIVRES ET HARPES, OP. 

C'est là une différence essentielle entre SchOnberg et lui. Hindemith 
affectionne un chromatisme de la ligne horizontale, mais il n'essaie pas, 
comme Schonberg, de colorer cette ligne et de la couper en courtes tranches 
sonores par alternance du support instrumental : ce serait un obstacle pour 
l'écoulement de la force. 

Cette force désinvolte et domptée, dédaigneuse de vaines ratiocinations, 
voilà ce que Hindemith apporte de nouveau dans la jeune musique alle­
mande, voilà ce qu'il oppose à l'impressionnisme d'hier. 

II 

Si la parole et la musique sont réunis dans l'art vocal, et en particulier 
dans l'opéra, l'histoire de cet art est l'histoire de la lutte de ces deux élé­
ments. Suivant la tendance objective ou subjective du style, l'un ou l'autre 
l'emporte. Le romantisme penchait vers le côté subjectif. 

On peut dire que l'intimité du lied demande la prépondérance du 
poème. Le lied trouve son développement et fait ressortir l 'élément psycho­
logique dans une synthèse étonnante et soudaine. Et l'opéra romantique 
n'est pas moins féru de psychologie que le lied, au contraire ... 
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Ici encore, Hindemith part du romantisme. Cependant, dès les Trom­
pettes (de Trakl), ainsi que dans la suite La Jeune Servante, nous rencon­
trons un souffle étranger au romantisme : celui qui domine plus tard dans 
la Vie de Marie. 

Hindemith a composé là une série de chants où l'élément musical 
l'emporte sur le texte. Dans ce poème de Rilke, nous ne trouvons ni effu­
sions lyriques, ni sentiments dramatiques, l'œuvre représente plutôt un 
Cantus firmus épique, entouré de contrepoints lyriques. Narration toute 
symbolique. L'élément mystico-romantique s'y associe à une grande 
rigueur de la forme. Et Hindemith put écrire, sur ce texte, une musique 
objective. L'unité formelle de ce chef-d(œuvre est d'une perfection admirable. 
Au point de vue musical l'élément instrumental et linéaire y domine 
complètement, 

Ces lieds s'inspirent de formes instrumentales : Passacaglia, Fugato, 
Basso ostinato, Thème et variations. 

« CHEMIN DE CROIX » 

La cc musique pure » ne cède au lyrisme que pour qu'il en marque les 
points culminants : Le Chemin de Croix, la Pietà. 

Les trois derpiers morceaux, traitant de la mort de Marie, sont les 
meilleurs exemples du style linéaire de cette œuvre dans laquelle le chro­
matisme est souvent mitigé par l'emploi des modes anciens. Ainsi que dans 
l'impressionisme et surtout chez Debussy on y trouve aussi le principe 

+ 

c LA MORT DE MARIE a 
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formel de l'Ostinato. Il est intéressant d'observer que l'on trouve ce genre 
de construction dans les deux extrêmes de la forme musicale, dans l'impro­
visation et dans le style le plus rigoureux, le plus dépouillé. 

Dans cette conception du lied, Hindemith semble avoir suivi Schonberg 
qui emploie des formes rigoureuses dans la deuxième partie de Pierrot 
lunaire. Par ailleurs, les Ballades de Debussy sur des paroles de 
François Villon et de Charles d'Orléans sont de prophétiques réalisations 
de style lyrique et objectif à la fois. 

III 

Dans le domaine de l'opéra, le <<drame musical >> était l'acquisition 
lyrique par excellence du x1xe siècle. 

Wagner, à la suite de Gluck, approfondit la logique, la vérité scénique 
de ses personnages, saisit les actions humaines du point de vue psycho­
logique, monumentalise les émotions intérieures ; Bizet et à sa suite les 
Italiens- n'oublions pas l'influence de Verdi- exaltent le réalisme musical 
La barrière entre le spectateur et la scène tombe : la vie et l'art 
se confondent. 

Carmen a eu, en considération de cet élément réaliste, une impor­
tance historique qui n'a pas encore été pleinement appréciée. Le réalisme 
de Carmen inaugure l'art lyrique moderne. 

Louise, La Brebis égarée de Milhaud sont, en ce sens, enfants de Carmen. 
Le réalisme devient naturalisme, le naturalisme « quotidianismell. L'« au­
jourd'hui >> est placé au premier plan de la « réalité >>. Le vulgaire petit 
fait de la vie, le banal, les éléments de la technique, le chemin de fer, l'avion, 
les machines, les journaux, acquièrent droit de cité dans la sphère musicale. 

Paul Hindemith est le musicien-dramaturge de l'aujourd'hui. 
Débuts : trois pièces en un acte. 
L'assassin, espoir des femmes sur un texte du peintre Kokoschka, 

surchargé de symboles. Y dominent, au point de vue musical, tensions 
nerveuses et coloris brutal. En somme, une espèce de Salomé en surenchère. 

La deuxième composition, Nusch-Nuschi, se détourne brusquement 
de l'esprit du drame musical. Toute l'action est transportée dans le domaine 
du divertissement enjoué, dansant; l'élément néoclassique apparaît et 
détruit à l'instant tout réalisme, le dramaturge lyrique le fait montreur 
de marionnettes chantantes. Le style musical, très proche de celui de 
l'Assassin, espoir des femmes est rehaussé, çà et là, de polytonalité. 
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Après cette curieuse expérience, Sancta Susanna fut pour l'expres­
sion musicale le plus remarquable des trois petits opéras. Et pourtant, ici, 
le texte domine, la musique est presque accompagnante. Malgré ses accents 
d'esprit «expressionniste)), l'œuvre, dans ses effets fortement réalistes, 
peut être considérée comme apparentée au verismo. 

Le livret d'Auguste Sti·amm dépeint l'éveil des instincts dans l'âme 
de la religieuse Suzanne, la nature se révoltant, une nuit de printemps, 
contre la règle monacale. Ce déchaînement de l'instinctif devait captiver 
Hindemith. La musique: atmosphères impressionnistes -lyrismes « expres­
sionnistes )) , 

Assez d'esquisses : Cardillac n'est plus un essai- c'est la réalisation. 
Cet opéra, c'est Hindemith lui-même. Le livret tiré d'un conte d'Hoffmann, 
M ademoiselle de Scudery, étant fort romantique, c'est le style de la musique 
de Hindemith, qui y constitue l'élément moderne. Le texte est riche en 
nuances psychologiques, surtout en ce qui concerne le personnage de 
Cardillac, joaillier pervers, qu'une force irrésistible pousse à assassiner 
tous les acheteurs de ses bijoux parce qu'il ne veut quitter aucune de ses 
gemmes et qui, finalement est démasqué; on peut, à bon droit, parler d'un 
réalisme psychologique. Quant à la musique, ce qui est annoncé dans Nusch­
Nuschi est réalisé dans Cardillac. Ce n'est pas l'élan dramatique qui est 
au premier plan, mais le contour formel musical dans sa précision. L'artiste 
ne veut pas confondre «Véristement >> la vie et l'art, mais marque de nou­
veau la distance entre la scène et la vie réelle. 

C'est la musique qui stylise l'ensemble ; elle est pour ainsi dire la lunette 
obj ective à travers laquelle sont regardées les actions subjectives des 
personnages. Cette manière de traiter le problème de l'opéra ressemble 
un peu au style de l'opéra de Haendel. Et à l'instar de l'opéra ancien, nous 
trouvons trois actes divisés en 18 numéros. Évoquons quelques scènes : 
Il y a la rencontre entre la << dame >> et le <<chevalier)) qui, afin de lui prouver 
son courage, vient d'acheter pour elle un bijou chez Cardillac, et le lui 
apporte. La scène entière est une pantomime, qu'accompagnent seulement 
deux flûtes concertantes. Puis la musique se tait brusquement. Cardillac 
entre par la fenêtre et commet son crime habituel. Le meurtre 
commis, quelques mesures de musique d'un rythme violent terminent le 
premier acte. 

Une scène de style archaïsant: l'air de la fille de Cardillac, avec accom-
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pagnement d'instruments concertants : violon, hautbois et cor. Et le duo 
entre elle et l'officier son amant n'est pas une scène d'amour, à la romantique, 
mais une classique conversation musicale. Souvent Hindemith renonce, 
surtout aux endroits dramatiques à la polyphonie compliquée et met tout 
l'accent sur l'élément rythmique. 

CARDILLAC : Air 

Nouvel avatar : l'opéra-comique Nouvelles du Jour. Ce texte se meut 
dans les banalités, piquantes si l'on veut, de la vie quotidienne. Une compo­
sition expressive musiquant les diverses situations, serait impossible. 
Reste la possibilité d'un divertissement musical ou texte dialogué, on 
dirait presque sur sketch de revue. 

L'action principale : un divorce. Il faut un motif et ce sera l'affaire 
du << trafiquant à responsabilité limitée », le beau M. Hermann. Celui-ci 
sait créer des incidents : dans une salle de musée un mari furieux, lancé · 
à la poursuite de Laure, l'épouse parjure, fracassera une célèbre Vénus 1 
Autre scène : dans la salle de bains de l'Hôtel Savoy, Laure est dans la 
baignoire, et le beau M. Hermann non_ loin. 

Après bien des péripéties, la chose tourne en happy end. 
La vulgarité de l'action, qu'une petite réflexion philosophique à la fin 

de la pièce ne peut guère sauver, est indéniable, et l'on doit convenir que 
l'œuvre doit son échec au texte. 

Ce sujet aurait pu fournir matière à saynète mais non remplir trois 
actes. 

Ce fut là une tentative avortée : l' « aujourd'hui » n'est guère facile à 
capter dans une œuvre musicale. Or, dans l'oratorio l'Infini (Das Unauf­
hoerliche), la banalité est vaincue et le réalisme semble engendrer un 
idéalisme nouveau. 

IV 

Cet« aujourd'hui >>est fortement souligné dans les chœurs de Hindemith. 
Je cite un exemple tiré des chants pour enfants, recueil à tendance péda­
gogique. Les textes de Victor Schnock sont tirés de la vie quotidienne 
de l'enfant. Voici le texte de La lecture des Romans Policiers : 
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Il n'est rien de plus beau que d'être assis dans l'escalier. 
Et de traverser Londres avec Nat Pinkerton; 

Le cœur cesse de battre 
Quand les détectives tiennent les bandits. 

Buffalo Bill épie la trace des peaux-rouges 
Et Ethel King est vaillante comme un homme; 

Le fidèle Bob se colle mainte barbe pour se déguiser 
Et Sherlock Holmes allume sa pipe. 

On entend doucement le tic-tac du mécanisme des bombes; 
L'eau monte dans les oubliettes, 

Les trappes sautent, on entend des soupirs à demi étouffés 
Et la fureur éclate en cris admirables. 

On reste blotti là, et les oreilles rouges 
D'attention 

On apprend par l'imagination 
Comment le roi des voleurs mystifie l'Angleterre, 

On aimerait tant gagner ses premiers éperons, 
Et, tout en lisant, on pense déjà un petit peu 

Au cahier de calligraphie. 
A quoi sert la connaissance des plus savants artifices 

D'escroquerie, 
A quoi bon la recette pour prendre les traitres, 

Le cri de la chouette et le sifflement de l'aigle, 
Si demain matin aucune fraction décimale n'est juste ? 

v 
Problème important aux yeux de Hindemith : La musique moderne 

et la masse. 
Le nouveau style européen dont Strawinsky est le principal représen­

tant, n'est pas seulement un art en réaction contre le subjectivisme, contre 
l'emploi trop libre de la matière sonore mais, encore, un art lequel, aux 
grandes différences de forme et de contenu dans la musique européenne 
occidentale et dans la musique européenne orientale, telles qu'elles se pré­
sentent au déclin du siècle, oppose un langage universel à la portée de tous. 

Hindemith considèrera comme sa tâche particulière de rendre la musique 
contemporaine accessible, non seulement aux dilettantes, mais aussi aux 
couches plus larges du peuple et de ressusciter, par opposition à la musique 
purement artistique, une musique (( utilisable n, une musique pratique. 
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' 
Il écrira des Morceaux de chant et d'instruments pour amateurs et amis 

de la musique, pour faciliter ainsi la compréhension des harmonies nou­
velles. C'est -une longue suite de chœurs alternant avec des soli et 
pouvant être considérés comme de petites Cantates. Les parties d 'orchestre 
sont faciles, de plus il est possible d'exécuter les œuvres selon les instru-
ments dont on dispose. · 

La Nouvelle œuvre est du même ordre. L'Apprentissage est une compo­
sition plus compliquée dans le même genre ; elle exige aussi un plus grand 
nombre d'exécutants, soit pour la danse, soit pour la scène. Les specta­
teurs mêmes y prennent une part active en formant le chœur. 

Dans toutes ces compositions, ainsi que dans l'œuvrette célèbre : 
Nous bâtissons une ville, il a posé la base d'une grande œuvre d'éducation 
populaire, dans laquelle s'engagent, après lui, un grand nombre de compo­
sitfmrs m-odernes. 

VI 

Hindemith n'est pas l'artiste qui invente des voies nouvelles; il est 
encore moins un personnage qui s'attache aux problèmes abstraits, il est 
par excellence le musicien pratique, l'artiste qui développe logiquement 
dans une direction nouvelle ce qui existe déjà. 

Naguère nous avions l'habitude de regarder toute œuvre d'art du point 
de vue historique, c'est-à-dire d'exiger d'elle des problèmes toujours nou­
veaux ou des impulsions originales. Cette époque est close, nous entrons 
à présent dans une époque d'élaboration. Il est temps de mettre au premier 
plan l'appréciation esthétique (et non plus historique) de l'œuvre d'art. 

C? ne sont donc ni l'aspiration consciente vers de nouveaux horizons, 
ni la spéculation théorique qui sont à la base de la produ~tion de Hindemith, 
c'est la force, la pure musique qui l'entraîne. Elle est l'essence originale de 
son art; au courant de son évolution cette force se transforme en joie, créatrice 
de musiques et qui, loin de s'abîmer dans les réflexions théoriques, l'incite à 
produire, l'une après l'autre, des œuvres fondées sur un métier sain et solide. 

C'est dans cet esprit moderne que nous renonçons, que nous ne res­
sentons pas le besoin de juger des œuvres par la personnalité d'Hindemith, 
ou vice-versa. Une œuvre pareille n'a plus besoin de la personnalité de 
l'artiste, elle existe, pour ainsi dire, par elle-même. En soulignant dans sa 
musique tout ce qui est « œuvre » et non pas « personne >> l'artiste fait 
preuve de discrétion, et de sagesse. 

ANDREAS LIESS. 


