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GLINKA

(1804-1857)

I

LINEA occupe une place a part dans la musique russe.
Avant lui, il n'existait pour ainsi dire pas de musique
d'art originale en Russie. Deux éléments sopposaient.
L'imitation aveugle des ceuvres occidentales, principalement
celle des opéras italiens et du répertoire sentimental allemand,
et une musique damateurs purement nationale, née parmi la
noblesse terrienne. ]'excepte les richesses encore mal explorées
des chants religieux russes du Xvi® au xvin® siécle.

A la fin du xvin® sigcle, au cours du x1x%, la culture artistique
russe est |'assimilation des influences étrangéres par une pensée,
une sensibilité qui gardent leur génie propre..... Comme la terre
refoule le flot qui la recouvre, la nature russe, prend, absorbe,
puis rejette 'apport étranger. L'évolution de l'esthétique russe
est nettement marguée par une lutte entre la soumission voulue
aux influences étrangéres et une rébellion contre ces mémes
influences.

L'euvre de Glinka est la synthése de ces deux influences
contraires. Elle se rapproche constamment des maniéres de com-
poser occidentales, elle en reproduit les modes classiques, mais

la force du génie de son créateur les nationahise. La composition

russe est née.

I

“ Je suis siir qu'on peut bétir une union légitime entre les
formes occidentales et les conditions de notre ‘musique natio-
nale .

— Ces paroles de Glinka définissent sa tache. Il en trace le
chemin, le temps lui manque pour l'achever.

Ainsi le voyons-nous introduire sciemment les formes de la
composition allemande, mais il ne cueille parmi elles que les
formes-types du classicisme. Son esprit extraordinairement in-
ventif pour son époque remodele, reconstruit, crée. Il n'est pas
d'exemple qu'il se soit servi dune formule acquise ou de
schéma abstrait. Il unit ce qu'il prend de fagon vivante aux par-
ticularités de la nature méme de la musique russe.

Aprés lui, 'influence allemande s’amplifie, va jusqu’au
faux dogmatisme, détruit.

La pensée de Glinka qui est d’essence de musique pure,

" I'entraine toujours vers la création de formes-types. Et ces types

de mélodies, d’harmonie, de polyphonies et de structure ryth-
mique se sont révélés a tel point définitifs qu'ils n'ont pas été
dépassés par le groupe Balakireff et n’ont véritablement bénéficié
d’aucun apport nouveau de sa part. Les plus forts de ce groupe
du reste, Moussorgsky et Borodine, prennent trés vite un autre
chemin. L'inspiration de Glinka, spontanément musicale sera mo-
tivée chez Moussorgsky par des impressions dramatiques, psycho-
logiques, littéraires. Je le dis sans aucune pensée péjorative vis-
a-vis de Moussorgsky. Je désire simplement mettre en évidence
les différences du mécanisme originel de leurs conceptions.
Clinka est non seulement le compositeur russe, il est
aussi ““ I'enfant de Petersbourg ”, — Petershourg de cette
époque, ville de réalité et de mirage. Ville, qui dans sa culture
hautement raffinée incarne le mariage de notre pays avec |'Eu-
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rope... Ville qui de par ‘son style trés particulier, par ses ten-
dances propres s'isole dans la Russie d'alors, comme le Paris
d’aujourd’hui s'isole dans la France. Glinka reflete dans son
ceeur l'esprit de sa ville d'élection. Ses romances en sont 1'ex-
pression. Ses ceuvres théatrales et instrumentales bénéficient par
contre d'une plus large envolée nationale. Mais partout la
richesse de sa pensée musicale, la limpidité et 1'élégance de sa
ligne mélodique, le caractére définitif de cette ligne, attestent le
charme tout particulier et la noblesse du génie de Glinka."

Malheureusement son occidentalisme empéche par la
suite sa pénétration en Europe, Il semble ne pas étre une figure
originale. Et pourtant! Les ceuvres de Glinka ne répétent rien.
Elles réalisent au contraire dans leur entité 1'héritage du mode
lyrique pur comme il s’est précisé dans la culture russe de cette
époque, celle de la plus grande floraison de 'Empire. Aujour-
d’hui méme leur valeur n'est pas amoindrie. En y introduisant
les formes déja expérimentées par 'Occident, Glinka a, selon
moi, rendu sa création plus solide, extemporanée. Non pas
Moussorgsky, mais Glinka correspond de nos jours a l'zctua-
lité. Moussorgky est lié¢ & Dostojevsky, c'est-a-dire a l'affirmation
du déséquilibre psychologique et de I'individualisme. Glinka est
lié & Pouchkine. Il répond a la recherche de I'équilibre harmo-
nique, de la pureté des formes, et du renoncement aux reflexes
exagérés du mol — comme essence de 'art. Il est en cela proche
du canon esthétique de nos jours.

111

Pouchkine-Glinka, deux noms sacrés pour la Russie.
Pouchkine-Glinka, I'éternel et banal paralléle scolaire. En effet,
malgré que la production littéraire etit déja vers cette épaque
atteint en Russie un niveau beaucoup plus élevé, le rdle de
Pouchkine dans l'art de la poésie russe porte le méme caractére
que celui de Glinka dans la musique. Mais combien leur sort

posthume est différent. On est d'accord pour conférer a2 Glinka

la premiére place parmi les compositeurs russes. Une autorite
officielle, une valeur académique lui sont incontestées, il est le
symbole de la musique russe, il en est le drapeau. Mais, en réa-
lité, son euvre engage 4 peu de chose la musigue russe elle-
méme. L'intérét vivant, 'amour wrai poursacrécﬁmnem
qu'individuels. Ils vont en s'atténuant jusque vers |'épogue
d'avant-guerre ot ils se muent en hostilité.

Cette méme période, qui est un rayonnement exceptionnel
delartde]apoesmmsse,dmvmal’m:dahmnneumﬁm—
tion nouveﬁe. Son euvre est réévaluée. Une étude spéciale se
précise : ** la connaissance de Pouchkine ”. On y analyse dans
leurs moindres détails les faits de la vie et de la création du
poéte. Cela tourne au culte. La révolution le brise & son apogée.
Mais toujours dans le subconscient de ['état d'évanouissement
moral dans lequel est plongée la Russie des premiéres années
de la catastrdphe, le nom de Pouchkine vit et umit tous ceux
pour qui sont encore chers la culture et 'art de leur pays. Clest
ainsi que nous voyons Alexandre Blok -— poéte le plus mar-
quant de notre époque — choisir pour base de son discours

r *“ la tiche du poéte " le nom de Pouchkine. Discours
marqué par le culte pour son grand prédécesseur, discours qui
est aussi son chant du cygne... La mort nous le ravi.

Pour la Russie actuelle, Pouchkine n'est qu'une tradition.
Tradition molle, mais tradition gquand méme. En somme, son
euvre est de tout temps le lien vivant de la littérature russe,
indépendamment des variations des écoles, de tendances, de
groupements. Elle se maintient au-dessus de tout ce tempo-
raire, de tout cet occasionnel de l'art.

Et Glinka 2!

Y

Vers les années 187.... au moment de la premiére formation
de I'école nationale russe, Balakireff hisse son maitre sur le pavais.
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Mais, trés vite, les clartés nouvelles empruntées aux voisins

brouillent les esprits. Elles détruisent le sens méme du legs de
Glinka. Korsakof, le premier, dénoue le lien ; puis, le clan des
musiciens groupes derrigre lui, le rompt. De Glinka & Korsakoff,
en effet, il n'existe aucune transmission. L'inspiration du génie
de ['un est spontanée et nationale. L'autre adapte avec sa mai-
tnse et son bno spécial le folk-lore, trouvant dans ce folk-lore
une inspiration & caractére national. La forme d'inspiration du
second peut conduire & une cuvre magistrale; | 'ceuvre
de génie réclame la forme d'inspiration du premier.

Les hignes de I'opéra pur de “ Rousslane " ou
de * La wie pour le Tsar " sont déformées dans les
eeuvres scemiques de Rimsky qui deviennent quelque
chose d'intermédiaire entre un drame et un opéra,
sans la construction intégrale de 'un ou de l'autre.

- Plus tard, vers 1902 et jusqu'a la guerre, la con-
ception du modernisme musical russe devient nette-
ment hostile aux principes Glinka. Hostile 2 sa forme,
& son esthétique. L'ceuvre de Scriabine en personnifie
I'idéal. Ce dernier est indifférent, non seulement i
Glinka mais au sens national méme de la musigue
Tusse.

Il dédaigne le national, voulant atteindre 3 I'uni-
versel. Mais on ne réalise pas I'universel par des efforts. On est
organiquement universel ou on ne l'est pas. Et quand on I'est, le
national de I'étre ajoute encore 4 sa puissance universelle. Scria-
bine méconnait ces vérités. Il crée des plans artificiels extra-
musicaux. Son art est une affirmation esthétiqgue d'une forme
essentiellement subjective. Etant égocentrigue 4 la base, tendue
d'une maniére forcée vers les mesures universelles, la musique
de Scriabine s'avére en rupture absolue avec le sens national de
la musique russe, 3 laguelle elle s oppose.

Le triomphe des idées de Scriabine margue dans la culture
musicale risse le commencement de 1'abandon de ses  bases

GLINEA

fondamentales, donc l'oubli de Glinka. Ses ceuvres sont sup-
primées des programmes des concerts et de 'intimité. Pour les
musiciens, 1l n'existe plus. Epoque de surdité exceptionnelle !

Seul persiste son réle officiel, honoraire.

Les opéras impériaux donnent immuablement pour I'ou-
verture de la saison d'hiver, * La vie pour le Tsar "'. Le public
y va, par tradition sentimentale, mais ne l'écoute pas. De nos
jours, la révolution prétextant le caractére patriotique et monar-
chique de son sujet, en interdit l'exécution. On ne
voit rien au-deld. Et cependant, cette ceuvre que son
auteur lui-méme surnomme *“ la vieille ” se révele
une ““ jeune "' et une jeune fort séduisante. Ne vient-
elle pas de conquérir Stravinsky. *“Mavra ' est le fruit
de cet amour. Et c'est encore elle, voudra's-je espérer,
qui saura un jour faire renaitre l'intérét pour I'ceuvre
entiere de Glinka. Mais, oli, comment, sous quel
aspect ? Plus en Russie, & Paris peut-étre.

V

En somme, des deux tendances qui ont gouverné
la musique russe, celle du lyrisme pur et de la pure
plastique instrumentale née de Glinka, et celle plus
tard du drame expressif et du romantisme épique (malgré sa
méthode naturaliste) née de Moussorgsky, seule cette derniére
s'implante. Elle s'implante dans I'esprit de toute une lignée de
musiciens russes, elle actionne la musique occidentale. L’Europe
n'accepte d’ “ enthousiasme " notre musique que sous cet
aspect. Les impressionnistes du temps de Debussy, par exemple,
proclament les cuyres de Moussorgsky comme seul sens supréme
de la musique russe, Sa qualité vraje frappe les musiciens cul-
tivés, son cbté pittoresque, exotique, séduit le grand public.

La critique de valeur découvre le vrai sens d’une musique
a travers son originalité ou sa sonorité exotique. Le public ama-
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teur base son appréciation justement sur ces qualités extérienires.
“La couleur locale " prononcée rend une musique aisément r=-
connaissable et son appréciation d’autant plus facile que celle-ci
s'inspire de généralités communément acceptées. L'absence de cet
exotisme prononcé nuit ici 4 la pénétration ds Glinka et de ses
successeurs les plus marquants. Dargomijsky, qui dans ses pre-
miéres ceuvres chante par la voix méme de son grand ainé (plus
tard la forme du drame musical le séduit), Tchaikowsky qui,
lui, garde son contact avec Glinka au cours de toiite sa création.
Mais Tchaikowsky trés vite adopté par la foule est déja alors
dédaigné par tout le clan des ““ avancés ”. La parenté de sa cha-
leur lyrique avec celle de Glinka, trés réelle et trés vivante
n'apparait que bien plus tard. Puisant comme Glinka son inspi-
ration dans la vie méme, l'état de cette vie rejaillit sur son
euvre. La lyrique de Tchaikowsky se trouve ternie dans les
brouillards du nihilisme Petersbourgeois de 1'époque. La paix
qut régne dans I'cuvre de Glinka est alternée dans 'euvre de
Tchaikowsky. On y sent une lutte entre I'homme au pathétisme
tourmenté et |'artiste 4 la conception défimitive. Néanmoins leur
parenté n'en demeure pas moins trés profonde.

VI

Dans toutes ces fluctuations de tendances, de conceptions et -

d’origines des inspirations musicales, persiste nettement la mé-
thode objective de Glinka.

Elle devient |'essence méme de la musique russe. Scriabine
essaie de lul porter un coup.— Stravinsky, aujourd hui, le para-
lyse. Cet ** objectivisme ' de Stravinsky qui a occupé tant d’es-
prits, n'est pas une invention du compositeur. Celui-ci ne fait
que reprendre la méthode dont se sont avant lui magistralement
servis Glinka et Tchaikowsky. Seulement Stravinsky met a son

service des possibilités nouvelles. Il l'intensifie et lui donne une

nouvelle vigueur. De Clinka par Tchaikowsky i Stravinsky des
derniéres ceuvres, le chemin est droit, clair, précis.

Quand Stravinsky dédicace la partition de “Mavra” “ala
mémoire de Pouchkine, Glinka, Tchatkowsky ™, il ne salue pas
seulement dans ces trois noms la culture de son pays, mais pré-
cise nettement son retour définitif vers la premigre tendance
musicale russe. On aurait voulu espérer que lautorité de son
affirmation evt entrainé une reévaluation des cuvres de Tchai-
kowsky, eut mis en évidence ['euvre de Glinka. Ce n'est pas.
Sauf quelques exceptions, Clinka reste oublié. L'euvre de Tchai-
kowsky, quoigue populaire ne retient pas I'estime. Et “Mavra”
méme, une des ceuvres les plus marquantes de Stravinsky, celle
qui trace aux musiciens de nos jours un chemin nouvean, par-
tage le sort de ses grands ainés.

Je suis siir que le jour est proche oun * Mavra™ sera appre-
ciée a sa réelle valeur. Inspirée par ““ La vie pour le Tsar” il me
semble que le meilleur jugement de cette muvre vaudra pour son
pére spinituel et rendra inévitable la renaissance de Glinka dans
la musique actuelle.
: Arravr LOURIE.

Traduit par
Marie Bruyant de Mouromiseff.
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