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DE VILLIERS DE L'ISLE-ADAM

SUR FELICIEN DAVID ET A PROPOS DE VERDI

Retrouvées trop tardivement pour être jointes au dernier

tome de ses Œuvres Complètes, ces pages apportent des

éléments nouveaux sur les débuts littéraires de Villiers de

l'Isle-Adam. Lemercier de Neuville y fit, en 1911, une allu-

sion imprécise dans ses Souvenirs. Les deux chroniques ont

paru les 11 et 18 décembre 1859, dans la Causerie, dirigée

par Victor Cochinat, venu <: des pays parfumés que le soleil

caresse», comme son compatriote Privat d'Anglemont.

Le nom de celui-ci est moins effacé ami de Baudelaire

et Louis Ménard, auteur de quelques vers charmants, créa-

teur de l'enquête-reportage avec ses monographies sur les

métiers inconnus de Paris, mulâtre safrané, élégant dandy,

mythomane à l'imagination ardente qui prit le soin de ro-

mancer lui-même sa vie. Victor Cochinat, né a ~a Martinique

en 1823, avocat, dirigea plusieurs journaux, dont la Causerie

de 1859 à fin 1861, et mourut en 1886, sous le ciel natal,

conservateur de la Bibliothèque de Saint-Pierre. Malgré de

multiples collaborations, il n'atteint la postérité qu'escorté

d'un Guide des fumeurs (pipe, cigare et cigarette), d'une bro-

chure sur Le Billard et d'un opuscule traitant de Lacenaire,

ses crimes, son procès, suivi de ses poésies et chansons.

Moins brillamment paré, plus massif que Privat, le teint

sépia sans détrempe, il admettait la plaisanterie sur ce thème

facile. Charles Monselet, dans sa Lorgnette littéraire, énu-

mération de 387 habitués de l'écritoire en l'an ~857, lui ac-

corde cette mention: <: Pe<!t noir qui a de l'esprit comme

deux grands blancs. On peu< lire dans un journal du siège,

le Tribun du peuple, à la date du 20 octobre 1870 <: M.Vic-
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tor Cochinat a été arrêté comme espion, auprès de la Maison-
Blanche. Notre con/rere a eu toutes les peines du monde
à se ~aire retacner, le chef du poste où 11a été conduit sou-
tenant qu'il était la « boule de neige t. çue fait Af. de Bis-
/narc7f. »

La première critique musicale, hommage de Villiers de
l'Isle-Adam à Félicien David, le grand compositeur roman-

tique injustement dédaigné, lors de la commémoration de
1830, a pour objet une reprise d'Herculanum, représenté pour
la première fois à l'Opéra le 4 mars 1859. Le Trouvère datait

déjà de 1853, à ~ome; la version frarzçaise, de 1857. A feuil-
letet la Causerio, on apprend d'assez !ressan<s détails.
CocAfnaf, réservant sa chronique du dimanche 11 décembre
1859 aux Premières Poésies, sorties la veille des presses de

~eAeurt'/t~, à Lyon, conte comment il rencontra le lundi pré-
cédent, a la reprise de F. David, au foye.r de t'Opéra « un

jeune poète imberbe, perdu de vue deput.! deux années, que
le hasard venait de replacer sur notre route. Le jeune
homme dont nous parlons, et qui n'est autre que Auguste
Villiers de l'Isle-Adam, jeune lyrique dont les aïeux ont il-
lustré le nom dans l'histoire de France, en attendant que
leur rejeton le redore aux rayons de la gloire littéraire et

poétique de la France. Nous sommes du petit nombre de
ceux qui, il y a deux années, ont aiguillonné et retrempé le

courage de ce jeune homme, tout prêt a désespérer et a planter
là la poeste. Et Cochinat de l'exhorter « Venez avec nous,
entre deux strophes ébauchées, vous qut "tes musicien dans
l'âme et passionné de belles mélodies, vous nous ferez des

feuilletons musicaux. Villiers venait d'atteindre vingt et
un ans. La plaquette Deux essais de poes:e, née en 1858, fit
connaître que ses débuts précédaient la Revue fantaisiste
de Mendès, fondée en février 1861, et les publications de l'un
des amis chers de Villters, Louis-Xavier de Ricard, le véri-
table Initiateur du Parnasse, mais les tranes de Cochinat

prouvent une antériorité encore Insoupçonnée.
La collaboration restreinte de la Causerie compte Albert

Glatigny, Philoxéne Boyer, Théodore de Banville, Ch. Coli-

gny, le secrétaire d'Arsène Houssaye, a l'Artiste. Le numéro
du 22 /anm'er' ?S60 donne du Baudelaire Le squelette la-
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boureur, A une madone et l'harmonieux et pa<Aé~aue « An-

dromaque, je pense à fOHS/ dont deux images annoncent

Mallarmé. On peut présumer que Villiers rencontra Charles

Baudelaire au journal, qu'ils se lièrent plus étroitement 7, rue

des Martyrs, à la Brasserie des Martyrs, et, à mi-côte du boule-

vard extérieur, au coin de la rue de Navarin, chez Dinochau,

restaurateur des lettres, lequel offrait alors pour quarante
sols un repas soigné arrosé de Corton.

Autre curiosité tandis que la seconde causerie est signée

Auguste Villiers de l'Isle-Adam, au bas de la première page

figure le nom volontairement allégé d'Auguste Villiers. Dans

le même numéro, des vers de Glatigny, ainsi, dédiés <: A

Auguste Villiers (de l'Isle-Adam). Faut-il voir dans la signa-
ture simplifiée et dans la parenthèse de Glatigny, à ce mo-

ment mal informé, l'origine de la légende malveillante qui
contesta son nom patronymique à Villiers, et ne fut pas

étrangère au procès fameux de Pcrrutet Leclerc, où il dut

au premier chef fournir son état civil?

Villiers de l'Isle-Adam voulait recueillir sa critique d'Her-

culanum. Elle est inscrite au /au:r-~re de l'édition du Nou-

veau Monde de 1880, parmi des « Méditations littéraires

matière partielle de Chez les Passants, avec des études

sur Lohengrin et le Rheingold, dont parlèrent parfois ses

amis de jeunesse, sans révéler les sources. faut supposer

qu'il ne pu< remettre la main sur ces essais qui restent à

l'ombre de périodiques oubliés, ainsi qu'un Thalar persan
à l'Exposition de 1867 et un article sur Le Dragon impérial
de Judith Gautier, dans l'infini dédale de la Cité des livres.

MARCELLONGUET.

« HERCULANUM DE FELICIEN DAVID A L'OPERA

Lundi dernier, l'Opéra nous a ressuscité l'épisode

fauve d'Herculanum. Le poète de ce grand rêve est,

comme on doit le savoir, M. Félicien David. M. Méry, le

'principal auteur du livret (1), est un de ces bardes

quand même qui manient l'extase et le rythme avec une

(1) M. Mérypublia, dans le temps, nn Herculanum (voir ses Mélodies
poétiques). A. V.
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facilité byronienne, et, bien qu'il y ait encore plus de

science et de talent peut-être que de lyrisme dans la

conception d'Herculanum, il lui revient sincèrement une

bonne part de notre enthousiasme.

La musique de l'auteur du Désert est douce et bril-

lante, pleine de sereines tristesses. L'ampleur du carac-

tère de son talent vient, selon nous, des trois grandes

qualités qui constituent les maîtres simplicité de

transitions, suavité de mélodies, étude consommée

dans la résolution des accords. Avec lui point de ces

élans qui vous précipitent, fort savamment du reste, de

la vision dans la réalité. M. David amène les motifs,

groupe les voix, calcule ses effets d'orchestre de ma-

nière à souder dans leurs plus fines profondeurs toutes

les phases de l'harmonie générale. Ainsi le rêve ne se

discontinue pas; Herculanum est une grande mélodie,–

magnifique parce qu'elle est une.

C'est de la forme allemande et italienne réunies par
une puissante originalité. Le chœur des chrétiens, au

deuxième acte

Roi du ciel, maître de la terre, etc.

est grandiose. Les contralti, soutenus par des chœurs de

basses, s'accordent dans une prière souveraine. Beetho-

ven eût signé cela de toute son âme. Le duo du pardon,
au quatrième acte, la cantilène accompagnée par un

murmure de voix, au loin

Je veux aimer toujours dans l'air que tu respires, etc.

la romance du premier acte

Dans une retraite profonde, etc.

sont des morceaux enchanteurs. Tout, dans Herculanum

est marqué de l'inimitable sceau du génie. Aux dieux,

soi-disant immortels, ne plaise que nous ayons l'idée

de disséquer les mesures pour y chercher de vagues ré-

miniscences. Nous trouvons d'une sévérité grande, mais
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injuste, les signalements imaginaires des défauts qu'on
a bien voulu prêter à Félicien David. La partition sous

les yeux, nous pensons que cette oeuvre ressort telle-

ment du siècle, qu'ils valent, au plus, un sourire,

L'oeuvre est jugée d'ailleurs il n'y a plus à revenir

sur le verdict que tant de consciences expertes ont si

dignement prononcé depuis six mois. Nous nous abste-

nons donc, très modestement, d'énumérer toutes les

splendeurs de cette grande page, pour ne point tomber

dans des redites.

Passons maintenant du rêve,– puisque nous avons

essayé de définir par ce mot l'idéal des choses ensevelies

que la musique fait revivre fugitivement, passons à

la réalité s'il en fût, à Mlle Vestvali.

Dans l'étendue de sa voix de contralto, il n'y a pas
le moindre son d'enfant de chœur; elle donne le sol et

le fa grave à pleine poitrine; sa diction, singulière,
mais presque toujours juste. Un peu plus de vibra.

tion ajouterait aux charmes de sa voix. Nous ne pou'
vons que prévoir beaucoup de souplesse, n'ayant entendu

que des phrases musicales. Seulement le timbre de son

medium s'assourdit et se voile quelquefois, lorsqu'elle

n'attaque pas la note avec une plénitude soudaine; nous

n'en savons pas la raison. Mlle Vestvali chante, avec trop
de sûreté (autant qu'il nous a été permis d'en juger par

les bouts de vocalises d'Olympia) pour s'être jamais

causé de dommage en voulant poser trop sa voix dans

les notes hautes de l'octave supérieur; elle a trop de

puissance et de fraîcheur au fond de son organe pour

que ce soit fatigue ou faiblesse c'est donc peut-être

inexactitude de méthode, ou peut-être aussi indisposi-

tion passagère. A coup sûr, c'est l'une ou l'autre de ces

deux suppositions.

Car il serait difficile de croire, en voyant marcher

Mlle Vestvali, qu'elle était émue, ou qu'elle ne voulait

pas déployer toutes les ressources de son splendide re.

38

DEUX CRITIQUES MUSICALES 5911 

injuste, les signalements imaginaires des défauts qu'on 
a bien voulu prêter à Félicien David. La partition sous 
les yeux, nous pensons que cette œuvre ressort telle­
me11t du siècle, qu'ils valent, au plus, un sourire, 

L'œuvre est jugée d'ailleurs : il n'y a plus à revenir 
sur le verdict que tant de consciences expertes ont si 
dignement prononcé depuis six mois. Nous nous abste- · 
nons donc, très modestement, d'énumérer toutes les 
splendeurs de cette grande page, pour ne point tomber 
dans des redites. 

Passons maintenant du rêve,• - puisque nous avons 
essayé de définir par ce mot l'idéal des choses ensevelies 
que la musique fait revivre fugitivement, - passons à 
la réalité s'il en fût, à Mlle Vestvali. 

Dans l'étendue de sa voix de contralto, il n'y .a pas 
le moindre son d'enfant de chœur; elle donne le sol et 
le fa grave à pleine poitrine; - sa diction, singulière, 
mais presque toujours juste. - Un peu plus de vibra. 
tion ajouterait aux charmes de sa voix. Nous ne pou~ 
vous que prévoir beaucoup de souplesse, n'ayant entendu 
que des phrases musicales. Seulement le timbre de son 
medium s'assourdit et se voile quelquefois, lorsqu'elle 
n'attaque pas la note avec une plénitude soudaine; nous 
n'en savons pas la raison. Mlle Vestvali chante, avec trop 
de sûreté (autant qu'il nous a .été permis d'en juger par 
les bouts de vocalises d'Olympia) pour s'être jamais 
causé de dommage en voulant poser trop sa voix dans 
les notes hautes de l'octave supérieur; elle a trop de 
puissance et de fraîcheur au fond de son organe pour 
que ce soit fatigue ou faiblesse : c'est donc peut-être 
inexactitude de méthode, ou peut-être ~ussi indisposi­
tion passagère. A coup sûr, c'est l'une ou l'autre de ces 
deux suppositions. 

Car il serait difficile de croire, en voyant marcher 
Mlle Vestvali, qu'elle était émue, ou qu'elle ne voulait 
pas déployer toutes les ressources de son splendide re. 

38 



MERCVRE DE FRANCE–t5-IÏ[-1932594

gistre, dans un rôle si ardemment créé par Mme Borghi-

Mamo.

Cependant sa superbe façon de dire le grand air du

premier acte

Les convives joyeux boivent à coupe pleine!
Les liqueurs d'Orient s'épuisent au festin,
En mon honneur. Approche! etc.

Et le reste de la chanson à Bacchus a enlevé son début

au milieu de sincères applaudissements. Elle a chanté

avec goût et entrain

Non, non regarde-moi. ce n'est pas u:i mensonge.

Mais ce qui nous a frappé, ce sont les désordres de

gosier dans la Malédiction du quatrième acte. Ces vingt

ou vingt-cinq mesures nous ont fait entendre une âme

dans cette gorge soit spontanéité, soit hasard, soit

étude, elle les a dites avec une vérité tragique et une

sonorité d'organe qu'elle n'avait pas encore dévoi-

lées.

Somme toute, Mme Vestvali sera bientôt une renom-

m.ée.

Si déplaçant la question, nous regardons ce rôle dans

son point de vue purement plastique, nous dirons que

Mme Vestvali est trop belle pour être Olympia. Voici

la saine explication de cette nuance.

Nous sommes à Herculanum ce sont des licteurs,

des richesses, des draperies, des Bacchanales sous les

sphynx tumulaires, des torches, des satyres, des chants,

des coupes, des fleurs et des esclaves (et, soit dit en pas-

sant, tout cela est d'un magnifique naturel); bien. Voici

maintenant la reine Olympia. Cette femme a-t-elle la

beauté fatiguée, les lignes atténuées et fébriles, les teintes

pâlies d'une courtisane du monde antique, habituée aux

excès, aux nuits de fièvres et d'ivresse, en un mot, aux

épices terribles que mettaient les grandes insensibles

dans leurs amours, leurs luxures et leurs voluptés. Pou-
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gistre, dans un rôle si ardemment créé par Mme Borghi­
Mamo. 

Cependant sa superbe façon de dire le grand air d11 
premier acte : 

Les convives jo)•eux boivent à coupe pleine! ... 
Les liqueurs d'Orient s'épuisent au festin, 
En mon honneur. - Approche!. .. etc, 

Et le reste de la chanson à Bacch11s a enlevé son début 
au milieu de sincères applaudissements. Elle a chanté 
avec goût et entrain : 

Non, non! regarde-moi. .. cc n'est pas u::i mensonge. 

Mais ce qui nous a frappé, ce sont les désordres de 
gosier dans la lllalédiction du quatrièm.e acte. Ces vingt 
ou vingt-cinq mesures nous ont fait e11tendre une âme 
dans cette gorge : soit spontanéité, soit hasard, soit 
étude, elle les a dites avec une vérité tragique et une 
sonorité d'organe qu'elle n'avait pas encore dévoi­
lées. 

Somme toute, Mme Vestvali sera bientôt une reno1n-
• mee. 
Si déplaçant la question, nous regard.ons ce rôle dans 

son poi11t de vue purement plastique, n1)us dirons que 
Mme Vestvali est trop belle pour être Olympia. Voici 
la saine explication de cette nuance. 

Nous sommes à Herculanum : ce si)nt des licteurs, 
des richesses, des draperies, des Baccl:ianales sous les 
sphynx tumulaires, des torches, des satyres, des chants, 
des coupes, des fleurs et des ·esclaves (et, soit dit en pas­
sant, tout cela est d'11n magnifique natttrel); bien. Voici 
maintenant la reine Olympia. Cette femme a-t-elle la 
beauté fatiguée, les lignes atténuées et fébriles, les teintes 
pâlies d'une courtisane du monde antique, habituée aux 
excès, aux nuits de fiè,,res et d'ivresse, en un mot, a11x 
épices terribles que mettaient les grancles insensibles 
dans leurs amours, leurs luxures et leurs voluptés. Pou-

• 
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vez-vous localiser sur ce front et ces tempes de marbre,
dans ce regard et dans ce maintien, une science raffi-
née de la vie? Cette reine est-elle capable d'éprouver
comme son modèle Cléopâtre les palpitations lascives
de certains suicides? Aux heures de délire, a-t-elle com-

pris que la mort n'était qu'une esclave comme les

autres, et la souffrance qu'une suprême ressource? Point.
Nulle trace du plaisir n'assombrit cette sérénité. Nulle
désillusion solide, dans ce beau sourire. Elle commence,
elle en est à son premier festin elle a bonne santé. Rien
de glacial sur ces chairs à la Rubens, sur ce torse de

Michel-Ange! S'il était permis dans une simple critique
musicale, nous dirions que Mme Vestvali passe très
souvent sa langue sur ses lèvres par un mouvement qui,
dans une Olympia réelle, serait d'une chatterie sinistre,
mais qui est chez elle la manifestation de l'orgueil satis-
fait.

Un dernier mot.

Lorsque sa Locuste plus ou moins cuivrée présente
à Helios, devant le trou complaisant du souffleur, la

coupe aux aromates tout-puissants, Mme Borghr-Mamo
semble connaître un peu le fond de cette coupe
Mme Vestvali s'en étonnerait peut-être.

Quoi qu'il en soit, malgré l'immense'talent de ces

deux cantatrices, nous pensons que ni l'une ni l'autre
n'a réalisé le type d'une de ces faibles filles, d'une de
ces faibles reines des villes éteintes, qui savaient si vo-

luptueusement et si courageusement mourir.

Mme Gueymard a produit encore un plus grand effet

dans le rôle de Lilia qu'elle ne l'avait fait l'hiver dernier,
et son triomphe comme comédienne et comme chanteuse

a été salué par d'unanimes acclamations. Jamais vierge
chrétienne ne lança vers les voûtes étoilées des notes

plus pures et plus émues, et ne foudroya le païen impur
avec des accents imprégnés de plus de dégoût et d'hor-

reur. Et, lorsque ravissant son âme à la terre, le néo-
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phyte qui brûle de mourir pour sa foi veut arracher au
culte des faux dieux celui qu'elle aime et sans lequel
le ciel même serait vide pour elle, Mme Gueymard a
trouvé des notes de la plus suave éloquence. Sa voix de
cristal n'a jamais vibré plus harmonieusement que dans
le duo du Pardon au quatrième acte, où la cantatrice
s'est surpassée elle-même et a atteint presque au su-
blime.

Quant à Gueymard, qui jouait pour la première fois le
rôle d'Helios créé par Roger, il a étonne ceux mêmes qui

comptaient le plus sur son talent. En voici la cause
on était tranquille pour Gueymard dans les passages
où il s'agissait de déployer de la vigueur, de la force et

de lancer à pleine poitrine la note qui entraîne et sou-
lève la salle, mais pour les morceaux où la suavité de

la voix devait en remplacer la largeur et l'étendue, on

attendait. Eh bien! c'est justement au service de ces
mélodies amoureuses, de ces phrases pleines dû trouble
de la passion, et ces cantilènes qu'efféminisent encore la

langueur et l'ivresse des sens que Gueymard a mis le

mezzovoce le plus harmonieusement voilé qu'on ait en-

tendu sortir de sa poitrine. Son succès a été complet et

a excité non seulement l'enthousiasme général, mais pro-

voqué même les applaudissements de M. Félicien David

qui, placé dans la loge du directeur, suivait d'un œil

investigateur l'exécution de son œuvre.

M. Obin jouait Nicanor, le démon de la pièce. M. Obin

est un agréable chanteur de salon dont la voix ne manque

pas de charme quand elle se tient dans les registres éle-

vés, mais dès que le Satan d'Herculanum veut descendre

aux notes basses, c'est autre chose, on se prend à re-

gretter que M. Belval ne vienne pas lugubrer cette parti-
tion avec sa voix si belle, si puissante et si bien timbrée.

Conclusion La partition d'Herculanum nous a paru

plus belle cette année que l'autre. C'est le privilège des

grande~ et belles choses de rajeunir avec le temps.
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« IL TROVATORE D AU THEATRE ITALIEN

Il serait permis de dire, à cause de l'intrigue princi-
pale du Trouvère c'est un opéra de circonstance. Nous
laissons aux habitués du Palais de Justice le soin d'ap-
précier le mérite de ce rapprochement pour nous, il

Trovatore sera toujours un opéra de circonstance.

M. Tamberlick poussait des notes à donner le vertige
à M. Godard lui-même, dans la romance du premier acte
et dans l'andante du Miserere. Nous ne jouissions pas),
l'autre soir, de sa belle voix, le dieu Plutus ne lui ayant

-point fait ces loisirs, à ce qu'il paraît nous avions un

débutant, M. Giuglini; nous le nommons ainsi, parce

qu'un critique très lu a mis de l'opiniâtreté à l'appeler
Mra avis.

A part le quatrième acte, qui est une des plus belles

pages de la musique humaine, le Trouuere est une com-

plainte dont les airs, les chœurs et les duos sont écrits,
la première phrase en mineur pour retomber en majeur

quelques mesures après. Ce serait plein de désagrément,
si Verdi n'eût évité cette catastrophe par un trait de

génie. La partition, presque d'un bout à l'autre, est en

mouvement de valse ou de polka. Strauss a composé

quelque chose là-dessus, et vous dansez, sans y prendre

garde, sur ces motifs une femme et un enfant brûlés,

le glas, le poison, Miserere, etc. Nous trouvons que les

sautillements de l'orchestration, durant le récitatif sépul-
cral d'Angelini, sont empreints de scepticisme. La légèreté
des airs accompagnés par des trémolos fantastiques, ou

des accords presque toujours plaqués, donnent à l'oeuvre

de Verdi ce cachet d'étrangeté qui saisit toujours dès la

première audition. Nous vous le répétons, ceci n'est ap-

plicable qu'aux trois premiers actes, le quatrième étant

au-dessus des éloges et des critiques possibles.– Là~ toute

modulation, toute nuance, entraîne, émeut, captive pro~
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Il serait permis de dire, à cause de l'intrigue pripci­
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laissons aux habitués du Palais de Justice le soin d'ap­
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fondement rien n'atténue le funèbre concert de la sym-
phonie sublime du Miserere. Le duo haletant de Léonor
et du comte de Luna, la chanson bohémienne, l'espèce
de strette, ou plutôt de râle, qui accompagne si tragi-
quement la scène de l'agonie, font de ce quatrième acte
un oratorio.

Voulez-vous, dans une certaine mesure, concevoir la
valeur véritable d'un maître? Ecoutez ou lisez ses der-
niers actes; là, presque toujours, se condense l'inspira-
tion. C'est le dessert musical. Si le talent ne débordait

pas dans tous ces beaux airs, nous dirions que le secret
de ce parti pris singulier de faire des antithèses, durant
les trois premiers actes, est d'avoir voulu que le Mise-
rere se détachât et ressortit puissamment au quatrième
acte.

Avant de vous entretenir du débutant, M. Giuglini, et
de Mme Cambardi, nous parlerons d'abord, s'il vous

plaît, de Mme Borghi-Mamo.
La grande artiste, malgré l'exemple, n'a point éraillé

son contralto dans l'Académie impériale. Les casse-voix,
les enflures de la méthode parisiennement criarde, les
créations fatigantes, comme celles de La Magicienne et

d'Herculanum, le fracas de l'orchestre de l'Opéra qu'elle
couvrait en se jouant, les difficultés de diction, elle s'est

pliée à tout; rien n'altère la pureté mordante ni la douce
vibration de sa voix. 7~ Trovatore a été joué deux jours
de suite, et deux fois la zingare au visage cuivré, la diva,
la cantatrice, la vraie Preciosa du rêve de l'immortel

Weber, s'est montrée avec le même triomphe et la même
sérénité.

Quand on songe que, dans le moindre son filé, dans
le moindre trait, dans les nuances de son chant, il y a
tant d'étude, de talent et de science musicale; quand on

songe à quel prix, à quels travaux, elle doit les inépui-
sables trésors de fraicheur qu'elle prodigue avec insou-

ciance, à chaque représentation devant n'importe quel
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les enflures de la méthode parisiennem·ent criarde, les 
créations fatigantes, comme celles de La. }11agicienne et 
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public; et que l'on pense à certains comptes rendus éma-

nés de béats quelconques où il est trouvé tacitement na-

turel que la grande Borghi-Mamo fasse passer de tels

moments, au lieu de s'en aller comme beaucoup d'autres,

loin de fades applaudissements, chercher des ovations

toujours nouvelles dans les pays où l'on se sent encore

vivre, on conçoit avec mélancolie que l'admiration et

l'enthousiasme sont,'dans la capitale du monde, un feu

de paille de courte durée. Il fait bien vite place à une

sorte de sentiment morne et bâtard qui tient du spleen

et de l'habitude de dire bravo du bout des gants. La

nature de ce dandysme ou de ce savoir-vivre nous semble

de mauvais aloi. Si Mme Borghi-Mamo, Mme Gueymard-

Lauters et Mme Alboni faisaient par plaisanterie

une f ugue assez prolongée, cela produirait cependant un

vide, pensons-nous, sur nos scènes musicales.

Si, pour d'aucuns hilares, s'exalter devant une noble

artiste s'appelle « illusions! s- il est, Dieu merci, des

esprits à de certaines allures qui nomment le contraire:

envie, impuissance ou myopie; trio devant lequel nous

ne nous exalterons jamais.

M. Giuglini, que sa renommée précédait, nous a sem-

blé d'un visage avenant. Sa belle voix de ténor est d'un

medium un peu trop pur c'est-à-dire qu'il enveloppe

quelquefois la note dans le creux de sa langue; cela pro-

duit des sons trop mafs. Belle voix, cependant! Sa

manière est sympathique. Il dit la phrase avec une

extrême douceur et un sentiment réel la seconde fois,

il se ressentait un peu, dans les notes élevées, de la fa-

tigue de la veille. Il a l'habitude de pencher un peu la

tête de droite à gauche et vice versa, en faisant osciller

sa poitrine c'est un défaut, même aux Italiens. Il vaut

mieux ne pas abuser de ces moyens extatiques. En un

mot, il y a quelque chose de factice en lui, mais il y

a de la distinction et de l'âme qualités rares chez les

ténors modernes.

DEUX CRITIQUES MUSICALES 699 
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tête de droite à gauche et vice versa, en faisant osciller 
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Mme Cambardi chante ingénument son organe est

jeune, sa méthode simple. Sa voix est d'un timbre ar-

genté que n'ont pas encore assoupli les expériences du

théâtre c'est une cantatrice. Elle semblait un peu fati-

guée dans l'air du Miserere, mais il est facile de voir que
ce n'est pas une habitude chez elle. Les indécisions de

son jeu font pressentir une actrice. Elle a dit, avec un

charme tout particulier, la romance du premier acte.

Elle a été rappelée deux ou trois fois et sérieusement

applaudie. Nous aurions un conseil à lui donner c'est

d'être attentive, non pas comme une écolière, mais

comme une artiste de conscience, en rejetant les arrière-

pensées, lorsque chante Mme Borghi-Mamo.

Que dire de la sonorité constante et pure de M. Gra-

ziani ? La magnincence de son chant, la soudaineté mé-

ridionale de son geste, la douceur toscane de son accen-

tuation, soulèvent chaque fois les bravos de la salle.

Ayant dépensé pour Mme Borghi-Mamo nos expressions

les plus sincères et nos louanges les plus vraies, il ne

nous reste plus pour Mme Graziani que de dire comme

toute la salle.

VILLIERS ]JE L'ISLE-ADAM.
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théâtre : c'est une cantatrice. Elle sem:3lait un peu fati­
guée dans l'air clu Miserere, mais il est facile de voir que 
ce n'est pas une habitude chez elle. Les indécisions de 
son jeu font pressentir une actrice. Elle a dit, avec un 
charme tout particulier, la romance ,iu premier acte. 
Elle a été rappelée deux ou trois fois et sérieusement 
applaudie. Nous aurions un conseil à lui donner : c'est 
d'être attentive, non pas comme une écolière, mt1is 
comn1e une artiste de conscience, en rejetant les arrière­
pensées, lorsque chante Mme Borghi-M:1mo. 
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ziani? - La magn~ficence de son chant, la soudaineté mé­
ridionale de son geste, la douceur tosca.ne de son accen­
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