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LETTRES INÉDITES

DE PIERRE LOtJYS

La publicalior de /a co/e<o/!<<a~ de Pierre ZtOu~/ïrc-
<en/c/<ït/ un u<7 intérèl si les </c~/t?<'u/'s de ses /e/<cs con-

sentaient « en /s~r/)rfn6~'eco/~ mais c'est lit un souhait

irréalisable. il fuulse contenter, pour le ~o/y~ <~<?(7M~/<yuM
lettres prises au /t~~ar< qui </on/t/ une idée de la variété

des sujets abordés un instant par le maître.

~a</aw,' P. Louys a bien oou/u par l'intermédiaire de

M.Georyes C'S~r/p/~ et nous lui e.r/?r~o~ notre vive

rccoAtnafMancc, nous offrir un certain /to//<&? de /<M de

~7/tM~~ecr<oc</t,<t//c/'e<~m/)acA~u~.?.Z.,M~r~/M~ signées
sont '/He~uc/o~ encore dans leurs enveloppes cet état

prouve qu.'elles ~'ON/ pas e/c c/M~~ à ~a/ <ta/a<

pour <ï<s rono/M Jt~a/tM-s. Celle a~j!«c à .M..M~c/ For-

mont, il qui nc<M <t~t eo//tMUf~yu~f, ~M~f «/ï apporte. la

~r~uu~. ~o/twt/ nous a écrit qu'il en. !y~o/'a// l'existence

et </u'<7 ne uo~</ aucun inconvénient à M reproduction. Les

lettres en f/u~o/~ sont ainsi restées la /)/'o/~e/eM:c/<M/t~ de

Madame 7~. ~OMy.s, e/ c'est pourquoi nous allons les mettre au

your. Elles /ic /c/t/er~c/t/ accu/t passage dapable de froisser
~r/euM/~c/ l'amour-propre le plus chatouilleux.

()ua/ aux lettres inachevées ou de premier jet 'yMe~.Z,<3H~
conservait avec soin, elles sont ou plaisanlesou ~eH~e~ elles

/non~rp~/ maitre sous ses <~f~t'rc/< <fs/)<"c/.s'g/~ott/'ot~s elles

font ressortir son ~/)/'< sa ~<os//e de cceur et ûH~ son

érudition. Elles r~s/ ~/t /vto<y~~c vivant </c son ~co/K-

~«ra& Mc/~t/c intellectuelle, c//<OMA'~c/nf/ de lui renou-

veler notre /<o//twa'yg.
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DE P·IERRE LOUYS 
-

La publicfl.iiC>R d11 la corre1pondançe de Pierre Loays µré~ 
1ente1ail un vil intérèl si les détenieurs de ses lettres con­
sentaient ù en laisser prendre COJ)ie; rnais c'est lit un soùliait 
irréalisable. il fuut se contenter, />Our le rnonzent, de quelques 
lettres prises au hasard, qui donnent une idée de la variété 
des sujets abordés un instant par le ,naitre. 

Madarn,: J>. Louys a bien DOula - par l'intermédiaire de 
M.Geory~s C .. ~errière - et nous lui en exprin1ons notre vive 
recon11ai&sance, nous offrir un certain no,ubre de [~tires· de 
fillatreécrivain, entière..~ ou inachevée.,.Lss prt1mières signées 
aont guelquefoi$ encore dans leurs enu~loppes ; cet état 
promo~ qu.'elles n'ont pas élti envoyie, à leu·rs destinataires 
pour de., raiso,ii diveN11s. Celle a1ressie à .+J. ld&Xinie For­
mont, à qui IIQ&S ta-uun& cuittn&uuiqu.ne, r1ou,y tJn apporte- ilt 

preuve. JJI. Forntuitl nous a écrit qu'il en. ignorait l'existence 
el ,,u'il ne voy,iit aucun inconvénient à s.a reproduction. Les 
lettres en ,,aeslio,t sont ainsi restée, la propriété e::r..clasive de 
Madame l'. Louys, el c'est 11ourquoi nous allons les mettre au 
jour. Elle.-. 11e renfernzent aucun passage dapable de froiss(!r 
sérieu,ement l'anlour-propre le plus chatouilleux. 

Quant aux lettres inachevées ou de premier jet que P. Loays 
conservait avec soin, elles sont vu plaisantes ou sérieuses; elles 

· montrent le 111aitre sous ses di /Jëren/.,; aspects et toujours elles 
font ressortir son e.,·prit, sa t,ienérosité de cœur et aussi son 
éruditioll . .t:lles rrstr:nt un te.-noignage vivant cle sort incom­
pn.rable uclivite intellectuelle, el nous {Jermettenl de lui renou­
veler notre lturn111age. 
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LETTRES CONSERVÉES PAR PIERRE LOUYS

QUI N'ONTPAS ÉTBENVOYRESA LEURSDESTINATAIRES

Cette première lettre montre P. Louys fidèle à ses amitiés. Au

moment de l'envoyer, il a préféré traiter la question de vive

-voix c'est là une hypothèse'vraisemblable. Le nom du destina-
taire n'a ~uère d'importance.

n, rue de Chateaubttaod.
Cher Monsieur, On me dit que M. Mondes a refusé de

faire partie de votre comité, et ce refus est inexplicable si

j'ai bien compris votre projet.
Vom aviez l'intention, me disiez-vous, de publier un

quatrième Parnasse, où l'on n'insérerait, que des vers à

rythme régulier, mais sans /?ï~'[/~e contre le vers libre

et ~M aucune hostilité, même sous-entendue, contre les

polymorphistes. C'est du moins ce que j'ai compris, et si je
ne me suis pas trompé, je vous renouvelle l'assurance de

toute ma sympathie pour votre projet.
Mais si, de quelque manière que ce soit, on doit donner

a votre beau recueil l'allure d~un~ manifestation contre

Régnier, Hérold, Moréas ou Kahn, en France, et contre

Verhaeren, Maeterlinck, Elskamp ou Mocke! en Belrique,

j'ai des raisons d'admiration ou d'amitié qui m'empêche-
raient absolument de vous suivre sur ce ~terrain.

Je compte donc, cher Monsieur, sur votre courtoisie pour
n'user de mon nom que dans le cas où vos idées seraient

identiques aux miennes et je vous prie d'agréer l'expression
de mes sentiments les meilleurs. Pierre Louys. Ce samedi

n avril û6.

Pourquoi la lettre qui suit, au lendemain de la parution d'~4-

~/t/*06~ n'a-t-elle pas été envoyée ? Tout simplement parce que
P. Louys ne pouvait attribuer à Haiévy plutôt qu'à Meilhac ou à

Meilhac plutôt qu'à Hatévyle troisièmeactedu livret de Carmen.
Il était dans l'impossibilité apparente tout au moins de

trancher cette question de paternité. Cette lettre, comme nombre

d'autres, atteste son parfait désintéressement et l'absence de toute
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LETTRES CONSERVÉES PAR PIERRE LOUYS 

QUI :N'ONY 
0

PAS ÉTÉ ENVOYRES A. LEURS DESTl~ATAII\ES 

Cette première lettre montre P. Louys fidèle à ses amitiés. Au 
~ornent de l'envoyer, il a préréré traiter la question de vive 
,voix; c'est là une hypothè.:;e 'Vraisen1blable. Le nom _du destina­
taire n'a guère d'importance. 

11, rue de Chateaubr iaod. 

Cher l\Ionsieur, On me dit que 1\1. :\Iendès a refusé de 
faire partie de votre cQmilé, et ce refus est inexplicable si 
j'ai bien compris votre projet. , 

\' ou--. aviez l'intention, me disiez-vous, de publier un 
q11atrièn1e · Parnasse, où l'on 11'insérerait que des vers à 

f)'Lhn1e régulier, rnaig sans n1,11n!Jesle contre le vers libre 
et srtns aucune hostilité, mê111e sous-entendue, contre les 
poly1norphistes. C'est du moins ce que j'ai cornpris, et sije 
ne me suis pas trompé, je vous renouvelle l'assurance de 
toute ma Sjmpathie pour votre projet. 

~lais si, de quelque n1anière que ce soit, on doit donner 
ù votre beau recueil l'allure J'luri.~ ma11ifestation contre 
Ilégnier, flérold, l\Ioréas ou Kahn, en France, et contre - -
VerJ1aeren, l\laeterli11ck, Elsl{amp ou l\Iockel en Belgique, 
j'ai des raisons d'admirati611 ou d'amitié qui m'empêche­
raient absolume11t de vous suivre sur ce,terrain. -Je compte donc, cher l.\.fonsieur, sur votre courtoisie pour 
n'user de mon nom que _dans le eus où vos idées seraient 
identiques aux 1nie11nes et je vous prie <l'agréer l'expression 
de mes sentiments les meilleurs. Pierre Louys. Ce samedi 
r r avril 96. -

Pourquoi la lettre qui suit, au lendemain de la parution d'A.: 
p!,rodite, n'a-t•elle pas éte envoyée 7 Tout ~implement parce que 
P. Louys ne pouvait attribuer à llalévy plutôt qu'à l\Ieilha"'c ou à 
l\Ieilhac plutôt qu'à 1-lalévyle troisièmeactedu livret de Carmen. 
Il était dans l'impossibilité - apparente tout au moins - de 
trancher cette que&tion de paternité. Cette lettre, comme nom·bre 
d'autres, alt~ste son parfait désintéressement et l'absence de toute 
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morgue d'auteur. Le succès ne le grise pas au contraire, il le

rend plus attentif à reconnattre ce qu'il doit à ceux qui l'ont pré-

cédé il se fait un honneur et un plaisir de le leur dire.

!t, Rue de Chateaubriand.

Monsmur, Parmi toutes les lettres bienveillantes que j'ai

reçues depuis qu'nz'; jours, aucune ne m'a donné autant

de joie et de 6er)ë que la vôtre, car (et vous l'avez peut-
être n'conn:!) il est unité de vous, cet obscur premier
roman.

Il y a, dans votre œuvre immense, unepièc~que Calmann

Lévy ne cite pas p~rmi les soixante principales dont il fait

annonce sur vos couvertures, et qui est cependant, à mon

humble j~out, ë~aie A tout ce qu'il y a de beau au monde,

au niseau de A*/?c~r<?etd <~Ac//o:c'estlc livret de Carmen.

Comme tous les ~ran~s dramaturges, vous avez pris un

type déjà existant et vous l'avez développe, mais avec quel
art et nvfc quelles mcrveiUes de psychologie, c'est ce que

je ne puis dire. Le troisième acte, dont pas une ligne n'est à

Mcrithëe, est en soi le plus vivant, le plus vrai, le plus pro-
fondfment humain de tout le théâtre actuel j'ai vu Car-

/ytc/ï plus de vingt fois, je la relis plusieurs fois par an, et

je connais certaines scènes au point de les savoir par cœur.
Je vois en elles toutf la femme,et vraiment en pleine lumière

j~râce au « repoussoir r si parfait que vous lui donnez en

Micaëta. Il n'y a pas jusqu'aux simples jeux de scène qui
ne me confondent. Je ne puis voir le mouvement tournant

de Carmen autour des jupons de la jeune fille en bleu, sans

souffrir a'nèr~mcnt de ne ptus pouvoir inventer cela.

n'est donc pas étonnant que l'intrigue d'Aphrodile se

ressente d'une admiration aussi intense et aussi prolongée;
et bien que jusqu'ici personne n'ait fait le rapprochement,

je crois plus convenable d'avouer cette arrière-descendance

de vous, en vous priant d'agréer, monsieur, l'expression de

ma plus respectueuse reconnaitsancc pour toutes les gran-
des joies que vos pièces m'ont données.

PIERRE LOUYS
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morgue d'auteur. Le l'iuccès ne le grise pas; au contraire, il le 
rend plus attentif à reconnaitre ce qu'il doit à ceux qui l'ont pré­
cédé ; il se fait un honneur et un p'aisir de le leur dire. 

1 r, Rue de Chateaubriand. 
~lonsieur, {larmi toutes les lettres bienveillantes que j'ai 

reçues depuis 'tuinz,, jour~, aucune ne m·a donné autant 
de joie et ,le fierté que la ,·ôtre, car (et vo11s l'avez peut­
être rt~conn:i) il est irnité de vous, cet obsctJr premier 
roman. 

Il y a, (lan-, votre œuvre irnrnense, une pièc'! que Calmann 
l~é''.Y ne cite pas parrni les soixante principalf-'s dont il fait 
ann,)nce sur vo~ cotJverlure.,, el qui est cependant, à 1non 
ltumlile ~otît, éi.;11lc à tout ce qu'il y a de beau au monde, 
au ni,·eau de l'hèdre et d'Othello: c'est le li,·ret de Carmen. 
Corn1Ùe tous les gran is dramaturge:-,, vous avez pris un 
type déjà c~istant el vous l'a\'t>Z développé, mais avec q11el 
art el avt>c q-uelles rncrveilles de psyél1ologie, c'est· ce que 
je ne puis dire. r,c troisième acte, dont pas une ligne n'est à 
l\lériniée, est en soi le plns vÎ\'ant, le plus vrai, Je plus pro­
fond~ment humain de tout le tl1é;\trc actuel : j'ai YU Car­
men pins de vingt foi:,, je la relis plusieurs fois par an, et 
je connais certai11es sc~nes au point de les savoir pœrcœur. 
Je vois en elles tout~ la f~mme,et vraiment en pleine lumière 
grâce au «· repoussüir , si Jfarfait que vous lui donnez en 
!\Jicaëla . .JI n'y a pas jusqu'aux simples jeux de scène qui 
ne me co11fonrlent . .Je ne puis voir le rnou,,ement tourna.nt 
(le Carmen aulour de-; jupons de la jeurie fille en bleu, sans 
souffrir a1nèr~n1ent Je ne p(·u., pouvoir inventer cela. 

li 11'est donc pas étonnant que l'intrigue d'Aphrodite se 
ressente d'un~ arlrnir;1tion aussi intense et aussi prolongée; 
et bien que jusqu·i~i personne 11'ail fait le rapprocl1ement, 
je crois plus convenable d'avouer cette arrière-_descendance 
de ,;ous, en vous priant d'agréer, ,nonsieur, l'expression de 
ma plus r~spectueu,;e reconnai~sance pour toutes les gran­
des jc)Îes que ,·os pièces m'ont données. 

PIERRE I.OUYS, 
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CeUe-ci est curieuse par la théorie de l'amo.ur physique que
développe P. Louys et les conséquences qu'il eu tire au point de

vue de la littérature. A-t-il envisagé sérieussment la destruction

dosa lettre par son correspondant (de nationalité grecque ou fer-
vent helléniste?) et est-ce pour ce motif qu'il l'a gardée pàr devers
lui ?

Cher Monsieur, Vous avez mille fois raison la théorie

de l'amour physique est einseitig et incomplète comme

toutes les théories qui sont à la fois particulières et absolues.

Je suis loin de croire que l'amour des races supérieures ne

soit pas intéressant par tous les détails de sa complexité
ni que les rapports simplistes d'un couple australien lui

soient réenement préfërab!es. Et même vous pouvez voir

que le héros du roman ne va pas très loin dans l'application
de cette théorie, puisqu'il ne veut prendre de Chrysis que
des plaisirs imaginaires.

Mais je suis agacé et un peu scandalisé en voyant que
tous les écrivains européens, sans en excepter un seul

depuis mille ans, ferment les rideaux du lit en même temps

que leur chapitre, alors que les littératures orientales nous

ont laissé sur ce point des pages si graves et si admirable-

ment belles. Pour moi, c'est là que le roman commence, et

que les plaisanteries doivent cesser. Si je n'ai pas dit encore

tout ce que je voudrais dire, c'est qûe les lois actuelles ne

le permettent pas jusqu'ici, mais je ne désespère pas de

,voir un jour en France une « liberté morale )) égale à la

liberté religieuse qu'on nous accorde. L'une est aussi juste

que l'autre et elle aurait même un résultat heureux, qui
serait de tuer la littérature d'Amsterdam, comme la liberté

religieuse a tué les « mangeurs de curés ». M. de Sade

et. Homais sont nés des mêmes lois imprudentes.
Je crois que quand on veut avoir une vie intéressante, il

faut se ménager une influence pour les environs de la cin-

quantaine, et qu'il n'e'M jamais trop tôt pour en marquer
le point de départ. J'ai un but qui est de livrer à Part et à

la littérature modernes le sujet !e plus essentiel, le plus
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Celle-ci- est cµrieuse par la \héorie de l'amo,ur physique ~que 
développe P. Louys et les conséquences qu'il en; tire au point de 
VU\' de la littérature. A-t-il envisagé sérieusEmeùt la destruction 
desa lettre par son correspondant (de nationalité grecque ou fer­
vent helléniste?) et est-ce pour ce motif qu'il l'a gardée pàr devers 

• 

lui ? ' 
. 

Cher Monsi~ur, Vous avez mille fois raison : la théorie 
de l'a_mour physique est einseitig et incomplète comme 
toutes les ihéories qui sont à la fois particulières et absolues. 
Je suis loin de 

1

croire que l'amour des races supérieures ne 
soit pas intéressant par tous les détails de sa complexité, 
ni que les rapports simplistes d'un couple australien lui 
soient réelleme_nt préférables. Et même vous pouvez voir 
que le héros du roman ne va pas très loin dans l'application 
de cette théorie, puisqu'il ne veut prendre de Chrysis que 
des plaisirs imaginaires. 

Mais je suis agacé et un peu scandalisé en_ voyant que 
tous les écrivains européens, sans en excepter un seul 
depuis mille ans, ferment les rideaux du lit en même temps 
que leur chapitre, alors que les littératures orientales nous 
ont laissé sur ce point des pages si graves et si admirable-
ment belles. Pour moi, c,est là que le roman commence, et 
que les plaisanteries doivent cesser. Si je n,ai pas dit enco_re 
tout ce que je voudrais dire, c'est qûe les lois actuelles ne 
le permettent. pas jusqu'ici, mais je ne désespère pas de 
,voir un jour eri Fran~e une « liberté morale » égale à la 
~iherté religieuse qu'on nous accorde. I.' une est aussi juste 
que l'autre et elle aurait même un résultat heureux, qui 
serait de tuer la littérature d'Amsterdam, comme la liberté 
rel_igieuse a tué les « n1angeurs de curés >>. - à-1. de Sade 
et· Homais sont nés des ~êmes lois imprudentes. 

Je crois que quand on veut avoir une vie intéressante, il 
faut se ménager une influence pour les environs de la cin­
quantaîne, et qu'il n'e.t jamais trop tôt pour en marquer 
le point de départ~ J'ai un but qui est de livrer à Part et à 
la littérature modernes le sujet le plus essentiel, le plus 
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sacré de tous, et jusqu'ici le plus fermé une Chine de

quatre cents millions d images. J'ai la certitude qu*un jour

cette prodigieuse mine s'ouvrira poar tous, et je voudrais

être celui qui tournera la clef.

Sans doute tout ceci doit vous sembler bien présomp-
tueux. Je souhaite que si vous ne déchirez pas cette lettre

elle vous paraisse bientôt moins brusquement isolée.

Je n'ai pas moi-même le talent qu'il faudrait pour tirer

parti de tout ce monde inexploré, mais je ne songe pas
sans tristesse aux « mille et une nuits B que nouspourrions
lire si tel ou tel avai.t osé. Malheureusement les écrivains

récents ne semblent comprendre la volupté qu'environnée
de rites indignes, ou troublée par un satanisme imbécile.

Comme si elle avait besoin de crime ou de gaieté pour de-

venir notre raison de vivre Ce sont des choses qui se

disent en grec (pardon, c'est votre langue.)

ÏA "j~pO~SAOtT:K;T3Ui~OUt<X,Y,§OVOK,

XXTX/~Tce'
O'~?y/ ~T:p3'/ TsO/~S'~

Et ce n'est pas apprécier cette unique ressource que de

l'altérer ou de la travestir comme on voit que tous le font

aujourd'hui.

Merci, cher monstcur, de votre excellente lettre pardon-
nez !a longueur de celle-ci et. veuillez croire, je vous prie,
à mes sentiments les plus dévoués. riKRRE LOUYS

~octobre p6.
Lalettre suivante (tSgS ?) a trait à la publication dans le Jour.

nal dela 6~ïc (premier titre de son roman La jP'c/e etle

/ï~). H est probable qu'il l'a refaite complètement et -c'est

pourquoi il a conservé la première version.

2Qmars t8g8.
Le C&!re.

Cher Monsieur, J'aimerais mieux renoncer à écrire que
de bâcler des romans comme certains de mes confrères.

Jamais je ne consentirai à sigucrdè mon nom ua manuscrit

improvisé.
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sacré de tous, et jusqu'ici le plus fermé : une Chine de 
quatre cents millions dïmages. J•ai la certitude qu.1un jour 
cette prodigieuse mine s'ouvrira poar tous, et je voudrais 
être celui qui tournera la clef . 

. Sans do:ile tout ceci doit vous sembler bien présomp­
tueux. Je souhaite que si ·vous 11è déchirez pas cette· lettre 
elle vous paraisse Lientôl 1noins Lrusque1nent_isolée. 

Je 11'ai pas moi-111ême le talent qu'il fa-udrait-pour tirer 
parti de tout ce rnoncle inexploré, mais je ne so11ge pas 
sans tristesse aux « n1ille et une nuit.;;·» que nous pourrions 
lire e-i tel ou tel avait o.;é. i\Ialheureuscment les écrivains 
récents ne sen1Llent cornpré11Jre la volupté qu'environ11ée 
(le rites i11digncs, ou trouLlée par un satanisme imbécile. 
Comme si elle avait Lcsoiu de crime ou de gaieté pour de­
,,enir notre raison de vivre! Ce s011t des· cl1oses qui se 
disent en grec : (pardon, c'est votre la11gue.) 

• 
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. 
Et ce n'est pas apprêcier cette unique ressource que de 

l'alt'!rer ou de la lra vestir comrr1e orl. voit que tous le font 
·aujourd'hui. . 

!\.Ierci, cher monsî,cur, de vqtre excellente lettre ; pardon­
nez la longueur de celle-ci cl- veuillez croii·e, je· vous prie, 
à mes sentiments les _plus dé,·oués. 1•Il!:RRE LOUYS 

1r•.octobre 96 . • 
La lettre s ..1ivante (18g8 ?) a trait à la publication dans le Joar. 

na[ dela ~'éuill,ine (premier titre de son roman La Femrrze et le 
Pantin). Il est probahle qu'il l'a refaitJ eomplèlement et -c'est 
pourquoi il a conservé la première version. 

29 n1ars 1898. 
Le Caire. 

Cher ~Ionsieur, J'aimerais mieux renoncer à écrite que 
de bâcler des romans comme certains de mes confrères. 
Jamais je ne consentirai à signerdè mon nom un mann~crit 
improvisé. 
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Jl me semble que, sur ce point, Fmtérét da yo~y/M:~ et

celui ~e mapropre réputation sont e~ficte~nent semblables.

€e romfaoLm'a demandé ptus de temps q~eje repen-
sais. Je ie regrette pour vous et pour moi~ mais je ne peux

pas abréger d'une demi-heure le temps normal qui lui ~so~.·

vient.

Si je sais'en ~et&fd, faites passer mon tour~ Les candi-

dats ne manquant pas. Auc&n rom&ncier n'a jamais refusé

sap!um'eau~/<M'<r~<ï/. Je télégraphie à Jean de Tinaaetà

AMdt'éLe~eydfiVo~~portefdes caa~ascritsdottt je vous

garantis la vaîe~r et qui pourront peut-~tre arriver à point

pour vous tirer d~embarrias.

Comme je vous fai dit par, malettre du ~6) la j~~c'ï7/<t<t<e

vous sera envoy!ée le o avrit et vous la ts&cevre~l<e t3 le

i4 au plus tard!. Mais je ne l'enverrai pas av-ec le bon à

tirer. /? est
~CM~a~ iyM~y'e~ rcco~ ~M~MM/e~~

En ce qui concemeravance de 3.ooô francs ~uc j~ài

reçue du yoH~~<)c/en décembre -et qui vious autorise à me

faire aujourd'hui des « réserves de droit soyex certaîn

que je suis tout prêt à vous la rembourser, avec les inté-

rêts échus, si v~us avez le moindre regret d'avûir traite

avec moi.

Agréez, cher taon~ieur, l~xpression de mes sentiments

très distingués. PIERRELouYs.

M. Heuri Raba~d, le compositeur tte musique, à qui la lettre

c~après était destinée, ne l'a pas reçue sous cette forme. Elle

nous apporte le n<!)mde tous les musiciens que le sujet d'~o/o-
dite avait scduHisj

Monsieur, je vous renouvelle très volontiers l'autorisa-

tion qui concerne ~Arodï~ et dans les mêmes termes

que l'année dernière c'est-à-dire que je vous demande de

ne nxer aucune < aie. et que par contre je réserve les droits

de plusieurs au~ï es musiciens sur le mêmesujet.

Depuis un an, 'ai donné la même autorisation à plusieurs

de vos coo~rerea qui peut-être n'en ont pas profité plus

. 

' 4 
' ' . . ' . 
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i 

Il Ole semble que, sut· oe ·poiut, l'.intér:êr da. Jo!zrnal et 
celui de, ma 

1
pre réputation sont -ex:actemeat semblables.. 

··Ce roman. ni'~ demandé. plus de t.e1nps que je· a_e. pen­
sais. Je le reg~tte pour \Tous et pour moi• mais je ne peu.x 
pas abréger d'u4c demi•laeure le temps normal qui lui ,oon. 
vient. 1 · • 

Si je ~ais ~n ~laird, faites passer mon· tour .. Les candi­
dats ne ma.n.qu nt. pas. A uoan romancier n'a jamais refusé · 
sa. plttrn~ aù,J; mal. Je télégraphie à _Jean de Tinao. et à. 
André ~bey d, vou-s porter·des man.u~its •dont je veus 
garantis -la vate~r et ~ui pourront peut~tre arriv-er à -point 
po-or von.s tirer ii•emharrn.s. 

1 

Comme je voqs l'ai ,dit par, ma lettre du ~, la Séoillfl"lte 
1 • . 

vous sera -envoyée le 9 iavril et -vous la rece'ttet le l3; le 
14 ·au pl~s tard!. l\fais je ne l'en verrai p~is avec le· bon à 
tirer. li est _in1}spensàble qwe j'en reooit _les -épr~ .... 1 

.• 

En ce qu1· copcen1e l'a·v-ance de 3.ooo francs -que J'à1 
reçue du Jourh~l ·en décembre· -et qui mu·s autorise à me 
faire aujourd'I1Ji des « réserves de droit », soye:,; eertain 
que je suis tout Jprêt à v<>u-s la. rembourser, avtc les in.té­
rêls ~hu'S, si vqus avez Je moindre regret d'avoir tr.a.ité . : 
avec moi. i 

Àt\.gréez, cher tn·on'Sieur, l'expression d-e mes se·ntiments 
très distingués. t- PIElllfE LOUYs. 

1 . . . 

ll. Henri Ra.baud, le compositeur cl-e musique, à qui la lettre 
ci-après était des{ioée, ne l'a pas reçue sous cette forme. Elle 
Qot1s apporte le n~m de tous les m·usiciens que le sujet d' Apliro-

1 • 

dite avait séduits.! 
' ' i . . 

~Ionsieur, je ~ous renouvelle très volontiers l'autorisa-
tion q~i concernb Aphrodite., et dans lts mêmes termes­
que l'année dern ère : c'est-à-dire que je vous demande de 
ne fixer aucun·e àte, et .q.u.e par co11tre je réserve les droits 
de plusieur.s aut~es musicien~ sur le mêm~ __ sujet. . 

Depuis un a11, ~'ai donné la même a~~toris~tion. à .plusieurs 
de vos- coa..frère.s~ ~ui peut-être n'en· ont pas profité plus 

, 
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que vous-même, et votre partition pourrait très facilement

paraître la première si vous la commenciez ce printemps.
Au moment où je vous ai écrit, j'avais tenu tout parti-

culièrement à insister survie caractère non exclusif des

droits que j'avais le plaisir de vous donner. En vous les

accordant malgré les autorisations, antérieures je m'inter-

disais par cela même de les refuser ensuite à d'éminents

musiciens qu'ils pouvaient tenter aussi. C'est ce qui est

arrivé, mais cela n'avait rien qui pût vous inquiéter si vous

n'aviez pas cru devoir composer d'autres partitions avant

celle-ci. Je vous le répète, votre Aphrodite peut encore

paraître la première, à la condition que votre Roland

lui cède la place.
Veuillez croire, Monsieur, à ma toute dévouée admira-

tion. PÏNRREJLOUYS.

Les partitions projetées sont celles de: i" M. André Pol-

lonnais, 2° M. Arturo Berutti (de Buenos-Ayres), 3" M. Ca-

mille Erlanger (livret par Louis de Gramont). Je les cite

par rang de date.

Voici la lettre (non datée, mais de iQO!), dont nous avons~
déjà parlé, adressée à M. Maxime Formont. Après l'avoir écrite

et signée, l'exquise délicatesse du maître la lui a fait laisser
dans son enveloppe. Rien n'est plus caractéristique de sa men-
talité que cette impulsion qui porte Pierre Louys à manifester à

un confrère toute son admiration, en même temps qu'il lui apporte
les conseits de son expérience. Une pareille attitude est bien
rare chez les écrivains et il faut la saluer au passade. La petite

critique qui porte sur les titres des ouvrages de M. Formont ne
serait plus demise aujourd'hui le temps a marché

A TKon~ur J~<M~FMeFormont

28, rue de Richelieu, Paris.

i4?. BoulevardMalesherbea.

Cher monsieur et ami, Si, à peine arrivé à la page 20 de

votre dernier volume, je vous écris déjà, ce n'est pas pour
user du « truc » habituel aux dédicataires, et vous remer-

'cier avant d'avoir lu. C'est au contraire parce que j'ai besoin

1\JERCVRE DE FRANCE-1-Vl-19~8 

que vous-même, et votre partition pourrait très facilement 
paraître la première si vous la commenciez ce printemps. 

Au moment où je vous ai écrit, j'avais tenu tout _parti­
culièrement à insister su ... le caractère non -exclusif des 
droits que j'avais le plaisir de vous donner. En vous les 
·accordant malgré les autorisations, antérieures je m'inter-: 
disais par cela même de les refuser ensuite à d·éminents 
musiciens qu'ils pouvaient tenter aussi. C'est ce qui est 
arrivé, mais cela n'avait rien qui pü.t vous inquiéter si vous 
n'aviez pas cru devoir composer d'autres partitions avant 
celle-ci. Je vous le répète, votre Aphrodite peut encore 
paraître la première, -- à la condition que votre Roland 
lui cède la place. 

Veuillez croire, !vlonsieur, à ma toute dévouée admira-
• t1on. - PIERRE LOUYS. 

Les partitions projetées sont celles de: 1 o 1\1. André Pol­
lonnais, .2° M. Arturo Berutti ( de Buenos-Ayres), 3° M. Ca­
mille Erlanger (livret par Louii de Gramont). - Je les cite 
par rang de date. 

Voici Ja 1ettre ( non datée, mais de I ao 1 ), dont nous avons,_ 
déjà parlé, adressée à M. l\'laxime Formo~t. Après l'a voir écrite 
et signée, l'exquise délicatesse du maître la lui a fait laisser 
dans son enveloppe. Rien n'est plus ~ractéristique de sa men­
talité que cette impulsion qui porte Pie:·re Louys à manifester à 
un confrère toute son admiration, en même temps qu'il lûi apporte 
-les conseils de son expérience. Une pareille attitude est bien 
rare chez les écrivains et il faut la saluer au passage. La petite 
critique qui porte sur les titres des ouvrages de. 1\1. Formont ne 
serait plus de mise aujourd'hui; le temps a marché ! -

A monsieur .. llaxime Formont 
28, rue de Richelieu, Paris. 

•47, Boulevard Malesherbes. 
Cher monsieur et arrJi, Si, à peine arrivé à la page .20 de 

votre dernier volume, je vous écris déjà, ce n'est pas pour 
user du « truc » habituel aux dédicataires, et vous remer­
•cier avant d'avoir lu. C'est au contraire parce que j'ai besoin 
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de vous dire tout de suite combien cette première nou-

velle (i) est excellente de toutes façons, de sujet, d'idées

et de style, et combien je suis étonné que, capable

d'écrire ces vingt pages, ~ous n'ayez pas encore auprès du

public littéraire la place très haute qui vous est due.

Laissez- moi en chercher la raison, car il y a une raison

à tout et il ne faut jamais accuser le destin, personnage

irresponsable. Cette raison-là, je crois la trouver dans

les titres de vos ouvrages et je voudrais insister là-dessus,

malgré le précepte des .habiles « Ne donnez jamais de

conseils ». –Si vous m'en tenez rigueur, je serai assez

puni en n'ayant pas réussi à vous convaincre.

Quand vous avez achevé un manuscrit, vous tenez le sort

de ces 4oo pages entre vos mains. S'il est bon (et les

vôtres le sont) TOUTdépend du titre que vous lui donnerez.

'Appelez-le « Courtisane » ou « l'Inassouvie )) ou « Perver-

sités » comme vous le faites, et le jeu est sûr, mais mau-

vais. Vous aurez i5oo lecteurs certains il est tout

aussi certain que vous n'en aurez pas dix mille, et que
i' personne ne recommandera votre livre, 2" personne ne

vous aidera à sortir d'un journalisme qui vous excède. Je

le sais. Ne me dites pas non.

Vous pouvez, selon que votre imagination vous porte
aux sens ou aux sentiments, choisir à votre gré dans l'un*

mense domaine des sujets littéraires et les traiter aussi

hardiment qu'il vous plaira. Vous êtes seul maître de votre

œuvre. Mais en prenant des titres « raides », vous vous

aliénez l'immense majorité des lecteurs, et comme en même

temps vous leur faites penser que le titre est destiné à les

attirer, il me semble qu'il y a là une double erreur.

Connaissant ma propre susceptibilité, je me demande si

ie fais bien de vous envoyer cette lettre et si vous compren.

drez toute la sympathie qu'elle manifeste. Voulez-vous

m'y répondre ? Votre ami, PIERRELOUYS.

~) Il s'~it de Pc/'t~~t~M,recueildenouvellespubliéen fpoi, dontla pré*
mièrequia ce mêmetitrea 2opages.

• 
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de vous dire tout de suite combien cette première nou­
velle ( 1) est excellente de toutes façons, de sujet, d'idées 
et de style, - èt combien je suis étonné que, capablt! 
d'écrire ces vingt pages, ~us n'ayez pas encore auprès du 
public littéraire la •place très haute qui vous est due. 

Laissez- moi en chercher la raison, car il y a une raison 
à tout et il ne faut jamais accuser le destin, personnage 
irresponsable. - Cette raison-là, je crois la trouver dans 
les titres de vos ouvrages et je voudrais insister là-dessus, 
malgré le précepte des .habiles : « Ne don11ez jamais de 
co11seils ». -- Si. vous rn'en tenez rigueur, je serai assez 
.,puni en n'ayant pas réussi à vous convaincre. ._ 

Quand vous avez achevé un manuscrit, vous tenez le sort 
de ces 400 _ pages entre vos mains. S'il est bon ( et les 
vôtres le sont) TOUT dépend du titre que vous lui donnerez. 

· . .\ppelez-le cc Courtisane » ou « l' Inassouvie » ou << Perver-
sités » comme vous le faites, et le jeu est sûr, mais ma11-
vais. Vous au.rez 1500 lecteurs certains : - il est tout 

' 
aussi certain que vous n'en aurez pas dix mille, et que · 
1· personne ne recommandera votre livre, 2° personne ne 
vous aidera à sortir d'un jovrnalisme qui vous excède. Je 
le sais. Ne me dites pas non. 

Vous pouvez, selon que votre imagination vous_ porte 
aux sens ou aux sentiments~ choisir à votre gré dans l'un• 
mense domaine des sujets littéraires et les traiter aussi 
hardiment qu'il vous plaira. Vous êtes seul maitre de votre 
œuvre. A-lais en prenant des titres « raides », vous vous 
aliénez l'immense majorité des lecteurs, el comme en même 

• 

temps yous leur faites penser que le titre est ~estiné à les 
attirer,- il me se~hle qu'il y a là une double erreur ... 

Connaissant m,a proprê susceptibilité, je me demande si 
je fais bien de vous envoyer cette lettre et si vous compren• 
drez toute la sympathie qu'elle manif~ste. Voulez-vous 
m'y répondre? V:otre ami, PIERRE LOUYS. 

fa) Il s'agit de PtrVt!'r•itéa, recueil de nouvelles publié en 1901, dont la pre­
mière qui a ce mlme titre a 20 pages. 
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P<erpeLouys ne destrait nullement voir son portrait livré à la

badaaAerie du public; il a.vsdi la pabJicité tapageuse en horreur.

7non$tear'Z.oa~ ~a/tCOH~,

/o~, rue de Tï/cA~'eo:,
< AOjanvier <~o~.

Mo~si<:ur. J'apprends par b&'sard 'qac vo~s~dit~x comme

mon portrait un ancien diché photographique qui date de

dix ans et que voas avez racheté à r~ati de vos confrèpes.

J~ai le regret de vous informer que j'ai toujours refusé,
et que je refuse facorc, toute autorisation -de mettre en

vente ma photographie. Je vous prie donc de bien vouloir

m'accuser réception de cette lettre et me donner toute ga-
rantie contre la publication ultérieure -du cliché que vous

avez entre les mains.

Recevez, monsieur, mes salutations distinguées.
PIERRELOUYS.

L'explication du costume du roi Pausole est bien amusante.
Elle vise un article pubtié par M~WHmotte dans te Afesso~ef
de Bruxelles sur le roman d'Aphrodite, M**WIlmotte a trop

d'esprit pour ne pas regretter que P. Louys ait conservé sa

lettre 1

Oui, monsieur, Aristophane avait déjà eu l'idée assuré-

ment ingénieuse d'imaginer un peuple libre. Personne n'y

avait sun~c avant lui, vous en êtes bien sûr. Et Rabelais

l'a pHié. Et Vckaire l'a pIHé. Et Ravachol l'a piHé. Que
t

d'âu)€s saris scrnpu!es, mon Dieu

Pour moi, hcias je ne me contente pas de dévaliser les

Grecs. Je copie les modernes. Voici un document pour

votre prochain mucté: le costume du Roi Pausole est pris

pièce à pièce à uue collection d'estampes qui est honora-

blement connue sous le nom de « Jeu de Piquet ». C'est

le vêtement du R )i de Carreau. Je vous l'avoue mystérieu-

s.ement.

Veuillez croire, monsieur, à mes bons sentiments.

PfÊRRELOUY~S.

::MER.CVBE DE FRAN00-1--Vf..:111.S . 
. . 

l>ie!fJe Louys ne désirait nullement ~îr son ;portrait livz-J à la 
badauderie du public; il avait la {iublicité tapageuse en horre_u_r . 

..4. moniiear ;Louis Ran-coule, 
108, rv.e de Richeli~u, Paris,·2 8

• 

.. 20 janvie!' tg<>S. 
Mo11~1eur. J'appre<1ds par ·h3:s~rd que vous éditez comme 

mon p·ortrait u~ ·ancien eliché photographique qui ·da.te de 
dix ans el que voas avez racl1eté à l'urt de vos conftèr-.es. · 

J"'ai le regret die vous inform-er que j'ai toujours refusé,· 
et que je refuse e11core, toute autorisation -de mettre en 
verite ma photogriaphie. Je vous prie donc de IJie11 vouloir 
rn'accuser réception de cette lettre et m-e donner toute -ga•· 
rantie contre la pllhlication ultérieure ·du cliché que· vous 
avez entre les mains .. 

Recevez, rnonsieur, n1es salutations distinguées. 
PIERRE LOUYS. 

L'explication du costume <lu roi Pausole est bien amusante. 
Elle vise uu article puLlié par f\lr \Vilmotle dans te Messager 
de Bruxelles sur le roman d'Aphrodite, l\fr \Vilinotte a trop 
d'esprit pour ne pas -regretter que P. Louys ait conserv-é sa 
lettre l 

Oui, rr1ousieur, .. \.rislopl1ane avait déjà eu l'idée assuré­
me11t ingénieuse ùï 1naginer un pe.uple libre. Personne n'y 
avait sv11gé avant lui, ·vous en êtes bien sûr. Et Rabelais 

• l'a 1.)illé. EL Voltuire l'a. pillé. Et R.avacl1ol l'a pillé. Qu.e 
d'âu1es saris scr11 pu les, mon Dieu ! 

{)our 1r1oi, l1élas ! je ne me çontente pas de dévaliser les_ 
Grecs. Je copie les modernes. Voici un document pour 
votre proc;hai11 urticlè: le costume du Roi Pausole ~st pris 

• 

pièce à pièce à uue collection d'estampes qui est honora- . 
blement connue sous le 110m de << Jeu de lliquet ». C'est 
le vêtetnent du ft,>i de Carreau. Je vous l'avoue mystérieu­
s.ement. 

Veuillez croire, monsieur, à mes bons sentiments. 
PCÈ1'.RE LOUTS. ,. 
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La lettre suivante est antérieure &190~. date de la déposition

d'Abdut-Hamid H serait ridicule de la prendre au sérieux.

P. Loays n'&ijno~aitni la démocratte Bi te despbt!sme. C'est Ttne

bontadeet pasautre chose.
1

Mon cher ami, Je n~aî jamais eu de sympathie que pour

un gouvernement c'ëtaÎLcelai du Dahomey avant la con-

quête. Béhanzm est peut-être le seul monarque des vingt-

cinq dernières années qui ait su mesurer avec exactitude

les droits des citoyens et les devoirs du roi.

Qu~AbduI-HaMtji H~Ghâz! et Fat~ lui reste fort ifi~érieur~

c'est ce qui n:est malheureusement- pas contestable. Mais à

qui en revient la faute? N'est-ce pas précisément à ceux que
vocr îju~z, -cns; (~e bibtes et de baUots que la mer devrait

bien bouffer comme une petite Atlantide?

Nous ne
sommets pas à sa hauteur. La guilfotine en per-

manence fat un jo<jei et ne servit à rien. Ce n'est pas avec un

petit couperet qu'o~n résout une question sociale, mais bien

avec trente mi!Ie Kurdes, profondément pénétrés de la mis-

sion qu~!s ont à rfmptir. Si
Dioctétien avait eu de sa tâche

un sentiment aussi!éc!airé, on n'imprimerait pas aujourd'hui
à cent millions d'exemplaires les Epîtres aux Corinthiens

et ce serait autant ~degagné sûr ïa mauvaise littérature.

Les sep!entrion~ux, avec leurs perpctue!js compromis,

ignorent des choses élémentairps en politique. Une race

!eh gêne ils ne songeraient même pas à la supprimer. En

Orient depuis Ninivc, on n'a jamais eu de ces naïvetés. La

terre, sans doute,; en préserve les hommes, car voy~z ce

qu~auraient fait !c$ A!gcriens français il y a deux mois si

on les avait simplement laissés agir à Forientate: ils auraient

résolu chez eux en vingt-quatre heures une question que
~aris a laissée en suspens après cent jours de puérilités.

Vraiment j~auràis été kurde avec asse& d'enthousiasme.

Peut-on encore s engager ? Joue-t-on cette année a BitHs ?

Bayreulh est feniné, j'irais et j~épàrgnerais la uste de

vos élèves par amitié pour vous. p. L.

Nous avons été
tehtë

de ne pas publier la lettre qui~sult, étant

1 

:LE~tS lNÉOITES DE PIERRE LOUY$·· s~g 

La lettre saivantelest antérieµ.Té à 1909.· d~te de la déposition 
d'Abclnl-Hamid ; il serait _ridicule de. la prendre au sêrieux. 
P. Lon.ys n'ai,mait-,i la démocratie ai Je de!-J'btisme. C'est ·une 
b<)ntade é-t pas aut~elehose. . · , 

! . . 

l\Ion cher ami, -~e n~ai jamais eu de sympatl1ie que pour 
un gouvernement i= c'était celui du Dal10n1ey ayant la con­
quête. Bél1anzin e1t peut-être le seul m_onarque des vingt­
rinq dernières anpées qui ail/ su n1esurer avec exactitude 
)es droits des citoj•ens et les devoirs du roi. 
· Qu7 A bdul-Ha1ri.itl I { l Ghâzi et Fati)- lui reste fort inférieur, 
c'est ce qui n.'est 1' all1eureus0meut- pas co~testable. l\fais à 
qui en revient la f ute'l N'est-ce.pas préciséme11l à ceux que 
vo"::r- l0u:.:z, rtC:1S I e bibles et de ballots que la mer devrait 
bien bouffer co111nie lllle pet~te Atlantide -'f 

Nous ne son1n1e~ pas à sa haulet_Jr. La guill~tine en per-· 
manence fut un joµet et ne ser,•il à rien. Ce n'est pas avec un 
petit couperet qu'oln résout une question sociale, ml\Îs bien 
aYec tre11le 111ille I{urd·es, J)rofondé1nent pé11étrés ~e la 1nis-, . 

sion qu:ils out à rprr1plir. Si_ Dioclétien ar-ait eu de sa tâcl-te 
un sentirnent aussil

1

éc;airé, on n•in1primerait pa~ aujourd'l1ui 
à cent millions d'~x1~1nplaircs les Epîtres aux Corinthiens 
el ce serait autant [de gagné stir 'la 1nauvâi_sè littérature . 
. Les seplentrion~ux, avec - leurs JJèrp~tuels con1pron1is, 
ig·nore11t des cl10:;4s élé111entaires en 11olitiqut:!. Une race 
let1 gène : ils nè songeraient mè111e pas à la supf>rimer. En 
Orient depuis Nin~ vc, on n'a jamais eu de ces 11aïveté81. La 

· terre, sans doute,! en préserve 1es l1on1mes, car voyi!z ce 
qu~auraicnl fait 1~$ 4tgériens fr-a11çais il y a deux n1ois si 
on les avait si-mple~11erit laissés agir à l'orien~le: ils ~urail!nt 
résolu chez eux qn vi.rïgt~quatre l1eures une questior1 que· 
l'aris a laissée en ~uspèns après cent jours ~e p~éril.ités. _ 

Vraiment j·•aur-4is été kurde âvec asse~ d'enthons1asme. 
Peut•o11 encore s'elagager '! Joue-t-on cette année •à Bitlis? 
llayreoth est ferié, j'irais;· et _j 7épargnerais la liste de 

• j • • 

YOS élères par am~tié pour vous. P. L. · 
. 1 : . 

Nous avons été tefté de ne pas publier la lettre qui~uit, êtant 

• 
\ 
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donné la légère critique à l'égard de M. Abel Lefranc, que
P. Louys estimait. Avait-il été imparfaitement ou mal renseigne?i
C'est possible. Mais le post-scriptum est d'un grand intérêt. Il

preuve que P. Louys ne se faisait dès ïoaa aucune illusion sur
la profonde atteinte qu'avait subie sa santé, et il envisageait sa
fin avec un tel détachement qu'il aurait pu faire sienne la devise

de Des Barreaux bien portant Sans crainte de ~/ï/~y sans

souci da Ciel.

22 janvier 1922.

Oui, nous, toi et moi nous sommes de ceux dont Renan

disait <5~TM0:?~ alors ça n'a pas d'importance.

D'ailleurs, puisque tu me rappelles Pausole, je n'ai

jamais rien demandé que ma canonisation, précisément
dans ce livre-là mais rien de plus. Ni le ruban, ni l'aca-

démie; ni un article, ni une dot, ni une place, ni d'être

comte romain, rien, sinon ce qui est dû à tous les

poètes depuis Ennius qui disait simplement « poetae sancti u

et qui n'était pas décoré. Ici ma Muse veut que j'ajoute
« We ve kissed away Kingdoms and Provinces ». C'est

pour elle et moi, parait-il, ce n'est pas pour Lefranc. (Tran.

sition.)
Au fait, Lefranc est-il malade ? Je ne sais si tu as entendu

parler de l'incident. Il raconte à ses auditeurs le combat du

Cid à Corbie, sur la haute Somme 1

Sans le dire, j'avais identiné depuis longtemps le Com-

bat du Cid avec la victoire de Rouen sur le Comte d'Essex,

amiral de sy vaisseaux de guerre anglo-hollandais (16~2).
Personne ne m'a démenti, cette fois-ci, depuis un mois ou

du moins à ma connaissance. Personne, sauf Lefranc, qui
s'obstine à prendre Corbie pour un port de mer.

Je vais être forcé de lui dire qu'il y avait des points à
Amiens et que les ponts arrêtent les trois-mâts qu'il y

avait aussi des moulins à eau et que don Quichotte lui même

n'eût pas jeté trente vaisseaux et le flux de la mer, par-
dessus les moulins.

Ton vieil ami, P. L. très touché de ta lettre.

3,'}0 ~IERCVRE DE FRANCE-1-VI-1928 ·-·-

donné la légère critique à l'égard de l\f. Ahel Lefranc, que 
P. Louys estimait. Avait-il été imparfaitement ou ma.l renseigné't 
C'est possible. l\fais le post-scriptum est d'un grand intérêt. Il 

• preuve que P. Louys ne se faisait dès 19~2 aucune illusion sur 
la profonde atteinte qu'avait subie sa santé, et il envisageait' sa 

fin avec un tel détachement qu'il aurait pu faire sienne la devise 
de Des Barreaux bien portant : Sans crainte de l'enfer et sans 
souci da Ciel. 

• • 
22 Janvier 1922. 

Oui, nous~ toi et moi nous sommes de ceux dont Renan 
disait w6~ téi> 0;.:v, alors ça n'a pas d'importance. 

D'ailleurs, puisque tu me rappelles Pausole, je n'ai 
jamais rien demandé que ma canonisation, précisément 
dans ce livre-là ; mais rien de plus. Ni le ruban, ni l'aca­

démie~ ni un article, ni une dot, ni une place, ni d'ètre 
comte romain, rien, - sinon ce qui est dô à tous les 
poètes depuis Ennius qui disait simplement« poetae sancti » 
et qui n'était pas décoré. Ici ma ~Iuse veut que j'ajoute 
« We ' ve kissed away Kingdoms and Provinces_». C'est 
pour elle et moi, paraît•il, ce n'est pas pour L~franc. (Tran-
sition.) . 

Au fait, Le franc est•il malade? Je ne sais si tu as entendu 
parler de l'in_cident. Il raconte à ses auditeurs le combat du 
C-id à Corbie, sur la haute Somme 1 

Sans le dire, j'avais identifié depuis longtemps le Com­
bat du Cid avec la victoire clc [\ouen sur le Comte d'Essex, 
amiral de 27 vaisseaux de guerre anglo-hollandais (1592). 

Personne ne m'a démen(i, cette fois-ci, depuis un mois ou 
du moins à ma connaissance. Personne, sauf Lefranc, qui 
s'obstine à prendre Corbie pour un port de mer. 

Je vais être• forcé de lui dire qu'il y a,·ait des ponts à 
Amiens et que les ponts arrêtent les trois-mâts ; qu'il y 
avait aussi des moulins à eau et que don Quichotte lui même 

'·n'etlt pas jeté trente vaisseaux et le flux de la mer, par• 
dessus les moulins. 

Ton vieil ami, P. l,. très touché de ta lettre. 
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Confidentiellement if est vraisemblable que les dates

!8'?o-!<)'~ limiteront ma biographie dans les dictionnaires.

Curieux voilà un post-scriptum beaucoup mieux écrit

que ma lettre. A !a veille de mon baccalauréat j'étais plus

ému. J'avais une folle terreur de Bouché-Lec!ercq, qui m'a

si bien reçu, pourtant mais je suis beaucoup plus calme

devant « Pluto » qui n'est pas « il grari nemico ».

A Fontaine-Bleue, près d'Alger en 1807 une pneumonie

épatante m'a fait faire une répétition générale de la fin.

Un diminuendô qui me semblait naturel et de plus en plus

délicieux. Je ne plaisante pas, je n'avais besoin d'aucune

philosophie ni de la lettre d Epikouros. ni de la réponse

moins fameuse, mais bien plus belle, de Démonax.

Voici enfin une dernière lettre antérieure dé trois ans à la

précédente et toujours non envoyée, c'est-à-dire dat~e et hig-nëe
destinée à M. Ab3l Lefraoc elle a traitau problème Corneille-

Mo!n;re.

i décembre ig!

Cher Monsieur, On m'écrit ce soir quelques mots du

cours que vous avez fait hier au Collège de France. Je n'ose

croire aux é!ogcs qu'on me répète, ni que vous admettriez

d"jA ma thèse sur Corneille. Je n'ai encore presque rien

pub!ié de mes notes et je ne puis vous remercier mieux

qu'en vous disant, à vous d'abord, une part de mes secrets.

L'un est la prose de CorneiHe. Pi ose incomparable. Les

p. 402 à 405 de la Lettre apologétique (t. X, Mart. Lav.),

la préface de /d Suivante, et en général toutes les préfaces.

C'est la voix même de Don Louis, de Don Juan et de

Yaière dans l'~ua/'e. Et c'est la préface de 7~M~?., la

dédicace des ~d'jAcH.r et celle de la C~/<yH<?.

Mais entre ces deux dernières dédicaces, voulez-vous

!ne la Dédicace à ,Madame, écrite par Molière lui-même

eu tète de l~co/<? des Femmes ? Dam la comédie la plus

cté~ante et ta plus parfaite que Corneille eût écrite, où se

trouvent certains vers que lui seul a jamais trouvés

Hélas s'il était vrai, vous r~/<?r/<?~ ici

LETTRÉS L~DITES DE PIERRE LOUYS 301 

Confidentiellement if est vraisemhlal>le que les dates 
1870-19~2 limiteront nia biographie dans les dictionnaires. 

Curieux : voilà .un post~scriptum beaucoup mieux écrit 
que ,na lettre. A la veille de mon baccalauréat j,étais pl.µs 
ému. J'avais une folle terreur de Bouché-Leclercq. qui m,a 
si bie11 reçu, pourtant ; mais je suis beaucoùp plus calme 
devant <c Pl9to » qui n'est pa·s « il grari nemico ". 

A Fontaine•llleue, près d'Alger en 1897 une pneumonie 
épatante m'a fait faire une répétition générale de la fin. 
Un diminuendo qui me seml.>lait naturel et de plus en plus 
délicieux. Je ne plaisante pas, je n'a\rais besoin d'aucune 
philosophie : ni de la lettre d Epikouros. ni de la réponse 
müins fameuse, mais Lien [Jlus belle, de Dêmonax. 

Voici enfin une dernière lettre - antérieure dé trois ans à la 
prél~é,Jènte et toujours non envoyée, c'est•à-dire dat~e et .~ignée 
- d~stinéeà :\{. Ab~l L'3frao;!; elle a traitau problème Corneille­
~lolii:re. 

11 déce1nbre 1919. 

Cl1er ~lo11sieur, On 111'écrit ce soir quelques mots du 
cours que vous avez fait hier au Collège de France. Je n'ose 
croire aux éloges qu'on me répète, ni que vous admettriez 
d~jà ma thèse sur Corneille. Je 11'ai encore presque rien 
publié de mes notes et je ne puis vous remercier mieux 
qu'en vous disant, à vous d'abor11, une part de mes secrets. 

L'u11 est la p_rose· de Corneille. Prose incorn1>arable. Les 
p. 402 à 4o5 de la Lettre apologétique (t. X, Mart. Lav.), 
la préface de la Suivante, el en général toutes ]es préfaces. 
C'est la voix même de Don Louis, de Don Juan et de 
\"alère dans l'Avare. Et c'est la préface de Tarlu.ff'e, la , 

dédicace des F<.lr:h.eu.-x el celle d-è la C,·itique. 
~lais entre ces deux dernières déqicaces, voulez-vous 

lire la Dédicace à µadame, écrite par l\lolière lui-même 
en tète de l'Ecole qes Femmes ? ·oan:; la comédie la plus 
élégante et la plus parfaite que Corneille eût écrite, où se 
trou vent certains Y;ers que lui seul a jamais lro11,rés : 

Hélas J s'il était vrai, vous resteriez ici I 

• 

• 
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Molière déSgure la lettre d'Agnes et la fait suivre de ces

vers inouïs

~on c7t!~nnsQjt'avez-vous ? Mj! ?rien. C'<ya<ye ~oa~e. (V.~8)

(Arnolphe 1 Arnolphe disant C'est que je tousse 1 et

Horace: dans celle porte, et cent autres «'ajoutis).))
Corneille honteux d'un tel collaborateur lui a laissé le

soin de dédier son œuvre.
w

Et Molière a écrit. Mais lisez cela (t. III, i56-i5y). C'est

M~<2~e/M6/a& c'e~t énorme, c'est une patauderie, un

charabia sans nom

« Je ne sais par où sortir de celle-ci.

« Un autre auteur trouverait d'abord cent belles choses,

mais pour moi. je ne vois point ce que V. A. pour.
/'a// auo~ (/e/H~?/' avecla comédie que je lui présente (1).
On n'est pas peine co/M/Tï~/ï~faire. »

Et cœtera. Et pour être galant il dit à Madame qu'elle a

des qualités « du côté de l'âme et du côté du corps )) 1

Je crois vraiment que personne encore n'avait comparé
cette muflerie à la dédicace suivante (celle de la C'y/j!/<7M~)
ou tout est chef découvre, et où « un autre auteur ?, comme

dit naïvement Molière, a trouvé si facilement une phrase
sur la bouche d'Anne d'Autriche.

Mais les arguments les plus décisifs sont

ï"° Identité philologique abso!ue entre Corneille et

Alceste, Arnolphe, TartutFe, etc. ;par le vocabulaire, par la

syntaxe, par le style et par la métrique.

Spécialement la répartition des consonnes. Et le verbe.

Le choix du verbe. La /~ac~ du verbe.

Oui oui Redoutez ~ou/après un tel ou~ra~e
Je ne suis p!u~ à moi, je suis tout à la rage [

Percé du coup mortel dont vous m'assassinez.

2° Concordance historique permanente, même après la

mort de Moiiere. –Corneilie a hésité huit ans (î6y3-i68f)

pendant que les héritiers de Molière attendaient. Puis tout

brûle et la même année (1682) parurent les Œuvres.com-
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Molière défigure la lettre d' Atnès et la fait suivre -de ces' 
• •• vers IDOUIS : 

Non! chienne t QJ.•avez-vou:1 Y - lf.>i Trien. C'estqa~ je fOU6se. (V. 948) 

(Arnolphe l ,t-\rn0Jpl1e disant: C'est que je tousse l - et 
Horace: Ent,·ez dans celle porte, et cent antres «· ajoutis ).» 

Cor11eille honteux d'un tel collaborateur lui a laissé le 

soin de dédier son œuvre. 
El l\Io1ière a écrit ... i\Iais lisez cela (t. III, 156-157). C'est· 

inuràisemblable, c'e:>t énorme, c'est une patauderie, un 
charabia sans norn .: 

c, Je 11e sais par où sorlÎ1' de celle-ci. 
« Un autre auteur trouverait d'abord _cen.t belles chost>s, 

mais pour moi •... je ne vois point ce que V . .,.1. /{. pour- · 
rait avoir rz démt1ler· avec la comédie que je lui présente ( 1 ). 
On n'est pa.s rn peine commeril faire. » 

Et cœlera. Et pour être galant il dit à :\Iadame qu'elle a 
des qualités (< <lu coté d~ l'ârne et du côté ·du corps >> l 

Je crois vraïine11t que personr1e e11core n'avait. comparé 
cette n1utlerie à la dédicace suiv..ante ( celle de la Critique) 
oü lout est chef d'œuv-re, et 01'.1 << un au•tre auteur », con1me 
dit 11uïven1en t I\'Iolière, a trouvé si facilement une phrase . 
sur la bouche <l".,\nne d'Autriche . 

.l\Iai~ les argu1ne.nts les plus décisifs sont : 
1° Identité philologi,1ue absolue· entre Corneille et 

Alceste, Ar1tolphe, Tartutfe, etc. ; par le vocabulaire, par la 
syutaxe, par le style et par la métri,1ue. 

Spécialemcr1t : la répartition des consonnes. Et le verbe. 
Le cl1oix du verbe_. La place du verbe. 

Oui ! oui ! l\edo11tez tout.à-près un tel outrage ! 
Je ne ;:;uis plu.; à 1noi, je sui~ tout à la rage [ 
Percé du coup 111ortel d.ont vous· m'assassinez ..• 

2° f~oncordancP- hi.storic1uc permanente, même après la 
mort de ;\1olière. -Corneille a hésité huit ;ins (r673--168r) 
pendant <1ue Jcs héritiers Je 1'-Iolière attendaient. Puis tout 
brùle ; et la mème a1111ée ( 1682) parurent les Œuvres.com-
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plètes de CcpaeHl~ et ce'/N?~<~ ~fo/e à leur suite avec

Z~J~MM inédit, maM sans rien nous révëtef des autres

textes pnBMii~~

Puisque R;on<àr~ eet
le sujet de vot~re:cctnrs etstte; Mïnée~

je serais heureux (te~ vous conMiMtiaiqoer'!c m s. qste j'.M

retrvuvé le Nica dre annoté par Ronsar,d, signé" Iil.o.Q-retrouvé le ~'ca~e?re annoté par Ronsard, aig~é « RjMh-

sar< et dont le.s corcectic'HS p&ct:ea-t.en ia'ao'~t <(Sic Aura-

C'est toutl'<NiStigTteme!att de la Ptëtade; reeueLm par

SM.cittef et il port iat~ote que b~t. Remy BeH~eaiCiaivaB-t

d'ëcHTc~te~PapUton~
Comme s! cette !« 4t;re n'ëtart dëjè tMp lon~oe, j'en prenLd<s

l'occasion, pour vo~ts. en adresser une autre que je vous

ëcrivans au pr<M!e!d!p&éenL'Mîret je voua prte de croire, cher.

Monsieur, à ma
déjvo-u.ée

admtratto'm. pm~REt.ouYs.

LETTRESINACHEVEES

Moasie~r,. La s~ua~ton de ~ma~ye ~éjaL!it.t;éra)t.ureest à

~aportée de tout 1~ monde, n s~S&t de remp~r qjtiatre coc-

dtttoas:

1°&'adanpcr soi-;œême..

2~ Re6t&er Baéme du tate&t à. tousses jeunes qat ne vous

reconnaissent. pas àm m<Mns.d<Agéai~. +

Accepter des !banq:mets mensuels. Qn au Jb-es<Mnse les

faire oH'rir.

PreB~drela, vi<{au sôsieux du ma~Ln au sotc.

MaI&etMMMsemeBJtje ne st~neraî~ au.(tuj0tdes. arhctes de

ce pre~ramme. Au:iStje n'aipas, def~ière moi, doiuzc dtsci'-

p!.esco-mme tout le abonde.

Je
n'a& fondé ni e~ole Bicënaele.

E.B v.erit~jfaLiété aussi

peu adroit. qu'il e~t p!os~ibt&. Pas U)nea.nao~ce, pas une
réclame payée, pas une afncbe n'a soutenu mon livre. Je

u'aLdemajLdé d'ap~Ies.à persoaLne' je n'ai t~émepas
ren.d&de visite présJahie auxcritiq~ics de nos.gra:nds.jour<

uaux,, et je suj~en<!ore'stup~ïarit du:&uceèard'uLnHwreaussi

mal lancé par son~eune auteur et son jeune éditeur.

Permettez-moi d<' penser.

piètes de Co:meill et œf./eç. de Molière à leur suite avec 
.l)m Jan inédits ais -sans ·rïe,i nous réYélei: dies Bo.fres­
textes; primitifs. 

Puisque- Ronsitr est le 9tljet de voure · ctiu n. cette a:nnée,. 
je se~ais heur~x de: vous comnnniiq11er; le m ~- qtiie j'ai 
retrouvé : le Nica dre annoté par Ronsard. signé cc Iilon-

. sari')) et dont le.s C neifiions posl.'.en.f. en' mair;e, «. Sic' Aura­
tns , .• c•est tout l' scigaemenit de la Pléiade: rect.1~i par 
SM clMf et il port · la-!!()te que hr.t Remj. Bel&altJI asvaat 
d~écme ((/ te PapiJ l · »,. . 

Comme si cette · tre n'était déj.,ài trop• l'ongue, jt eD prBtds 
l'oocasion, ponl" V~~ eŒ adresser Une autre. que je VOUS 
éeirivais au prÎllit!erd,ps d!emiier etJ je voo.s pri-e· de croire, el1er, 

. 1 • 

~lonsieur,. à ma d~v.oo.ée adœ iratÎo<lill. P·J!&:ftRE- 1.o·uys. 
. i .. 

1 • ; . , 
, LETTRES INACHE,7 EES . 
1 • 
; 

Moosieur-,. La siiuati:on de ~ maî~.re » .ën lit~érarture est à 
4a porté·e de tout 1~ monde .. 11 sUiffit de rempltr <}1llatre co.n-

• 
ditioBS; i 

j 

1" S'admiP.e·r soi4même. 
• 1 

• 2° .l\efu~r mêm~ du t~leat à, tous .les jeunes qµi ne vous· 
' reconnaissent.pas, ... moins. da géni,e.. • 

3:0 Accept~Ir d~ lbanqJœts mensuels au aù .oos(ï).Ïn se les 
faire, •Offrir. ! . · 

4,fl P:r.eadre· la. viJ au, séllieux du ma.ti.n au .soir.. : 
l\lallieuœus~me,njt je ne sïg:nerai~ awtuni des arlicies de 

ce preg:ramme. Au+si Je: n'ai pas, derrière nwi, dooze d-•sci.,.. 

plas c0;mme tout le[ .roonde. · 
Je n'aii_fond~·ni ~~oie-~ cénacle:. En _v.éri~ j!~ été aUBsi 

peu adc01t. qp.'il e4t po~,ible.- Pas 'Oille •an~nce,' pas uue_ 
r~c~ame payée, pasj _une afficlte n'a sou_tenu

1 

~on ~vre. Je 
u aL demandé. d'arjjçies. à persou.ne:.;, Je. n.a1 .qteme ·pas 
rendt.1- de. v:isite pr }able ~U:K crit.iqJleS. de· nos. gra;uds. jQUr­
naux,, et je suis. en o~s.tu~fait du; suceès- d'w1 li\lre aussi 
mal lancé par son eune auteur et.·son jeun·c éditeur. 

Permettèz-moi d, penser ... 
1 _;, 

• 
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ï~y, BoulevardMalesherbes.

Cher Monsieur, Un M. Albert Dubois que je n'ai mal.

heureusement pas l'honneur de connattre, fait insérer non

sans frais dans quelques journaux du matin une réclame

où il se vante d'être le premier qui ait mis à la mode les

romans grecs (i).

Comme cette petite note est probablement dirigée contre

Aphrodite, je demande la permission de rappeler timide-

ment que le premier roman grec écrit dans notre langue
est le roman de Thèbes, lequel, au dire de M. Gaston Paris,

fut composé vers l'an 1160, il ya sept cent trente-sept ans.

Depuis, la mode s'en est si peu perdue, qu'on ne saurait

trouver une seule époque de toute notre littérature où ne

figure un livre célèbre inspiré de la Grèce antique.

j. BoulevardMalesherbes.

Monsieur, Si vous attendez de moi un souhait, je me

permettrai de former le suivant

Que la femme cesse de prétendre aux joies de l'esprit

pur, ou elle n'entend que peu de chose, pour se consacrer

corps et âme à l'action-du cœur et à la passion des sens,

par où elle est souverainement admirable. L'esprit pur d'un

Gœthe, d un Laplace ou d'un Hegel la tente à la façon
dont l'objet même des préoccupations viriles attire les

grands cerveaux de notre sexe, c'est-à-dire comme un Idc~!

inaccessihle. Qu'elle ne lutte pas avec lui. Mais l'action

du cœur a fait une Jeanne d'Arc, la passion des sens a fait

une Sapho, et si les femmes se laissent conduire selon leur

voie prédestinée, on peut s'attendre à de nouveaux mira-

cles. C'est la gràce que je souhaite au siècle prochain.

Ma chère ~ici un prénom~ Tu sais sans doute que je ne

vais j~tïiEus au café, et que si l'on désire me voir de 5 à 7,
il ne faut pas me chercher, comnM M. Pelletan, à la ter-

rasse.

(t) Zca/}<w!<Mtde la voie<a?r~c.

3o4 ::\lERCVRE DE FRANCE-1-VI-1928 

147, Boulevard lfalesherbes. 

Cher ~fonsieur, Un 1\1. Albert Dubois que je- n'ai mal­
heureusernent pas l'honneur de connaître, fait insérer non 
sans frais dans quelques journaux du matin une réclame 
où il se vante d'être le premier qui ait mis- à la mode les 
romans grecs ( 1 ). 

C:omme celte petite note est probablement dirigée contre 
Aphrodite, je demande la perrnission de rappeler timide-

- 1 

ment (]Ue le premier roman grec écrit dans notre langue 
est le roman de Thèbes, lequel, au dire de l\I. Gaston Pâris, 
fut composé vers l'an 1160,ily a sept cent trente-sept ans. 

De1>uis, la mode s'en est si peu perdue, qu'on ne saurait 
trouver une seule époque de toute notre littérature où ne 
figure un livre célèbre inspiré de la Grèce antique. . 

-
\ 

1/i7, Boulevard ~Ialesherbes. 

l\.lonsieur, Si vous attendez de moi un souhait, je n1e 
r>ermeltrai de former le suivant : ' 

Que la femme cesse de prétendre aux joies de l'esprit 
pur, (lll elle 11·elltend que peu d~ cl1ose, pour se consacrer. 
corps el âme à l'action"du cœur et à la passion des sens, 
par où elle est souverainement admirable. L'esprit pur d'un 
Gœthe, d·un _Laplace ou d'un Hegel la tente à la façon . ' 

dont l'ol,jet 1nême des préoccupations viriles attire les 
- grands cerveaux de notre sexe, c'est-à-dire comme un idécil 

inaccessihle. Qu'elle ne lutte pas avec lui. - Mais l'action 
du cr~ur a fait une Jeanne d' . .\rc, la passion des sens a fait 
une Sapho, et si les femrnes se laissent condui-re selon leur 
voie pr~destinée, on peut s'attendre à de nouveaux mira­
cles. C'est la gràce q11e je souhaite au siècle prochain. 

- ' ' 

Ma chère =ici un prénom:, Tu sais sans doute que je ne 
vais j ;irnais au café, et que si l'on désire me voir de 5 à 7, 
il 11e faut pas me chercher, comm\ ~I. Pellelan, à la ter­
rasse. 

( 1) Les Ron1an, de la voie sa!!rée. 
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Néanmoins comme j'en fais plutôt une affaire dégoût

que de principe, je suis allé tout de même trois fois au

café depuis un an.

La première fois, c'était sur un rendez-vous donné par
Camille Erlanger au Café de la Paix. Erlanger, qui est un

juif prudent, voulait me dire, et non m'écrire, qu'il me

demandait de faire le livret d'une C/~D~/rc dont il com-

poserait la musique.
La seconde fois, je suis allé à minuit~ heure du crime,.

chez Graff devant la Gare Saint-Lazare. J'avais une com-

munication très pressée àJEaire à un ami, qui d'ailleurs ne

s'y trouvait point, mais a~a ~acej'ai aperçu un modeste

consommateur en veston orun, qui rêvait devant un bock

et un œuf dur': c'était André Messager. I! m'a invité tout

de suite et nous avons causé musique jusqu'à 2 heures du

matin. C'est une des soirées les plus intéressantes que j'aie
eues depuis longtemps.

Enfin la 3e fois, ce soir, je passais place du Théâtre

Français à y h. !/a par go" de chalenr (Fahrenheit) quand

je me suis senti mourir de soif, et cette fois, je te l'avoue,
sans autre motif, je suis entré dans l'honnête Café de la

Régence, je me suis assis dans un coin sombre et j'ai froi-

dement demandé un bock. A. peine étais-je là qu'un très

\icux monsieur est en'ré sur mes pas, traînant la savate

comme Roty, et qui s'est assis à ma table c'était Camille

Saint-Saëns 1

Comme il ne me reconnaissait pas, je ne l'ai pas salué
il a bu avec peine une tasse de café, a laissé sur!a table

un numéro de « la Liberté ? que j'ai pieusement recueilli.

Mais quels piliers de café que ces musiciens Erlanger,

Messager, Saint-Saëns chaque fois je saute une généra-

tion, si je vais une quatrième fois au café cette année, qui

vais-je rencontrer ? Schum~nn ? ou Mozart ?

~~Ma chère [ici un prénom].
Comment s'appelle ta jeune fille ?

20
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munication très pressée à~ à un ami, qui d'ailleurs ne 
s'y trouvait point; mais à-.__~a place j'ai aperçu un modeste 
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Français à 7 h. 1/ ~ par 90° de chalenr (Fahrenheit) quand 
je me suis sent_i mourir de soif, et cette fois, je te l'avoue, 
sans autre motif, je suis entré dans l'honnête Café de ]a 
Régence, je me suis assis dans un coin son1bre et j'ai froi­
dement demandé un bock. - A. peine étais-je là qu'un très 
lieux monsieur est en•ré sur mes pas, traîna11t Ia savate 
comme Rc,t.y; et qui s'est assis à ma table : c'était Camille 
Saint-Saëns I 

Comine il ne me, reconnaissait pas, je ne l'ai pas salué ; 
il a bu avec peine· une tas~e de café, a laissé ~ur la tHble 
un numéro de « la; Liberté )> que j'ai pieuse rner1 t recueil! i •.• 

lvlais quels piliers de café que ces musiciens ! Erlanger, 
1 

!\fessager, Saint-Saëns ; chaque fois je saute une généra-
tion, si je vais une quatrjème fois au café celle année, qui 
vais-je rencontrer '! Schum~nn ? ou ~Iozart ? 

-
.--Ma chère [ici un prénom]. , 

Comn1ent s'appelle ta jeune fille? 
20 
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N<Mnset prénoms en toutes lettres.

Date et lieu de sa naissance.

Couleur de cheveux.

Tour de talHe.

Pointure de gants.
Hauteur de jupe.
Poin'ture de bottines.

Religion.

Opinions politiclues.
Son père lui doune-t-il mes livres ?9 ou est-elle obligée

de les lire en cachette ?

Aime-t eUe l'équitation ?2

Quelle est sa fleur préférée ?
Son parfum ?2

Son couturier ?

Son poète favori ?

Sa corsetière ?

Sa Sainte préférée ?
Son idéal Intime ?

Son médicament ordinaire ?2

Pai-le-t-elle comme M"~ Frëd. François ou comme
M"" Fenwick ?2

la musique de Wagner ?
A quelle heure la couche-t-an ?

Tu comprends que j'ai besoin de tous ces.renseMrneme&ts

pour ne pas faire de gaffes.

Quand tu les auras envoyés, je pneaidrai ma fidèle ma-

chine à écrire, et je t'enverrai une pensée du plus pur

s~nie, dactylographiée de ma propre main.

Cher monsieur, Le parc de La Popelinière n'est .pas
entièrement détruit. Une partie du boM futacqu-ise en jBaC

par un groupe de propriétaires qui respecta les plus vieux

arbres et c'est aujourd'hui encore le Hameau de Boutain-
villiers.

Tamaris (Var), ~a j'Juc.

• 
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Nœns et prénoms en toutes lettres. 
Dale el lieu de .R na.issa.n.ce. 
Couleur de cheveux. 
Tour de taille. 
Pointure de gants. 
ltiauleur de jupe . 
l~n1ture de bottines. 
Religion. 
-Opinions politic1 ues.. 
Son père lui doune-t-.il 1nes livres? ou est-elle obligée 

de les lire en cacltelt,e ? 
Aime-t-elle l'éq,1itation? 

·Quelle est sa fleur préférée ? 
-Sou parf uni ? 
:Son couturier ? 
Son Jtoète favori 1 
Sa corsetière '1 

Sa Sain,te préférée? 
.Son idéal intime'? 
Son médica1~11t ord-i11aire ? 
Parle-t-ellc co1nme _Mme Fréd. François on cowœe 

Mme Fen\vick '1 

.. \.imc-t-:elle la musique d!! \Vagner ? 

.<\ quelle l1eure la couche-l101n ? 
·ru ~omprends que j~ai besoin <le tous œs;renseignemeats 

i:iour ne pas faire de gaffes. 
Quand lu les auras envoyés., je p.rer1dr-ai ma 6.d-èle ma­

chine à écrire, et je t'enverrai une pensée dtt plus pur 
g~nie, <lactylofraphiée de ina pro:pre main • 

. -
Tamaris (Var), •2 ju.w. 

Cl1er 1no11sieur, Le .parc de La Püpewtlère n'est ;pas_ 
entière1nent détruit. U ue pa11lie du bois fut .acqu-ise en J . .826 
par ,1n groupe de propriétairt!S qui respecta les plus vieux 
arbres ; et c·est aujourd'l1ui cncor.e le .Hameau de Bouiain­
villiers. 
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Dans l'un des petits hôtels construits sur ce terrain, on

conserve un in-folio qui a joue un certain rôle dans la vie

du fermier général c'est te manuscrit qui servit à impri-
mer les 7~6/e~M.x des ~(jMr~ J~ Temps. Ce manuscrit,

signalé une première fois vers ï835, est. resté, en fait, é~aré

pendant soixante-dix ans et n'a pu être étudie jusqu'ici.

11est fort Intéressant.

Je ne vous dirai pas comment par la seule comparaison

de deux textes et de deux écritures on y retrouve Fœuvre

originale de.l'auteur inconnu et les fàcheuses additions q~e
M. delà Popeiifuére y apport.~ lui-m~me. L'étude tittérairc

oeuvre impudent ne peut pas intéresser vos lecture.

Alais sur le ter~in h~torique il est permis de poser to~ut~s

les questions. QueUeest la clef de l'ouvrage On ne l'a ja-

mais donnée. Pourquoi M. de la Popetiutere a-t-il ~t

ëcrit'c ce livre et contre qui? `.~

Le seul personnage ch tr~é, l'âme damnée de cette his-

toire est Nne ccftaLue M~ de R.a qui l'auteur prête, tous
.tes vices, avant et après son mariage. EUe épouse, dit ie

texte Imprimé, M. de Ha&tard (uom français) M. dci~as-

tad ou Rastadt (nom n!lemand) dit le manuscrit. Or, à l'é-

poque où t'on écrivit les 7~6~aHj? des /t/<3?~ du y~/M~,

une seule femme cétèbre portait a Paris, de par son ma-

riage, un titre aHemand. C'était LaComtesse d'E~mont, qui

était née en effet A~ de rL.. (PUchelMu). Et des Hn~tant

où cette clef est proposée par hyp-othèae, nous trouvons

dans le rôle vin~t preuves pour une, qui I'idcnt~&<Mit.

L'histoire du hv~e est donc de laplus parfaite stmp!

tité.'Le Duc de R.tcheUeu avatt doshonefé M"~ de la'Pept-

iinière M. de la Popelinière voulut perdre Mtt~ d)e RLiËh<-

lieu. Comme beaucoup de rott~t~s'àt~ef, coluirci ja'cst

pas &utpe chose que la pauvre vea~eance 'd'«tn &a*<a'er

trompé.
<Qtt~a~tqae ~<Mtr~ <~My~e~M &<Ma6~ecés à trois e~em-

p~tMMsde<wtic depAiearact&tt mst.fou'vé-autte paart. Je aer<MS

bien surpris si celui-là n'avait pas été.envMy<é;au JMartch~i
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en personne, qui sans doute l'a fait disparaître par où lui-

même s'éva dait si bien !a cheminée.

Corneille

Cher Monsieur, Existe- t il une pièce d'archives ainsi con-

çue
« Je soussigné, Henri Estienne, recognois, advouë et

confesse. que le véritable Anacréon n'est pas FAnacréoQ

où l'on dîne ? ))

Cependant, c'est une certitude. Ce n'est pas une hypo-

thèse, ni un roman. Anacréon de Téos n'a pas écrit les

Odelettes. Pourquoi la philologie française serait-elle moins

affirmative que la grecque ? Corneille a écrit cent mille

vers. Lui dont la personnalité est éclatante à chaque

page, quoi qu'il écrive, prose ou vers, ne peut-il servir

d'exemple ?

Racine a imité Corneille toute sa vie, depuis les stances

d'Antigone jusqu'à Joad mais à un certain point d'éga-

!ité. Corneille et-t inaccessible même au pastiche.

Celle lettre m'était destinée

Cher Monsieur, Sans quitter mon cabinet j'ai trouvé la

semaine dernière plusieurs détails qui intéressent Francion.

De t6i8à 1622, le père de Corneille est à Paris, donc

Francion.

Ce sont exactement les quatre années que je présumais

rdutrejour. Le second prix de 1620 concerne donc le cou-

sin du poète.

En outre, Corneille avait eu un oncle qui signait « Nico-

laa, 6-ieur des Parcs ». Le document était connu en t8f)!
et M. Roy n'en dit rien.

Enfin on n'a pas encore expliqué pourquoi la re page de

Francion n'insulte plus les Grands à partir d'une certaine

date. Voici pourquoi

Jo8 l\lERCVRE DE FRANCE- 1-VI-1928 
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20 mars i63a.– Clitandre, dédié au duc de Longue-
ville.

12 février i633. Mélite, dédiée à M. de Liancour.

26 août t633. Francion paraît sans l'apostrophe aux

Grands, naturellement.

L'édition originale de cette contre-dédicace avait déjà
trouvé sa raison d'être dans la chronologie cornélienne.

Cher Monsieur, A la fin de l'hiver demie! j'avais aban-

donné toute recherche cornélienne.

Mes preuves philologiques étaient faites connrmées

par les dates confirmées par le caractère du personnage
et puisque onze cents critiquer me parlaient d'une hypothèse

quand je leur annonçais une certitude, je ne publierai rien

de ma découverte.

Elle était faite. Je savais comment. Je n'avais pas besoin

de répondre à ceux qui m'interpellaient comme un malfai-

teur quand je posais les fondations de la plus haute statue

littéraire classique, la plus haute depuis Homère.

Donc, j'ai pris six mois de vacances pendant lesquels
vous avez bien voulu me garder, cher monsieur, un secret

absolu sur quelques détails inédits (Vadius entre autres)

que je vous écrivais sans que vous m'eussiez demandé une

confidence.

J'ai fait beaucoup de grec. J'ai trouvé autant de choses

sur les romans grecs que sur les origines de notre théâtre

au xvi~ siècle. De là, je suis revenu à Théocrite à Non-

nos K ).. et aux deux scènes toutes puissantes qui
écrasent à jamais les œuvres humaines la fin par la

flamme (Iliade) la fin par la foudre (Odyssée). J'étais en-

core altéré d'avoir relu cette signature yoX&~m.Kepauv6v,
éblouissante l'allas Athêné sceau frappé sur une cire

éternelle quand j'ai trouvé par hasard la « preuve ?

qui manquait à M. Strowski, la preuve autographe.
J'en suis désolé. Le problème devient trop facile à ré-

soudre.
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Cl1er Monsieur, A la fin de l'hiver dernie1 j'avais aban­
donné toute recl1erche cornélienne. 

l\Ies preuves philologiques étaient faites - confirrnées 
par les dates - confirmées par le caractèr~ du personnage 
et puisque onze cents critiquett me parlaient d'une hypothèse 
quand je leu~ annonçais une certitude, je ne publierai rien 
de ma découverte. 

Elle éta~t faite. Je savais comment. Je n'avais pas besoin 
de répondre à ceux qui m'interpellaient comme un malfai­
teur quand je posais les fondations de la plus haute statue 
littéraire classique, - la plus haute depuis Homère. 

Donc, j'ai pris six mois de vacances pe,ndant lesquels 
vous avez bien voulu me garder, cher monsie~r, un secret 
absolu sur quelques détails inédits (Vadius entre autres) 
que je vous écrivais sans que vous m'eussiez demandé une 
confidence. · 

J'ai faithe·aucoup de grec. J'ai trouvé autant de choses 
sur les romans grecs que sur les origines de notre théâtre 
au xv18 siècle. De là, je suis revenu à Théocrite - ~ Non­
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. ' . 

flamme (lliade) - la fin par la foudre (Odyssée). J'étais en-
core altéré d'avoir relu cette signature yo),ù~vt1. Kep«uv6v, 

éblouissante l1alla~ Athêné - sceau frappé sur une cire 
éternelle - quand j'ai trouvé par hasard la « preuve » 
qui manquait à M: Strowski, la preuve autographe. 

J'en suis désolé ..• ~e problème devient trop facile à ré­
soudre ••• 
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Voici maintenant, pour terminer, un projet de classement de

ses diverses nouvelles fait par P. Louys

Les sept /ccAcj:.

~ntroductton. ~oo lignes
1. BybHs. 700

Il. Hermapitrodit~ yoo
!~r. Dartaë. 700
IV. La Sirène. 700
Y. La Maison sur te ~it 700

VI. Ariane. 700
VIL Léd~ 700

5.3oo lignes.

Les nou~rJtes I, III, Y, VI et VII viennent d'être réunies sous

Je titre Le Crépuscule des Nymphes. L'existence de l'Introduc-

tion et des H~ et IVe nouvelles est douteuse.

La Clochette.

I. LaCtochettc. 4.000 lignes
II. L'Homme de Pourpre. 1.100

!It. t/Hy~ctnthe. yoo
IV. UncvotupténouveHe. 800

6.6oo (i)

Apo!ogue sur les Propoétides ?
Les Mouvc!!esla C~OfAp~/eet r77~CfC/n~/<ene paraissent pas

avoir été écrites par P. L.

Contes modernes.

Ascension Vcnusberg. 230 lignes

FRÉDÉRICLACHÈVRE.

(l) Pierre Louys a mis par erreur o.~oo.

Voici maintenant, pour te:rminer, un projet de classement de 
ses divei-ses nouvelles fait par P. Louys : 

/Jes .r;ept Flèches. 

Introduction ...••... 400 lignes 
J . Byblis .............. 700 -

Il. IIermaphrodite-: ..... 700 -
J'~ r. D .. aflD(~ . ...••.• - •.• ..,. ... 700 -
l V. La s· . 1ren e .....•.... 700 -,. La ~13ison ~ s11r le ~il 700 -• ,,1. A·riane . .......... ~-... 700 -

,1r. l ... éd3. ................. 7·00 -
5. :Joo lignes. 

l,es nouYr·lles I, 111, \', VI et VII vienneat d'être réunies sou~ 
Je. titre LP Crépuscule des Nymphes. L'existence de l'Introduc• 
tion et des IIP, et IVe nouvelles est douteuse. 

La Clocliette. 

I . La Clochette .•...••...• 
II-. I..'Homme de Pourpre .. . 

IIt~ J,'JJyacinthe ........... . 
1,r. Lne volupté nouvelle ... . 

Apologue S\lf les Propoétides ? 

4.ooo lignes 
J. 100 -

-oo 
' 800 

• 
6. 600 (1) 

Les J.1ouvc1Ies la Cloclietle et l'llyacint!te ne p::iraissenl pas 
avoir été écrites par P. 1,. 

Contes modernes. 
Ascension \T énusl)erg... . • . 230 lignes 

, , ' 
FREDi:I\IC LACHEVl\E. 

(1) Pierre Louys a mis par erreur 5.goo. 


