LA SYNTHESE DES ARTS

Les arts individuellement ont produit tant de chefs-d’ceuvre
quils semblent épuisés, ou prés de I'étre. L’évolution sociale
nous promet des inspirations nouvelles, mais en technique
nous ne pouvons plus rien découvrir. Notre musique méme,
si1 récente, est & bout de ressources: aucune agrégation har-
monique n’a été mvenlée depuis J.—S. Bach, aucune forme
symphgnique depuis Beethoven. Seul un bouleversement
comme l'invasion des barbares dans I’empire romain pourrait
revivifier chaque mode esthétique en déiruisant les ceuvres et
les traditions; mais le cataclysme social qu’on nous prédit
n'aura sans doute pas de conséquences aussi radicales.

C’est dans les arts eux-mémes tels qu'ils existent quil faut
trouver leur rajeunissement. Il est permis de penser qu’on y
parviendra en effectuant ou plutét en achevant leur synthese.

Le spectacle des luttes artistiques contemporaines me
confirme dans cette opinion. La caractéristique des jeunes
écoles me parait un effort vers des formes complexes, qui
expriment & la fois des sensations et des idées d’ordre esthétique
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différent. L'effort est malheureusement peu réfléchi. La plupart
de nos novateurs manquent d'idées générales ou des multiples
connaissances techniques nécessaires, et c’est aux arts 1solés,
non aux arts associés qu'ils demandent une signification syn-
thétique. Les musiciens s’exténuent & des effets littéraires, les
poetes a des eflets de couleur ou de musique. Le public ne
comprend plus, les créateurs se découragent et l'anarchie
envahit 'art.

Essayons de débrouller la question.

Sous quelles formes la synthése des arts est—elle impra-
ticable?

Sous quelles formes est—elle possible et a—t—elle été déja
réalisée?

MUSIQUE

La musique, réduite a ses ressources, la musique pure esi-
elle capable d'une expreséion synthétique, peut-elle avorr,
outre sa signification propre, une signification lttéraire,
plasiique ou dramatique?

J'en doute fort, car elle se définit: la combinaison des sons
produits par le chant des voix ou des istruments. Cest, par
conséquent, un art. abstrait, ne formulant que des idées et des
sentiments lrés généraux, comme la vitesse, la lenteur, le
calme, le lrouble, la joie, la souflrance.

On va m’opposer des exemples tirés de 1'ceuvre de Beetho-
ven. Ses sonates et ses symphonies n’expriment—elles, pas des
idées particulidres? Ainsi le premier morceau de la symphonie
en uf mineur ne développe—t—il pas I'idée de fatalité?

Nullement : car, si nous ignorions (oh! les biographes!)
que le rythme de cet allegro s’associa dans V’esprit de Beetho-
ven au réve de la Fatalité frappant & sa porte, I'allegro n'en
aurail pas moins une signification compléle, n'en serait pas
moins un chef-d’ceuvre & 'exécution duquel des instruments
et des instrumentistes soflisent. L'idée de falalité a pu inspirer
a Beethoven ce rythme persistant, non cette exposition, ce
développement, celte conclusion, qui ne relévent que de la
logique musicale. Il ne faut pas confondre l'art avec les sen-
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sations et les pensées qui le font naitre. Les phénoménes du
monde externe et du monde interne agissent sur le musicien
comme sur les autres artistes, et I'anecdote laquelle je viens
de faire allusion n’a, entre beaucoup de semblables, qu’mi
intérét documentaire. Les belles ceuvres se passent de docu-
ments. | . . _

— Mais le « lebe wohl! » de la XXVI® sonate, le « muss es
sein, es muss sein? » du XVI¢ quatuor? Ces indications sont de
la main méme de Beethoven. L’entremélement des « lebe
wohl » a la fin des « adieux », les premiers accords de
~« l'absence », la longue pédale qui annonce « le retour », ne
perdraient-ils pas de leur beauté s1 I'on en supprimait le com-
mentaire? Et s’expliquerait—on I’horrible contrepoint placé sous
le théme « es muss setin » st Beethoven ne nous affirmait en
bon allemand que « cela doit &tre »? '

Ces derniéres objections sont plus fortes, mais 'on m’accor-
dera que de semblables velléités littéraires sont trés rares dans
I’ceuvre instrumentale du maitre, qu’elles nécessitent 1’adjonc-
tion de la parole au son, et qu’elles influent peu sur l'archi-
tecture des morceaux ou elles se manifesient, architecture en
son ensemble toute musicale. En somme, quelques pages excep-
tionnelles et, avouons—le, discutables du symphoniste roi ne
suffisent pas 4 justifier une conception littéraire de la mu-
sique pure. ‘

Une conception Plastique_de cet art serait plus rationnelle,
mais 1'impossibilité d’imiter d'une maniére intelligible les
“bruits de la nature lui enléve presque toute valeur.

Le rythme léger des cordes dans une piéce pour clavecin,
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de Rameau, 'arpége rauque du hautbois a la-fin de la Danse
macabre, de M. Saint—Saéns, n’auraient pas de signification
pour I'auditeur s1 Rameau n’avait eu soin d’appeler sa petite
fantaisie « la Poule » et de mettre co, co, co, co, cocodai,
sous les notes 1mitatives, ou si M. Samnt-Saéns ne nous avait
annoncé le chant du coq dans la notice de son poéme sym-
phonique. Je ne sais guére que Beethoven qui soit pavvenu,
dans andante de la Symphonie pastorale, a .reproduire d’une
mamiere frappante, avec la clarinette, le chant du coucou;
1l y a joint, du reste, des appels de hautbois et des trilles de
fliite beaucoup moms précis-dans lear 1mitation de la caille
et du rossignol. 81 nous ajoulons que les timbales jouent assez
bien le tonnerre, et la grosse caisse le canon, on reconnaitra
que les effets plastiques de la musique se réduisent & des pué-
rilités. |

A plus forte raison, le compositeur ne peut-il décrive avec
des 1nstruments sonores des fragments du monde visible. Qu’l
orne ses productions de litres non musicaux, c’est tout ce que
nous lui passerons; encore ces tilres, le plus smiv_ent mutbiles,
seront—~ils courts de maniére & ne pas troubler Iauditeur.

Refusant & la musique pure 'expression littéraire ou plas-
tique, je lui refuse par cela méme Vexpression dramatique,
puisque le drame est hittérature ou théitre, combinaison de
plastique et de littérature.

Nos compositeurs ne sont pas toujours convaincus de ce
caraciére abstrait de la musique pure, et certains n’hésitent
pas aujourd’hur & écrire une symphonie zivc_-:c I'intention d’y
reproduire un tableau ou un poéme. Les lois de la symphonie
ne s’accommodent pas de ces tentatives. Faites pour donner &
la musique une signification parfaite en soi, elles s'allérent et
se transforment au contact d’'un élément étranger. Une sym-
phonie ainsi composée n’est plus une symphonie, mais une
fantaisie pittoresqué ou dramatique séparée du.spectacle ou
de l'action qu’elle commente, ¢’est-b-~dire une wuvre inintelli-
gible, saut pour I'auteur. |

La synthése des arts est impraticable sous une forme stric-
. tement musicale. '
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PEASTIQUE ~— LITTERATURE

J'ai vu & Londres des paysages de Turner, & Paris des
nocturnes de M. Whistler, & Bruxelles des fantaisies dun
jeune artiste doué, M. Robert Picard, qui m’ont donné I'im-
pression commune d’une peinture de chevalet réduite i des
rapports de couleur. Comment expliquer ces ceuvres mysté-
rieuses st ce n'est par le besoin inconscient d’associer la pein-
ture & des expressions abstraites d’ordre musical ou poélique,
par le besoin d'une synthése des arts?

Mais, s’il est une forme en laquelle la synthése ne puisse
s'accomplir, c’est bien la peinture, art concret, arl plastique,
réduwit & I'imitation de la nature visible ou d’éléments i elle
empruntés.

L’expression littéraire. par conlre, ne saurait se délimiler
aussi brutalement. Inséparable du langage; lui-méme insépa-
rable de la pensée. elle revét une forme concréte ausst bien
quune forme abstraite-et se ratlache & la plastique par sa
force descriptive, a la musique par la variété de ses rythmes
et de ses résonances. Ce ne sont la pourtant que des analo-
gies dont la supérionrité intellectuelle et Vinfériorilé sensuelle
du mot, comparé i la'cou'leur et au son, nous donnent la
mesure.

De l'analogie & Videntité il n’y a qu'un pas. Des poétes
contemporains. I'ont franclu. Confondant l'idée et la sensation;
1ls ont voulu réaliser la synthése des arts en littérature et ont

- évé les uns de peindre, les aulrves d'orchestrer avec des mots.

Prenons le célebre sonnet de Rimbaud :

A noir. E blane, 1 i'ouge. U vert, O bleu, voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances lalentes, ete...

« La langue est nelte et reste claire quand I'idée se fonce -
ou que le sens s’obscurcit », écrit M. Verlaine de ce sonnel.

Ce que l'on congoit bien s’énonce clairement,
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a affirmé, d’aulre part, un poéte a qui nous devons, comme i
M. Verlaine, un Art poélique.

C’est plaisic que de donner raison au délicieux chanteur
des Féles galantes. La forme du sorinet des voyelles est en effet
aussi claire que sa conception est absurde.

Rimbaud, découvrant un jour dans les arcanes de sa fan-
taisie que les voyelles avaient des couleurs, a cru pouvoir nous
I'affirmer en un sonnet. Il a seulement oublié que les épitheétes
noir, blanc, rouge, vert, bleu, ne nous donneraient pas la
sensation directe, mais la sensation réflexe des couleurs, et que
celte sensalion, déja.faible en so1 et paradoxale, s’émousserait
dés le second vers par I'impossibilité ‘d’accrocher les épithétes
aux voyc“es des mots. Il n’avait qu un moyen de produire I'effet
voulu: colorier de leur nuance propre toutes les lettres voy clles
du sonnet. Or la poésie n'est pas faite pour élre vue, mais pour
élre entendue, et I'écriture n’est que 1’accessoire du langage.

Au reste, le bon sens n’était pas la qualité maitresse de
Rimbaud : dans le mot vert je trouve Ii qui est blanc, dans
le mot blanc A qui est noir, et ainsi de suite. Au fond, le
sonnet des voyelles, jaurais dit commencer par li, est une
« fumisterie »; mais, quand la « fumisterie » prend. une forme
arlistique, elle en 1mpose et il n’est pas mutile de la’ metire a
nu pour en ‘diminuer les ravages.

Mieux encore, M. Zola, ce grand lyrique dévoyé, nous a
décrit dans le Venire de Paris un concert d’odeurs :

« Le camembert, de son fumel de venaison, avait vaincu
les odeurs plus sourdes du marolles et du limbourg; il
élargissait ses exhalaisons, étouflait les aulres senteurs sous
une abondance ‘surprenante d’haleines gatées. Cependant, au
milien de cette phrase vigoureuse, le parmesan jetait par
moments un filet mince de flite champétre, tandis ‘que les
bries y mettaient des douceurs fatdes de tambourins humides.
Il y eut une reprise suffocante du livarot.. Iit cette symphonie
se tint. un moment sur une note’ awu(, du géromé anisé, pro-
longée en point d’orgue. » ¢t LT

Le  galimatias est parfail: car, si les mots peuvent i la
rigueur nous rappeler les sons de$ instruments de musique,
.les instruments’ de musique sont par “honheur’ 1mpulssants a
nous rappe]er les pestilences des fromages.
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Passons a la poésie instrumentale. Voici un relrain de.
M. Ghil, le maitre du genre : :

Et vive vive vive — & I'été 1 ironl... (bis)
La! iront les filles, de rire Y ri quand! leur
Clot les yeux Qui la Y guelte y guetteront
(Et vive vive vive — a I'été L iront)

Clot le baiser Y ri (et vive vive vive)

La! iront au gué les filles, iront au gué!...

L’intention du poete est, je présume, de produire un ellet
de sonorité aigué par 'accumulation de mots ot dominent les
voyelles fermées ¢ et i; mais 'effet n’est obtenu qu’au détri-
ment de la signification inlellectuelle, et il faut admettre pour
le comprendre que les mots se pa-ssentﬂe cette signification. Les
origines, la raison d’étre du langage démentent une pareille
théorie.

En outre, la création d'une langue faisant double emploi
avec la musique ne me parait pas urgentie, et je suis per-
suadé quun. trio de flittes et beaucoup mieux rendu la
pensée de M. Ghil que le refrain précité.

Tout cela est en vérité par trop commoge, car c’est préci-
sément I'accord du sens des mots-avec les exigences musicales
du rythme et de la rime qui rend la tiche da podte si ardue,
si noble et artistique. Les formes de Lamartine, d'Hugo, de
Baudelaire, de M. Verlaimme sont au moins aussi harmonieuses
que celles de M. Ghil, et elles ont le double avantage d’étre
intelligibles et de nécessiter des aptitudes et du talent. Que les
instrumentisies nous prouvent-leurs CONNalssances techn{ques
en mu51que et en poésie; et nous serons convaincus de leur
sincérité 10[8([11 1ls proclament P'insuffisance de la musu:Iue et
de la poésie a exprimer leurs conceptions:. '

Les aberrations dont je viens de rappeler quelques types ne
sont pas rares aujourd’hui, comme ne sont pas rares les vices
contre nature, auxquels elles ont le tort de ressembler.

Sous I'influence dégénérée de Baudelaire : -

..... *et J’aime avec furcur
Les choses ou le son. se méle &.1a lumiere..

(Les Bijous); : -
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de M. Verlaine :

De la musique avant toute chose..,

Car nous voulons la Nuance encor, -
Pas la couleur, rien que la Nuance,

De la musique ‘encore el toujours...

(Art poétique) ;

de Wagner, — dont l'art mufl.ﬁple, a la fois dramatique, déco-
ratif et musical, ne nous a guére été présenté en France que
désagrégé ou mutilé, — la-préoccupation dune synthese esthé-
tiue en hilérature s'est emparée des prosateurs et des-poétes.
Elle ne devait aboulir qu'a la confusion des 1dées et des
formes, car le langage a des limiles, et la poésie, seule, est
aussi impuissante & nous donner les sensations de la peinture
et de'la musique que ces arls, seuls,”a développer un theme
poétique. '

J’ai montré que la synthése des arts est impossible en des
formes purement. musicales, plastiques ou littéraires. Elle
est, au contraire, logique en des formes complexes résultant
d’une association de la musique, de la plastique-et de la litté-
rature.

Mélons les trois arts. Différentes combinaisons se pro-
duisent : littérature et plastique ; plastique et musique; litté-
vature et musique; httérature, plastique et musique.

Jelaisse de cOté les deux premieres. L'umon de la httérature
et de la plastique crée le théitre, et cette synthése date de
trop loin pour qu’il me reste rien 4 en dire. Celle de la
plastique et de la musique, qu'on se représentera sous I'espéce
d'une composition instrumen_tale exécutée devant un décor ou
accompagnant une action mimée, olfre peu de ressources isolée,
et J’aurai I'occasion d'y revenir en traitant du drame lyrique.
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Je parlerai en détail des deux derniéres, mal connues, comme
tout ce qui touche a la musique, et passionnantes, puis—
qu’elles ouvrent des voies nouvelles & l'art francais.

LITTERATURE ET MUSIQUE

Ces langages se sont déjd mélés en une forme consacrée : le
Lied', courte piéce de vers chantée sur une trame harmonique
.ou symphonique, '

En cet art qu’ont glorifié Beethoven, Schubert et Schumann,
et, de nos jours, en France, MM. Duparc et Gabriel Fauré, la
musique a un rdle secondaire. Elle s’efforce .seulement de
grossir les effets d'un poéme congu et exécuié en dehors de
toute préoccupation musicale;. elle ralentit et accentue la
déclamation ; elle fortifie ’expression des-sentiments. Sous
le joug de la poésie, elle n'obéii plus & ses lois personnelles;
ses thémes chaniés subissent les exigenceé de la prosodie ; ses
theémes d’accompagnement et ses tonalités, celles du sens des
paroles. S'il en résulte parfois des manquemenls gux principes
de la musique pure, nous n’en soullrons pas, putsqu’elle n'a
plus ici de vie propre. Une admirable mélodie de M. IFauré,
Larmes, nous offre I'exemple d'un Lied ot la tonalité ne
s’affirme qu’d la conclusion, lorsque Ja prolongation du senli-
ment exprimé commande le repos. Une semblable disposi-
tion tonale, dans une pitce de pure musique, causerait une
mmpression d’incohérence. '

- Le poéme, au contraire, conserve son indépendance: 1l n’a
pas été fait pour la musique comme la musique pour lui; 1l
reste ce qu'il était 1s0lé, une ccuvre strictement litléraire. Si
belle que soit la musique écrite par Schubert sur le Roi des
Aulnes, par M. Duparc sur Ulnvitalion au voyage, nous ne
regreltons jamais son absence en relisant les deux potmes ;
ils sont de trop grande valeur intrinséque, ont en eux toute
leur raison d’étre. D’autre part, nous n’imggin_éns pas 'ceuvre

- 1. Les mots « chant », « mélodie » me paraissent trop vagues; lemot « chanson »,
d’une accception trop restreinte.
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des compositeurs séparée de celle des pottes, elle n’aurail
plus de sens.

Le Lied est donc une combinaison incompléte :. un des
élémenls a modifié 'autre et est resté lui-méme invariable.

Mais supposons un arliste capable d’écrire et les paroles et
le chant d'un Lied, ou des collaborateurs 3 méme de se com-
prendre et de s’entr’aider, le potme, congu avec la préoccu-
pation de la musique, n’aura plus une existence aussi
indépendante. Bien que dominant par sa signification précise,
il se modifiera dans 'exécution pour faciliter la tiche musi-
cale et, 'ceuvre achevée, I'impression d’ensemble sera telle
q'isolé il perdra de sa valeur.

Wagner a obtenu cette unité dans ses Cing poémes, cinq
chefs—d’ euvre, et c’est & Ja beauté de telles formes ﬂ’art_que
devrait réfléchir 'extréme gauche de la httérature et de la
musique contemporaines. Des études doubles éclairciraient les
1dées des composneurs sur la prosodie et I'accent, conduiraient

les poetes a la création d’'une langue ]quue qul nous manque
cruellement.

Celte lacune n’est pas st malaisée a4 combler; le travail
consisterait plutdt a simplifier qu’a amplifier. Le chant ralentit
beaucoup la diction; il nous faut donc, .en gros : des mots
courts, des phrases bréves, libres d'incidentes et de relatives;
des rythmes trés variés, & moins.d’un effet spécial de mono-
tonie; selon le besoin, des assonances et des rimes, non
nécessairement rigoureuses, mais sensibles, ¢’est-a—dire rap-
prochées, leur éloignement obligeant le miusicien & précipiter
la mesure ou i des artifices difficiles tels que I'appui & des
temps et & des harmonies symétriques; enfin, une expression
générale pbétique et simple : la musique peut rendre loute
leur fraicheur aux mots, aux rimes, aux images dont la litté-
rature a abusé et peut souffrir de termes trop raffinés ou en
‘amoindrir 'effet. -

Une semblable lormc littérairve ne seraif ni de la prose, ni de
la poésie, mais-un je ne sais qum réunissant les avanlages musi-
‘caux de la; prose et de la poésie. La chanson populaire a trouvé
sans le chercher ce laingage. Hélas! on admire 1lart populaire
et on ne l'explique pas. Vouloir l'imiter, c’est vouloir, que
cette simplicité d'dme nous soit rendue, dont il est I'expression.

15 Septembre 1894. 14
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Ecoutons le chant d'un pitre comme nous observons la struc-
ture d’un flocon de neige ou d'une toile d’araignée.

L’union de la musique et de la littérature a été essayée par
des moyens différents du Lied. On a i1maginé la déclamation
d'un poéme sur une trame symphonique. Jusqu'a présent,
aucune ientative de ce genre n’a été menée a bien, et je doute
quil en soit jamais autrement. L'unité déja difficile du Lied
n'est plus réahsable 1ci, car le hen du chant manque et la
parole introduit dans la polyphonie des sonorités non musi-
cales. Il en résulte une géne entre les deux éléments; trop
distincts, 1ls accaparent 1'un ou l'autre I'attention de ’auditeur:
I'impression d’ensemble exigible est nulle ou confuse. L unique
avantage d'une déclamation rapide est insuffisant pour qu’'on
lui sacrifie le plus puissant moyen d'expression, le chant, au
détriment de l'effet général. Que penser d'un peintre qui
exclurait une couleur de sa palette ou d'un violoniste qui ne
jouerait que sur trois cordes?

La tentalive tout aussi ilogique du poé¢me symphonique a,
au contraire, abouti; et 11 me faut insister sur celte forme
batarde, que d'illustres compositeurs : Berlioz (Symphonie fan-
lastique), Gésar Franck (le Chasseur maudit), M. Saint—Saéns
(Danse macabre), M. d'Indy (Wallenstein) ont rendue populaire.

Le poéme symphonique consiste en une composition orches-
trale développant un texte littéraire, dramatique ou simplement
descriptif.

Berlioz, le créateur du genre en France, fut au moins
conséquent avec lui-méme. Concevant le poéme symphonique
comme un drame musical, il I'écrivait d’aprés les régles du
drame musical et subordonnait entitrement la symphonie a
I'action. Mais il ne se rendait pas compte que le programme
du poéme n’est pas uni dans le temps 4 la symphonie et ne
tient pas lieu de décors ou d’acteurs. En effet, nous avons
beau lire et relire, méme pendant I'exécution, le petit papier
que nous a remis une ouvreuse obligeante, nous ne parve-
‘nons pas i bien saisir la coincidence des phases de la narration
littéraire et des phases du développement musical : les points
‘principaux, a la rigueur, nous apparaissent; les transilions
‘et les détails nous échappent. D’oli une impression géné-
-rale douteuse, obscure; on songe a la néghgence du singe



LA SYNTHESE DES ARTS 435

de la fable. Il faudrait, pour rendre intelligibles les poémes
‘symphoniques, placer dans l'orchestre un avertisseur indi-
quant & chaque moment les intentions de la musique :
c'est revenir au drame lyrique, ou I'avertisseur est l'action
méme, précisée par la réalité scénique.

- Moins dramaturges et plus musiciens que Berlioz, les com-
positeurs qui ont repris sa tentative se sont rendu compte de
I'impuissance du programme a dominer la trame orchestrale :
aussi ont-1ls respecté dans leurs poémes symphomques les lois
de construction et de tonalité de la musique pure. Ils ne sont
sortis d’'une 1mpasse que pour s’engager dans une autre, ces
lois ne se conciliant pas avec les exigences du théme litléraire.
L’erreur de Berlioz est {ranche; la leur est disstmulée. Dans
la crainte qu’on ne leur reproche de mal savoir leur métier
de musicien, 1ls prennent soin d’exposer et de conclure avec
des 1dées et dans des tons semblables, méme s1 la fin du
poeme différe de son début, ce qui est le cas le plus h‘équeﬁt.
Dans la crainte qu’on ne leur reproche l'inutilité de leur pro-
gramme, ils s'abandonnent a4 des complications de développe-
ment peu compréhensibles et & des puénlités 1mitatives d'un
gott ficheux.

Le poéme symphonique n’échappe point a ce dilemme : ou
il appartient 2 la musique dramatique, et son programme est
insuffisant, ou 1l appartient & la musique pure, et son pro-
gramme est mulile. _

Je me m’attarderal pas d la [égende dramatique, poéme
dramalique chanté et accompagné de symphonies vocales et
orchestrales. Telles la Damnation de Faust de Berlioz, la Sainte
Elisabeth de Liszt. La confusion y est bien moindre que dans
le potme symphonique, parce que la déclamation chantée du
théme littéraire précise le commentaire musical, mais le
milieu et 'action font tout de méme défaut et I'tmprimé domit
dispose I'auditeur ne les remplace pas.

En somme, la synthése de la musique et de la littérature
se réduit au Lied; mais, comme cette forme, pour élre par-
faite, nécessile chez nous la création d'une langue lyrique,
on congoit quel vaste champ de découvertes elle ouvre aux
poétes et aux musiciens a la recherche de I'inexprimé.
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LITTERATURE, PLASTIQUE ET MUSIQUE

- Dans cette combinaison, dont le théitre Iyrique est le pro—
duit, nous retrouvons les éléments du Lied, mais inséparables,
cette fois, grice & 'impossibilité de mettre en musique une
cuvre de théitre littéraire sans en éterniser la durée. On
sait quelles mutilations ont' dit subir le Faust de Geethe, le Cid
de Corneille, le Don Juan de Moligre et tant d’autres chels—
d’@uvre pour étre transportés sur nos scénes lyriques:

Ici done, la valeur poélique du compositeur et, s’il ne peut
se suflire, de son collaborateur, devient aussi indispensable
que leur valear musicale. Que de progrés n’avons—nous pas
a tenter en ce sens! Quelle hittérature que celle de nos libret-
distes et de nos musiciens! Dans quelle ignorance de la mu-
sique se complaisent la plupart de nos poctes!

Joignons a la déclamation chantée 1'élément théitral : et
l'ceavre lyrique, drame ou comédie, surgira dans sa com-
plexité. Les transformalions de la musique au contact de la
littérature et de la littérature au contact de la musique s’accen-
tuent encore 4 la scéne, dont les ressources plastiques’ en-
-trainent linfinie variété des développements poétiques et
symphoniques. L'inspiration et la techmque de I'écrivain, du
compositeur, du décorateur, du metteur en scéne, ne sont plus
qu’an service de l'action ; et tous les eflets irréalisables en mu-.
sigque, en peinture, en littérature deviennent rationnels par la
réunion de ces formes dans le temps et I'espace et par- I'appui
qu’elles se prétent mutuellement.

La musique, en particulier, n'est plus contenue dans les
limites que la logique lut impose quand elle est isolée. Acco-
lée & l'expression poétique des 1dées ct des passions, clle la
développe et la fortifie. Associée & la mimique, elle la précise
et lui donne méme une supréme intensité dans les scénes
muettes ou 101'squc les pamles sont en contradiction avec les
senliments. Qui ne se rappelle la pantornime d’Orphée cher-
chant dans les ténébres 'ombre d'Eurydice, Uentrée de Beck-
messer au troisieme acte des Mailres chanieurs ou 1'amr sublime
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d’Oresle dans Iphigénie : « Le calme rentre dans mon cocur »?

La symphonie devient au besoin purement descriptive,
comme au début du Rheingold ou dans la chasse royale des
Troyens. Ce n’est pas en vain .qu’elle nous dira les profon-
deurs d'un {leuve, les mysleres d'une {orét, car nous avons le
fleuve et la forét devant les yeux. Ges tableaux en musique
ne s'expliquent pas, sont l'ennui méme au concert. Au
théitre ils produisent un effet prodigicux, je m’en suis con-
vaincu aux représentations des Troyens & Garlsrube, et i celles
de la Trilogie a Dresde.

L'importance prépondérante de Paclion scénique nécessite
donc chez P'auteur ou. les collaborateurs d'un drame lyrique
des connaissances théitrales aussi développées que les connais-
sances musicales et littéraives. Que d’efforts 1l nous faudra
faire -encore de ce cOté! Combien d’entraves grossieres &
laction dans nos opéras, et quelle mise ‘en sctne pitoyable!

On -voit e¢n résumé que le théitre lyrique est 'mjourd’hui
la forme la plus compléte de I’art synthétique et la scule qu1
permette la fusion du mot, du son, de la couleur.

Terminons par un raccourct de son histoire. La succession
des grands musiciens dramaliques nous monlrera-le progres
constant, & travers les évolutions esthétiques de cette 1dée de
synthése des arls qui n’est pas la moins curieuse du monde
“moderne. _

Dans les tragédies de Lulli et de Rameau, I'umon des
paroles et du chant est déja fixée par une déclamation ration-
nelle; mais la partie décorative et chorégraphique est trop
indépendante de I'action; le sentiment dlamathue peu sensible
chez Lulli, déja développé chez Rameau est géné dans son
expression par I'insuflisance de la technique.

" Les théories géniales de Rameau précipitent les réformes;
les lois harmoniques se précisent, les combinaisons rythmiques
se multiplient, 1'étude des instruments se pérfectionne, cepen'—
dant que I'Encyclopédie a agrandi.le champ d’action .de la
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littérature. L’art lyrique, amélhioré dans tous ses éléments,
atteint & une forte unmité avec les derniéres tragédies de
Gliick.

La lecture d'Orphée, d’Armide, d’'Alceste, d’Iphigénie en
Tauride nous donne la méme impression d’harmonie. Le
chant, 'orchestre, les cheoeurs, la décoration se fondent admi-
rablement ; le ballet, indispensable & I'apparat des représen-
tations théitrales sous l'ancienne monarchie, ne géne plus
Vaction, empreinte d'un sentiment dramatique intense. Un
examen de déthil nous convainc de la double compétence du
compositeur, de la double compétence du podte. La technique
musicale en soi reste assez pauvre: Gliick fut, en effet, un
contrapuntiste bien inférieur i ceux de son temps, mais son
génie théitral emporte tout. Avec le moindre timbre, avec la
moindre dissonance, il obtient des effets que Wagner lui-
méme n’'a point dépassés. Quelle meilleure preuve de I'incom-
patibilité de la musique pure et de la musique dramatique !?

La voie tracée, l'attention des compositeurs se porta sur
I'extension du théme dramatique et le perfectionnement des
détails technmiques. L’évolulion artistique, fortifiée par une
rude secousse soclale, aida & leurs recherches. Les ccuvres de
Bach, enfin exhumées, révélent un monde harmonique, et la
symphonie, fixée par Haydn et Mozart, est développée a ses
limites par Beethoven. Le romantisme renait avec Gaethe,
Schiller, Byron, Chateaubriand. Sous ces multiples influences,
les éléments du théatre lynque s’augmentent et se modifient.
Le cadre classique est rompu; le ballet cesse d'étre une
nécessité, le drame remplace la tragédie, les idées littéraires
et musicales simprégnent d’art populaire, de nouvelles
formes, de nouvelles sonorités viennent enrvichir la trame
orchestrale, et Weber écrit ses fantaisies romantiques, tandis
que l'art francais, jelant un dernier éclat avec Méhul,
s'effondre sous la poussée de l'art 1talien.

1. Pourquoi nous faut-il renoncer a4 entendre & Paris les chefs-d’@wuvre de Lulli,
Rameau et Glick? A quot sert le thédtre du Conservatoire? A, quoi sert le Conser-
vatoire lui-méme qui entretient, sans jamais I'employer, une armée de compositeurs,
d’instrumentistes et de chanteurs? La pratique n’est-elle rien dans I’éducation de
Partiste et n'avons-nous pas honte qu’au sortir de leurs classes nos compositeurs
soient incapables de diriger l'orchestre, nos instrumentistes de compter des
mesures, nos chanteurs de remuer en scéne?p



LA SYNTHESE DES ARTS [139

Les chefs-d’ceuvre de Weber valent- surtout par leur carac-
tere ethnique. L’Allemand en lui prime l'artiste, alors que chez
ses prédécesseurs l'artiste prime le national. L'unmité de ses
drames n’est pas comparable a celle des tragédies de Gliick.
La fougue romantique leur donne plus de variété, mais découd
Pachion; la forme Littéraire, médiocre, redevient trop indé-
pendante de la forme musicale; les progrés de Vorchestration
sont entierement utilisés, ceux de la symphonie a demi. Au
point de vue de l'art synthétique, I'ccuvre de Weber m’appa-
rail ccuvre de transttion; les éléments du théitre de Gliick
ont été transformés, mais au détriment de leur cohésion.
Weber, au reste, avait été trop mélé anu mouvement artistique
de son temps pour en comprendre el en employer toutes les
ressources nouvelles.

Berlioz et Wagner, suffisamment éloignés de cette phflse de
I'évolution, ont eu seuls la multiplicité de dons nécessaires
pour compléter I'ceuvre weberienne, & une époque ot la colla-
boration du littérateur et du compositeur n’était pas possible.
Car la lLittérature de ce sitcle, oublicuse de Diderot et de
Rousseau, a quelque peu négligé la mu31que Nos livrets
d’opéra sont fangeux.

La faute de Berlioz fut de s’ignorer. Prosateur merveilleux
et poéte médiocre, 1l écrivit en vers le texte de ses drames.
Médiocre musicien et merveilleux dramalurge, i1l composa
beaucoup pour le concert, peu pour le théitre. Dans une
nature ainsi douée, les contraives ne pouvaient s’équilibrer
que par une culture intensive des aptitudes moindres. Il n'en
fut rien. Ses facultés dramatiques se développérent, non ses
facultés musicales et poétiques. Aussi, ses plus belles ccuvres
restent—elles 1négales?.

Ce n'est qu'avec Wagner que le drame en musique de
Gliick, renouvelé dans ses détails & en devenir méconnaissable,
reconquiert sa grande unité.

En Wagner se résument les tendances artistiques contempo-
raines. Il satisfait & notre désir d’émotion complexe plus que nul
aultre génie, et, le premier, nous permet d’entrevoir Part futur.

. Les Troyens n’en sont pas moins le chef-d’ceuvre de I'art lyrique frangais au
xnne siecle.
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‘Doué — mieux que Berlioz — de facultés poétiques et
musicales, il eut de bonne heure la pleine conscience de
son génie dramalique, ne cultiva ses différentes aptitudes
qu’avec la volonté de les umr, et tourna toute son -attention
vers le théilre. Les milieux lw furent favorables. II passa
sa jeunesse dans les orchestres, écoutant et comparant les
maitres : il éclaircit amnsi ses idées sur la musique pure et la
musique dramatique, dont il vit nettement ’antagonisme, et
se perfectionna dans l'une et l'autre par une étude appro—
fondie de génies aussi diflérents que Bach et Beethoven, Gliick
et Weber; d’autre part, assistant de loin & notre incendie ro-
mantique, il put le juger sans passion et éviter les écarts fan-
taisistes de Berlioz. Miri par l'exécution de quatre grandes
ceuvres, pourvu de 'expérience scénique nécessaire, il réalisa
tout d'un coup les réformes projetées. L'apparition de Trislan,
apres Lohengrin, nous donne la mesure de la streté avec
laquelle il évolua. Dés lors, il marche seul dans la voie nou-
velle. Conspué par ses contemporains, il leur annonce avec
assurance (u’il sera le maitre du monde musical a la fin du
siécle. Nous n’en doutons plus, je crois.

Continuant la tradition allemande, Wagner a conservé au
drame lyrique son caractére légendaire, et en a accentué
Vimportance symbolique et philosophique. Il n'en a pas moins
montré, dans les Maitres chanteurs, qu’il respectait les formes
classiques, et que la régle des umiés 'embarrassait peu. Mais
c’est par la perfection des détarls qu’il est plus complet, sinon
plus grand que Gliick. Chaque élément. dans ses drames, a
autant de valeur que l’ensemble.

Il créa de toutes pitces une nouvelle technique. Pour res-
serrer encore l'union des paroles et du chant, 11 modifia la
langue allemande dans sa grammaire, dans sa syntaxe,:dans
sa prosodie. Pour donner plus d’expression a la trame orches-
trale, il y introduisit la fugue de Bach et la symphonie de
Beethoven, mais en ayant soin de les bouleverser autant quil
était nécessaire pour les accorder avec les exigences du drame;
c¢’est pourquot 1l se sert de thémes courts ou, du moins, aisés
a fragmenter, qu’il peut ainsi, dans sa volonté de fer, agran-
dir, comprimer, superposer, transfigurer & 1'image des senti-
ments auxquels il les attache. Il déplaga les bornes de I'har-
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monie, mais sans jamais sacrifier au plaisir d’écrire un bel
accord la nécessité d’affirmer une tonalité. Il varia i I'extréme
les combinaisons de timbres, fit construire, employa de nou-
veaux insiruments, mais inventa ce dispositif d’orchestre qui
permet d’entendre toujours distinctement le chanteur. Il ne
reculda pas devant la représentation des spectacles les plus
grandioses de la nature, mais chercha, trouva un machimiste
de génie. Il constrmsit enfin le théilre de Bayreuth el y réalisa
son réve sublime.

- Bien que trop prés de Wagner, nous pouvons imaginer une
alliance encore plus intime des éléments du théitre lyrique et,
grice 4 l'affinement prbgressif de notre intellect et de notre
sensibilité, une fusion plus compléte de I'idée, de la parole,
du geste, du timbre, du décor, un emploi plus varié et plus
approprié de la lumiére dans ses couleurs et ses nuances
infinies, une cohésion telle, enfin, qu’une notatmn nouvelle
s'impose, dont les signes auraient un sens multlple réuniraient
les avantages de nos systémes d’écriture et de ceux employes
dans les civilisations orientales. -

On a beaucoup plaisanté dernitrement des jeunes gens qui,
au cours d'une représentation théitrale, avaient répandu dans
la salle des essences parfumées, de qualité d’ailleurs médiocre.
Qui oserait affirmer cependant qu’il n’y aura pas un art du
parfum et que la grossiéreté de notre sens olfactif, entre autres
infériorités, ne nous fera pas conmderer dans quelques siécles
commes des barbares?

Certes, de nouveaux éléments viendront resserrer, compléter
la synthése des arls; mais, avant de nous lancer dans I'avenir,
1] faudrait connaitre le présent, et les idées fausses que notre
génération s’est faites de Wagner prouvent que, ce présent,
nous le connaissons mal.

A Theure actuelle, I'influence de 1'art wagnérien ne s’est
encore exercée qu'd contresens sur les arts particuliers qui
ont contribué a sa formation. De jeunes littérateurs, sachant
un peu d’allemand, titent des assonances et des Leilmotive
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avant de se demander si la langue francaise a quelque rapport
avec la langue germanique et s1 les récits de Tristan ou de
Parsifal ont une signification bien neite, 1solés de la musique
et du décor. D’autre part, de jeunes compositeurs, hypnotisés
par la technique du maitre, songent a I'imiter dans des ceuvres
de musique pure, telles qu'ouvertures ou symphonies : d’ott
I'emplor de themes trop courts, l'excés du contrepoint et des
développements, I'absence de logique et de proportions dans
les tonalités et l'orchestration. Un systéme poétique et un
systtme symphonique nés de la tyrannie du drame sont-
absurdes dans le livre ou au concert; ils sont inséparables de
la forme théitrale et, si on les isole, ne donnent au lectear ou
a l'anditeur qu’une impression d’obscurité, d’essoufflement,
d’rmpuissance. ]

Le P:itriotisme pleurnicheur £Iui fut cause de ces déviations
a heureusement fini par s'user. Nous avons entendu Lohengrin
et la Walkiire et 'on nous annonce d 1'Opéra la série des
drames du maitre. Devant la réalité de 1'ceuvre, les idées se
rectifieront d’elles-mémes, et j’en augure bien pour 'avenir de
la synthese desharts. '

ALBERIC MAGNARD,



