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Ly a quelque dix-huit ou vingt ans, certains

esthéticiens s'aventurèrent à proclamer la

relativité des lois tonales, et que la musique
exclusivement monotonale n'était qu'une
des possibilités de l'art des sons. Fort mal

accueillies par les musiciens et les théori-

ciens d'éducation ramiste, ces allégations ne tardaient

pas à recevoir une confirmation pratique sous la forme

d'oeuvres allemandes, puis françaises qui s'écartent

nettement de la musique monotale.

Aussi bien ne s'agit-il pas ici de prendre parti pour
ou contre l'esthétique nouvelle : la musique polytonale
et la musique atonale existent : elles ont leurs formules,
leurs procédés, leurs artisans et leurs partisans, leurs

adversaires aussi — c'est le sort de toute manifestation

artistique — et s'exécutent par des moyens qui sont à la

portée de tous. Quant au grief qu'on fait parfois à leurs

auteurs de n'être point musiciens, ou d'être ignorants
des immuables lois de la musique, il ne saurait être

retenu : rappelons qu'Arnold Schônberg écrivit avant-

guerre un traité d'harmonie qui révèle sa parfaite con-

naissance de l'écriture classique
— et que la plupart de

nos jeunes musiciens furent de bons disciples de l'en-

seignement orthodoxe.

La légitimité de la musique non monotonale ne peut
donc être mise en question. Mais il est particulièrement
intéressant de rechercher quelle est la signification de

l'esthétique dissidente, quelle est sa valeur intrinsèque
au point de vue des possibilités qu'elle réserve, et enfin

comment elle se rattache à la tradition.

Chacun de ces points nécessite une étude minutieuse
et serrée; j'essaierai néanmoins, dans les pages qui sui-

vent, d'en exposer seulement l'essentiel, en faisant appel
au minimum de connaissances familières à tout homme

cultivé. Il sera commode au surplus, pour la simpli-
fication et la rapidité du texte, de faire la convention
suivante : nous qualifierons classique toute musique
ressortissant à la monotonalité telle qu'on la déduit de
la doctrine de Rameau ; et dissidente, toute musique,
polytonale, atonale ou autre, qui tend à s'affranchir de
la monotonalité, de la tonalité même, ou d'en élargir le
cadre.

*
* *

Le règne de la tonalité unique
—

représentée hori-
zontalement par l'échelle-type d'ut majeur, verticale-
ment par la cadence parfaite, et symbolisée par l'oscil-
lation tonique-dominante — ne remonte pas à plus de
quatre cents ans.

J'ai montré dans un travail antérieur comment le

moyen âge, simplifiant le régime des modes, finit par

marquer nettement et pour des raisons d'ordre pratique,
sa préférence pour l'échelle d'ut majeur; comment aussi
la cadence parfaite qui lui est associée et qui servait

d'abord de ponctuation finale, fut employée en dehors

des points terminus. Le xvie siècle en s'emparant de ces

tendances, les a systématisées et, en quelque sorte, indus-

trialisées, afin de répondre aux exigences de l'énorme

production musicale qui marque cette époque. La

faveur dont jouissait la musique instrumentale, et parti-
culièrement la musique de luth, n'est pas étrangère à

cette surproduction. Certains auteurs italiens écrivent

ou « arrangent » des centaines, des milliers d'oeuvres ou

d'oeuvrettes pour le luth, qu'on voit, au dire de Mon-

taigne, entre les mains de tous les paysans italiens.

Mais pour tant écrire, il fallait écrire vite, et la phrase
musicale dominée par la danse, limitée à quelques me-

sures, se divise en cellules de plus en plus petites, cha-

cune d'elles se réduisant finalement à une cadence

parfaite.
Formule passe-partout; procédé commode, n'exigeant

aucun travail, aucune recherche, évitant mathémati-

quement toute erreur ; on comprend la fortune de cette

harmonisation, qui répondait, chez l'auteur comme

chez l'auditeur, au principe du moindre effort, et devint

d'abord une habitude, puis une loi. Rameau et les

traités qu'on déduisit du sien consacrèrent cette réduc-

tion de la conscience musicale à la monotonalité, et la

fugue d'école, dérivée de celle de Bach, ne fit que con-

firmer d'une autorité pesante l'hégémonie de l'échelle

unique et de son symbole représentatif.
Il y a quelque chose de grave dans les théories har-

moniques qui dominent depuis Bach et Rameau — soit

deux cents ans — : c'est qu'on est convaincu qu'elles se

rattachent à une loi naturelle inéluctable.

Cette loi étant connue, l'harmonisation en découle

avec une implacable logique, et le devoir d'harmonie,
comme la fugue d'école, est un problème qu'on peut
résoudre correctement tout en étant sourd, pourvu

qu'on raisonne juste. Cette conclusion paradoxale,
l'exclusion de l'oreille, a été sentie, sinon exprimée,

par des esthéticiens, et des physiologistes comme

Helmholtz ont tenté de démontrer l'accord préétabli entre

l'organe auditif et les phénomènes extérieurs, d'ordre

harmonique. Mais la fragilité des arguments sur les-

quels s'appuient de telles doctrines a incité les psycho-

logues à intervenir et à mettre en valeur le rôle de l'en-

tendement qui interprète, classe, rattache ou désunit les

éléments harmoniques, produits extérieurement, puis
recueillis partiellement, filtrés et transmis au cerveau

par l'oreille.

Incidemment, on observe qu'à chacune des étapes
franchies par les travaux auxquels il vient d'être fait

allusion, il faut, pour épuiser la solution proposée,
admettre des enrichissements de la théorie ramiste et

une extension de la conscience musicale, susceptible de
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percevoir des rapports beaucoup plus lointains que ne

le supposent les harmonistes classiques.
De plus, parallèlement aux recherches des savants,

les musiciens du xixe siècle tentaient timidement de i

s'écarter de la rigueur des traités : quelques « har-

diesses » de Beethoven, certains procédés de Chopin ou

de Schumann, les harmonies wagnériennes, celles

mêmes de Franck, puis de Debussy sont des indices

certains d'une perception beaucoup plus affinée des

rapports sonores, perception, qui suppose l'intervention

active, nécessaire de l'oreille et de tout le complexe
intellectuel.

* * .

Et'C'est là, on peut l'affirmer, la véritable signification
non seulement philosophique, mais pratique, des

musiques dissidentes : elles rendent-obligatoire le juge-
ment de l'oreille. Il ne .s'agit plus d'aligner automati-

quement des cadences parfaites, mais de découvrir, par
l'oreille et de faire accepter par l'entendement des

superpositions, des enchaînements, des formules de

cadences non prévus par les traités «t dont le principe
même est aboli depuis des:siècles. Car, il n'y a rien de

nouveau sous le soleil, et le principe de la musique
non mon.otonale se retrouve dans l'art du moyen âge.

Saisir le sens d'une musique polytonale, c'est retrou-

ver par delà l'épaisseur de la trame sonore un centre de

gravité nouveau, plus lointain, plus difficilement acces-

sible peut-être, auquel :se rattacheront par des rapports
moins simples que dans la musique monotonale chacun

des éléments du fragment considéré ; c'est encore créer

des liens entre les centres de gravité des fragments suc-

cessifs d'une oeuvre, percevoir par conséquent une unité

supérieure à l'unité tonale, ou, si l'on veut, fonder une

tonalité sur des proportions plus complexes, variées et

nombreuses, pi us imprévues aussi, que celles qui servent

•de .baseà la musique ramiste.
Ce qui, dans la musique polytonale, désoriente

l'oreille occidentale saturée de cadence parfaite, c'est
d'abord que les pôles de-cette musique ne sont pas réel-

lement entendus,-aloTS que ceux de la musique classi-

que
— tonique et dominante — sont ostensiblement

martelés; c'est ensuite que, loin de se succéder dans un

ordre prévu, ainsi que cela se produit dans la construc-
tion tonale, les points d'attraction d'une polytonalité
s'enchaînent non pas d^une façon'fantaisiste certes, mais
selon des lois qui me sont pas encore définies, et qui

peut-être varient avec l'individu. Autrement dit, l'au-

teur n'a pas matérialisé paT des basses puissantes et sys-
tématiques 4'unité tonale de son écriture ; l'auditeur
crée à'Chaque-instant la tonalité d'ordre supérieur qui
englobe les diverses tonalités ramistes superposées, et
découvre la logique qui préside à l'enchaînement de
ces'nouvelles cellules.

0n voit comment et par quoi l'art dissident se sépare
du classique : loin d'offrir a l'auditeur une trame sonore
dont les éléments s'ordonnent d'après une mécanique
simpliste et uniforme, elle toi demande d'intervenir in-

tégralement et activement, de mettre'en ijeu toutes les

ipossifeilités— parfois endormies -—de son oreille, de
faire appel à ses facultés intellectuelles, et d'étendre an
delà des limites de la tonalité classique, lechamp de sa
conscience musicale.

Nous découvrons en même temps la valeur des ten-
dances dissidentes : elles sont génératrices de doctrines

nouvelles dont la fécondité ne saurait être mise e
doute.

Le mélange des tonalités classiques, la suppressio
dm principe tonal dans la musique dite atonale, ou c

qui revient au même, la création d'une tonalité nou
velle, la rechercne et l'emploi d'échelles inusitées, en

gendrant des harmonisations spéciales, la résurrection
des anciens modes,etc., sont autant d'éléments qui vien-
nent enrichir de leurs possibilités notre patrimoine
musical. Il ne nous est pas possible de prévoir l'avenir
de chacun d'eux ; mais chacun d'eux montre que la
musique peut donner lieu à des variations brusques
qu'elle est aussi susceptible d'évoluer ; qu'elle peut obéir
à d'autres lois que celles qui lui sont imposées par
quatre siècles de routine. La tonalité devra recevoir
une autre définition, à moins qu'on ne réserve ce terme
à la tonalité ramiste.

Sans doute, cet art n'a-t-il pas encore de théorie biea
définie ; peut-être mourra-t-il demain? C'est bien possi
ble, -mais ce n'est pas de ce point de vue qu'il doit être
considéré. Il faut recueillir les principes qu'il a intro-
duits et prévoir tes conséquences qui pourront subsister
même après sa disparition. Les uns conditionnent
conditionneront les doctrines musicales fondées sur
l'ensemble des facultés humaines, et qui, dépassant de

beaucoup le subjectivisme, atteignent la psychologi
collective. Les secondes consistent en une extension

toujours croissante et presque illimitée de la conscience
musicale.

C'est là ce qui constitue la valeur incontestable de
essais modernes. Imparfaits, timides encore, je l'avoue.
Par leur aspect extérieur, ils diffèrent souvent assez peu
delà musique :ra>miste,mais ce n'est là que l'apparence :
dans la réalité, ils franchissent une 'limite critiquée
s'appuient ;sur un axiome diamétralement opposé an
classicisme. Et cela est beaucoup plus important pou
le développement de l'a>rtmusical que la nature même
des éléments : polytonalité, atonalité, etc., par lesquel
se révèle l'émancipation de l'esthétique contemporaine.

Mais si la signification de la musique dissidente con-
siste en la réintégration de l'oreille dans le processus
musical, si sa valeur réside dans l'extension indéfinie
de la notion de tonalité, il n'en demeure pas moins vrai,
qu'elle se rattache, si singulier que cela paraisse, à la
tradition de la musique occidentale.

Loin de moi d'ailleurs la pensée puérile de vouloir
ramener les essais dissidents aux proportions d'inoffen-
sifs contrepoints scolaires, ou de montrer comment on

peut, par les procédés ramistes <<résoudre » le plus
agressif des accords polytanaux. Ce .sont là des tenta-
tives dans lesquelles les théoriciens Dnt trop facilement
raison.

Je veux seulement rappeler quelques faits indiscuta-

bles, susceptibles d'établir que l'art musical a déjà (tra-
versé des crises analogues à celle que nous observons
et qu'elles correspondent toujours à une modification
du rôle joué par l'oreille.

* •*

On sait'rineertitude.qui règne au sujet de l'harmoni-
sation des mélodies dites grégoriennes. 'Les uns préten-
dent que la mélopée liturgique, conçue sans -harmoni-

sation, doit aujourd'hui encore se passer d'accompa-

gnement ; d'autres l'harmonisent selon les procédés
classiques, après l'avoir découpéeenfragments auxquels
iis attribuent la tonalité ramiste ; d'autres enfin, plus
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scrupuleux, imaginent une sorte d'harmonisation pla-

gale qui, dans leur esprit, s'associe correctement aux

modes.

Or, en réalité, le chant liturgique a été créé sous la

forme monodique, et a été exécuté la plupart du temps

par des collectivités, c'est-à-dire polyphoniquement. De

plus, la cantilène, née sur différents points de l'Occi-

dent et même de l'Orient, appartient non pas à un

système tonal, mais à plusieurs, sur lesquels nous

avons peu de renseignements et dont l'organisation

profonde, dans la conscience humaine, nous demeurera

toujours étrangère : en particulier nous ignorons et ne

pouvons nous figurer l'harmonie que pouvait engen-
drer telle antienne primitive. Il est donc vain de

vouloir reconstituer, de nos jours, l'harmonisation au-

thentique du chant grégorien.

Ce qui est possible et beaucoup plus intéressant,
c'est de relever les solutions apportées par les musiciens,
à ce problème harmonique, depuis l'ère des documents

notés jusqu'au xvie siècle.

Au ixeet au xe siècles, les maîtres anglais, flamands,

parisiens, harmonisent la formule grégorienne en la

superposant à elle-même ; de cet entassement de deux,
trois ou quatre lignes semblables ou peu différentes,
résulte une polyphonie

— peut-être une polytonalité?
— qui, sauf une légère évolution fut en honneur jusque
vers la fin du xie siècle. Le principe de cette harmoni-

sation est exclusivement mélodique : je veux dire que
sauf le choix de l'intervalle qui sépare les lignes paral-
lèles, quartes ou quintes, aucune loi harmonique ne

préside à l'écriture des parties accompagnantes ; la

mélodie s'accompagne de sa propre image.
A la fin du xie siècle, revirement complet : un auteur

nous informe que l'accompagnement d'une formule

grégorienne doit se faire au moyen d'un chant nouveau,

procédant par mouvements contraires avec le chant

principal. Ainsi se trouve abolie l'harmonisation méca-

nique des siècles précédents : celle qui va régner repose
non pas encore sur la tonalité, mais sur la notion de
consonance ; les accords qui se succèdent sont des

octaves, des quintes, des quartes, parfois des tierces et
des sixtes.

Il existe donc une coupure absolue entre cette con-

ception et celle du Xesiècle, bien que les deux techni-

ques soient engendrées par la même tonalité dite grégo-
rienne. Et, bien que ces musiques nous déconcertent,
il faut admettre qu'elles donnaient toute satisfaction à
leurs contemporains : ils y découvraient donc une

logique et une unité qui nous échappent aujourd'hui.
Les siècles suivants ne font qu'exploiter et développer

ces procédés d'harmonisation consonante ; cependant
un principe nouveau se fait jour : celui d'une tonalité
de prédilection, qui devient la tonalité dominante, puis
la seule tonalité, celle d'ut majeur.

Nous revenons ainsi au point de départ de cette étude,
et c'est pour constater une nouvelle coupure : au sys-
tème des modes qui exige l'intervention permanente de
l'oreille et qui produit une polyphonie d'une logique
extrêmement subtile, se substitue pour des raisons d'or-
dre pratique le régime de la monotonalité, avec sa

logique toute faite et le rétrécissement de la conscience
musicale.

Cette rapide excursion dans le moyen âge nous mon-
tr® en définitive que la tonalité dont il fit usage s'est
prêtée aux accommodements les plus divers et que la
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musique n'a jamais été à l'abri de modifications pro-
fondes et, en apparence du moins, assez brusques.

Le mouvement dissident n'est donc pas une anomalie :
il a des précédents dans l'histoire de la seule musique
occidentale et par là se rattache à sa tradition.

*
* *

Au terme de ce travail qui laisse dans l'ombre tant
de faits intéressants, tant de preuves, de démonstra-

tions, on remarquera que j'ai fait abstraction des
hommes et des oeuvres.

Leurs qualités, les résultats obtenus ne sont pas ce

qui importe le plus, mais bien le principe même qui
s'annonce, prend corps, s'affirme et se généralise. Le
ton d'ut majeur n'est plus le seul possible (avec ses

transpositions) : ce n'est qu'une possibilité au milieu
de tant d'autres. L'oeuvre ne s'encastre plus obligatoire-
ment dans le châssis tout préparé de la construction
tonale ; l'architecture obéit désormais à des lois plus
riches, à une logique plus large où les prétendues « lois
naturelles » font place à l'effort de l'intelligence. Les
essais dissidents ont prouvé qu'ils n'étaient pas qu'uto-
pie : l'accord s'est fait plus d'une fois entre l'auteur et la

collectivité, établissant que chez les uns et les autres la
conscience musicale était susceptible d'une extension

insoupçonnée. Ne nous révoltons donc point si l'on
demande à notre oreille de participer à raffinement de

notre cerveau. A. MACHABEY.
D'eslettres.

LA SEMAINE DRAMATIQUE
i>»

Théâtre Michel. — Je t'attendais, comédie en trois actes

et quatre tableaux, de M. Jacques NATANSON.

Je t'attendais marque, dans l'abondante et intéres-

sante production de M. Jacques Natanson, une évolution

assez significative. C'est toujours le même théâtre de

mots, visiblement cherchés, mais dont chacun repré-
sente un aphorisme des plus heureux; c'est toujours le

même sens du dialogue concis entre des êtres jeunes,

dialogue dont se dégage une impression de fraîcheur,
de franchise un peu cynique, et qui témoigne d'un don

d'observation singulier. Mais le jeune auteur, cette fois,
semble proclamer la sottise de cette faillite du coeur,
de cette négation systématique de la sensibilité et du

pathétique qui a longtemps caractérisé tout l'art d'après-

guerre. La réaction était attendue. Elle s'annonce à des

signes certains. Retenons celui que M. Natanson met

en lumière.

Jean Favières a vingt-cinq ans et une maîtresse déjà

mûre, Madeleine Jadain. Colette Lansey, qui en a

vingt-quatre, a pour protecteur Pierre Fromentin, un

industriel grisonnant. Jean et Colette, également jeunes,

marqués de traits communs, sont destinés à se plaire et

à s'appeler. Une rencontre de hasard, un regard échangé

que le souvenir prolonge, une seconde rencontre dans

un petit bar attenant à une boîte de nuit, et les voilà

lancés dans l'aventure, non par amour, mot qu'ils consi-

dèrent comme désormais vide de sens, mais par goût d'un

plaisir fugitif et égoïste. Mais cette aventure qu'ils

croyaient sans lendemain persiste pendant des semaines;
chacune des rencontres quotidiennes des deux amants sus-

cite en eux une joie renouvelée. Ilsdécidentune escapade


