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I. = SCHÔNBERG

«•*

'ESTune opinion assez répandue dans le

public musicien que l'utilisation de la mu-

sique atonale, ou polytonale, émancipée des

lois classiques, est d'origine française et date

d'une quinzaine d'années.

Cependant les quelques curieux qui vers

1911parcoururent le Traité d'harmonie, désormais

fameux,d'Arnold Schônberg, comprirent qu'il y avait

quelquepart vers l'Elbe ou le Danube un foyer de révo-

lutionmusicale : ce n'est pas à l'improviste qu'on écrit

un in-40de 475 pages pour prouver que la hiérarchie

traditionnelledes sons dans la gamme, au besoin chro-

matique,n'a aucune raison d'être, que les douze sons

onttous la même valeur tonale, qu'on en peut et doit

dériverune technique, une construction, en un mot

uneesthétiquebeaucoup plus large que celle même des

impressionistesles plus avancés.

Ala vérité,il y avait plus de 10 ans que notre auteur

sapaitl'École. Né en 1874, Schônberg, nous disent cer-
tainsde ses biographes, s'adonna d'abord aux mathé-

matiques;il s'orienta ensuite vers la peinture cubiste ;

enfin,intellectualisant les Nombres et les Couleurs, il
crut trouver dans la musique la concrétisation et la

conjonctionde ses tendances les plus profondes. Cette
démarched'une intelligence active, inquiète, cultivée,
estdesplus curieuses et doit être retenue.

On aura compris que Schônberg est un cérébral; il
écritde lui-même : « J'ai moins publié que je n'ai écrit,
etmoinsécrit que je n'ai pensé ». Rares sont les compo-
siteursqui méditent suffisamment leur doctrine pour
la rédiger avec une logique rigoureuse, la confier à

l'imprimeur et l'appliquer scrupuleusement à des
oeuvresdestinées au public. C'est pourtant ce que fit

Schônberg,et s'il est exact que sa formation première
aitétéscientifique, elle a laissé une forte empreinte sur
tousses travaux théoriques. Mais avant d'en arriver là
il avait franchi d'autres étapes qu'il n'est pas inutile de
connaître.

Nous savons par les souvenirs de jeunesse de
quelques-unsde ses amis, que les premières oeuvres
de

Schônberg datent de 1893 ; il avait donc 19 ans, et
pour une mélodie, obtint un prix décerné par une
(<Académieprivée » de Vienne. Cette circonstance le
muen contact avec Zemlinsky, directeur d'un orchestre

d'amateurs auquel Brahms s'intéressait, et c'est ainsi

que Schônberg devint « Brahmine ».

L'influence de Brahms était très grande à cette

époque; au point de vue symphonique, c'était même la
seule agissante, celle de Wagner se reflétant davantage
sur le théâtre.

Les oeuvresde Schônberg, écrites autour de 1893-95,
trahissent sans aucun doute, paraît-il — car elles sont
inédites — l'emprise du vieux maître autrichien ; on y
trouve déjà le caractéristique intervalle de quarte spéci-
fique de la musique de Schônberg, mais dont on pour-
rait découvrir des traces dans les quatuors de Brahms.

Des morceaux de piano (1895), un Quatuor à cordes
en ut (inédit), annoncent déjà le symphoniste, celui qui
se sent capable d'ordonner les sons d'après leur logique
propre, sans faire appel à d'autres notions que celles de
la musique. Schônberg sentait sa vocation, des amis

l'encourageaient; un jour, il soumit son quatuor à un
maître estimé, Joseph Labor, qui l'orienta définitive-
ment vers la musique. Schônberg avait environ 20 ans;
il venait de perdre son emploi à la Banque qui l'occu-

pait et connut des jours amers; des amis firent de lui,
qui ne jouait pas de piano, un chef de choeur dans un

orphéon ouvrier; on travailla du Brahms; Zemlinsky
intervint sans doute un peu plus tard et Schônberg se
rendit à Berlin comme chef d'orchestre; on atteignait le
début du xxesiècle, et le futur auteur de Pierrot lunaire
écrivait des oeuvres qui depuis furent éditées : la Nuit

enchantée, les étonnants Gurre-lieder, Pelléas et Méli-
sande.

On voit par ces détails que si Schônberg a été un

révolutionnaire, il ne l'est pas devenu tout à coup; plu-
sieurs années d'incubation, l'influence tenace de Brahms
— et de Wagner — le contact quotidien de la musique
moyenne, lui permettent de se découvrir lui-même et
de concevoir une esthétique personnelle, au service de

laquelle vont se mettre toutes les notions acquises, mais
en ce qu'elles ont de pratique et même de mécanique;
les influences intellectuelles, désormais, ne l'atteignent
plus.

Si l'on fait abstraction des Gurre-lieder qui occu-

pèrent Schônberg pendant plusieurs années, on re-

marque que toutes les oeuvres éditées dans le début du
siècle sont instrumentales : la Nuit enchantée fut
d'abord écrite pour sextuor, ensuite pour orchestre à
cordes (op. 4); puis vient Pelléas et Mélisande (1902-
1903, op. 5), poème symphonique inspiré de l'oeuvre
de Maeterlink sans doute, mais en vérité une sympho-
nie, dans laquelle « toujours, écrit Alban Berg, la forme

symphonique de la musique pure est conservée ». C'est
une vaste sonate pour orchestre, qui dure environ

45 minutes, repose sur 4 thèmes principaux qui dé-

terminent, au sein de ce tout, les phases normales d'une
oeuvre classique. L'orchestre est très complexe, com-
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prenant 42 parties d'instruments, sans préjudice de la

batterie.

L'op. 6 est cependant un recueil de chant et piano;
mais le N° 7 correspond au Quatuor en ré mineur, cons-
truit d'un seul tenant, comme la Nuit enchantée et

Pelléas; le N* 8 est intitulé 6 lieder pour orchestre; le
N° 9 :Symphonie de chambre pour quinze instruments,
en mi mineur; l'op. 10 : second quatuor à cordes, en

fa dièse mineur. Mais ce quatuor présente la particularité
de faire intervenir la voix humaine dans les troisième et

quatrième parties; faut-il y voir l'influence de Malher?..
le N° 11 : trois morceaux de piano.

Il faut bien conclure de cette orientation soutenue

vers la musique instrumentale, à formes définies par la

seule logique interne de la musique, que Schônberg a

écarté volontairement toute injonction dont l'origine ne

serait point exclusivement sonore. C'est pendant cette

période qu'il a scruté la musique, qu'il l'a disséquée

pour savoir si vraiment on en avait tout tiré, et sinon,
comment il fallait s'y prendre et dans quel sens, pour
la régénérer.

Ce qu'il avait pressenti, il le vérifie maintenant : la

tonalité, telle que l'entendent les classiques, n'est qu'une
convention, un passe-partout commode, dont la néces-
sité rigide ne repose sur aucun fondement sérieux;
c'est une notion qu'il faut étendre, en rendant à chacun
des douze sons de la gamme chromatique son indé-

pendance, donc une valeur propre. Mais si la tonalité

classique est reléguée aux accessoires, la construction

classique, qui s'appuie sur elle, s'effondre; il faut en

remplacer les lois par d'autres théorèmes dérivés de la
nouvelle conception tonale. A cela s'emploie Schônberg.
Enfin la pénétration des vues scientifiques dans le do-
maine de l'harmonie réagit sur l'écriture orchestrale, et
là encore Schônberg a énoncé des principes absolument

nouveaux, notamment l'éviction des doublures d'ins-

truments à l'octave. Il est vrai qu'à l'époque qui nous

occupe (1900-1910) notre auteur n'avait pas encore

formulé ces principes; mais il était sur leur piste : il a
même réalisé quelques exemples de leur application, et

aujourd'hui, il s'y réfère lui-même.

Je limiterais volontiers cette période de l'activité de

Schônberg à la publication de son Traité d'harmonie

(1911); désormais il s'occupera beaucoup moins des
éléments de l'esthétique, qu'il a mis dix ans à dégager et

à fixer, que de la doctrine de la composition qu'il édifiera

dans ses oeuvres musicales et dans ses écrits théoriques.
On imagine facilement que ses innovations ne furent

pas accueillies sans résistance; bien qu'il ait eu la chance

d'être secondé par le quatuor Rosé, et celle, inespérée,
de compter parmi ses amis indéfectibles le chef d'or-

chestre, le musicien le plus cultivé, le plus intelligent,
le plus progressif et aussi le plus vénéré de cette époque :

Gustave Malher, Schônberg connut l'accueil glacial du

public, ses réactions tumultueusement hostiles avec
intervention de la police, les critiques dérisoires, les
lettres insultantes. Sans doute avait-il prévu tout cela,

qui est le lot des novateurs, car son indifférence à l'égard
de l'opinion fut au moins égale à la persévérance qu'il

apporta à l'élaboration de sa doctrine. Peut-être aussi

l'appui moral de quelques amitiés profondes qui l'en-

touraient, le mysticisme qui teinte sa philosophie quo-
tidienne — car les théosophes le reconnaissent comme

des leurs — l'aidèrent-ils à négliger l'incompréhension

presque totale à laquelle se heurtaient ses oeuvres; aussi
bien le public ne pouvait s'y habituer, car chacune
d'elles marquant un progrès dans la doctrine de Schon-
berg, s'éloignait par là .même et d'autant plus du
courant réputé traditionnel et paraissait donc plus
excentrique,

Le Traité d'harmonie fit beaucoup dans le monde
musicien, et surtout dans celui de l'école, en faveurde
Schônberg; on peut ne pas apprivoiser des oreilles
mais il est possible de convaincre des cerveaux- on
admit enfin qu'il y avait autre chose, dans sa musique
que des maladresses et des naïvetés d'autodidacte; autre'
chose que personne n'avait, avant lui, découvert" qui
peut-être bien pouvait enrichir la musique, élargir les
conceptions artistiques et faire sortir de l'ornière les
moyens d'expression sonores. A son tour, d'ailleurs
Schônberg faisait école : Anton Webern, Alban Berg
qui ont conservé à leur maître une affection sincèreet
ont adopté sans réserve ses vues et ses procédés, sont
non seulement des amis, mais des élèves de la première
décade du siècle.

Quoi qu'il en soit, à la veille de la guerre, Schônberg,
malgré qu'il ait perdu un appui solide en la personnede
Malher, mort en 1911, s'était affirmé comme maîtreet

comptait presque autant d'applaudissements que de

coups de sifflet.

La musique instrumentale ou symphonique avait
servi à Schônberg à définir, formuler, construire les
éléments fondamentaux de son art sous le signe de
VAtonalité : types de dessins mélodiques essentiels,
structure et mode d'enchaînement des accords, forme
et signification dés cadences, détermination des plans
harmoniques superposés, procédés d'exécution appro-
priés, etc. La musique pure se prête admirablement à
de telles recherches, qui sont comme la métaphysique
de l'art des sons, et dont l'application sous la forme

simple et dépouillée du quatuor procure des joies
intellectuelles de l'ordre de celles qu'on puise dans

l'exercice des mathématiques supérieures. Dès qu'in-
tervient le discours avec son support, la voix humaine,
la musique s'éloigne de la pureté : elle perd son indi-

vidualité et sans tomber au rang d'accessoire, est

obligée de composer avec la parole, et même avecle

geste.
Dans la musique dramatique, Schônberg a utiliséses

propres procédés techniques., mais il a voulu là encore

rénover une forme en quelque sorte épuisée par Wagner
et les Wagnériens.

On a proclamé que sa première oeuvre véritablement

scénique, Erwartung, ne serait sans doute jamais

dépassée au point de vue de la spontanéité de l'inspira-
tion et de la réussite incontestable de la composition.

On a voulu aussi y découvrir l'influence de Wagner,

plus particulièrement de Tristan; il faut entendre par
là une influence toute psychologique, ou peut-être
même une simple similitude dans la façon de considérer

l'Amour et la Femme. Ni l'écriture, ni l'orchestre, m

la scène ne peuvent être comparés à leurs homologues

wagnériens ; on est en face d'une conception nouvelle

du drame, qui s'exprime non seulement en dehors des

moyens habituels, mais dans une atmosphère d'irréalité

où son essence même occupe seule tous les plans, reje-

tant comme inutiles l'action proprement dite, la mi-

mique, le décor pour ne conserver que l'idée, sous1»
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forme d'une fusion intime, presque indiscernable du

verbe,des timbres et de l'harmonie.

Schônberg approchait de la quarantaine lorsqu'il

écrivit Erwartung ; les critiques allemands, qui con-

sidèrentcette oeuvre comme la manifestation parfaite de

l'auteur, sont sans doute dans le vrai.

Cependant,il n'en reste pas là : tour à tour, reprenant

le piano, les instruments, le chant, Schônberg leur

appliqueles procédés qu'il n'a cessé de perfectionner,

d'affiner,de maîtriser et dont il fait à nouveau l'essai

surdes formes qui ont déjà servi à ses expériences plu-

sieursannées auparavant. C'est ainsi que dans la der-

nièrepériode de sa production, qui arrive jusqu'à nous,

nousrencontrons des recueils de pièces pour le piano,
des groupements de quelques instruments, accompa-

gnant éventuellement la voix humaine {Sérénade), un

mélodrame,Pierrot lunaire, dont le texte est emprunté
à notre littérature, un quintette d'instruments à vent,
un important oratorio, \ Echelle de Jacob, dont le poème
est rédigépar Schônberg lui-même, enfin une oeuvre

pourgrand orchestre, Variations, qui fut exécutée der-

nièrementen Amérique avec un succès douteux.

L'auteur a d'ailleurs exposé ses tendances : la réduc-

tiondu nombre des instruments à l'orchestre s'impose
dansdes pays civilisés tels que l'Europe occidentale ;
uneécriture harmonique judicieuse évitant les redou-

blements, l'évocation des contrastes au moyen des

teintes de l'orchestre et non des différences- d'inten-

sité, d'autres conditions encore, permettent de sup-

primerplusieurs instruments, qui en revanche demeu-

rent nécessaires si l'on veut se faire compreridre de

peuplesjeunes, comme les Américains, sur lesquels il

estillusoire de prétendre agir autrement que par des

moyensun peu naïfs, directs, outranciers au besoin.
Les Variations pour orchestre sont la mise en appli-

cationla plus exacte, la plus parfaite de tous les prin-
cipesélaborés,retouchés, sublimés par Schônberg depuis
bientôt3o ans, et qui seront exposés dans le Traité de

compositionsur les 12 sons dont la publication, à ma

connaissance,n'est pas encore réalisée.

Cetraité sera sans doute étudié avec passion par les

apprentis-compositeurs ; il ne nous apprendra que peu
de chose sur Schônberg, car c'est dans sa musique
mêmequ'il faut l'examiner.

J'ai dit qu'elle est celle d'un cérébral, mais d'un cé-
rébral doué d'une puissance de réflexion, d'attention,
depersévéranceet de travail qu'on rencontre rarement
àcedegréchez les musiciens — et même chez d'autres;
à l'âgede 56 ans, Schônberg a produit une quarantaine
d'oeuvresseulement, dont plusieurs, il est vrai, consi-

dérables;chacune d'elles est un prodige de méditation ;
on a la certitude, en lisant le moindre morceau de
piano,que rien n'a été laissé au hasard, qu'il n'y a pas
deremplissage,pas une note à ajouter, à supprimer, à
modifier.Sans doute, sommes-nous déroutés par ces
contrepointsqui prennent plaisir à cheminer en dehors
dessentiers qu'ils devraient suivre normalement; par
cesnotesqui ne se placent pas dans les alvéoles toutes
faitesde notre honnête harmonie ; comme qu'on s'y
prenne,il n'y a pas moyen de faire coïncider la trame
sonorede Schônberg avec les gabarits classiques : cela
tombetoujours à côté.

Y1celane force pas encore notre admiration, cela
retientcependant notre attention : une oeuvre qui révèle
U

n6f^ VOl°nté,une telle unité de conception, une
tellelogique,une telle foi, et qui somme toute ne peut

pas être classée autre part que dans la musique, une
telle oeuvre peut-elle être un mensonge, ou même un
accident? C'est peu probable, surtout si l'on considère

que le mouvemenfdéclenché par la doctrine recueille
des adeptes et que ceux-ci occupent aujourd'hui les

premiers rangs parmi les musiciens allemands.
En résumé, Schônberg s'est détaché du courant néo-

romantique qui se prolonge encore avec Strauss,
Schrecker, Korngold et quelques autres ; il élargit la
notion de tonalité, il en déduit une doctrine, une
théorie de la composition, en rédige le code, l'illustre
d'oeuvres profondément pensées, organise, en un mot,
solidement l'esthétique de la nouvelle école ; certains

prétendent qu'il est de 5o ans en avance sur l'évolution
musicale. Ce n'est pas impossible ; l'avenir vous dira
alors si son effort a été compris et comment il a été pro-
longé. A. MACHABEY.

LES GRANDS CONCERTS

Société des Concerts du Conservatoire

Voici enfin un peu de Schubert. Je croyais la Société
brouillée avec ce maître exquis... Seule, entre toutes, elle a
laissé passer toute l'année de son centenaire sans le fêter !
Nous escomptions pourtant la grande Symphonie en ut,
sinon la «tragique »... C'est 1'« inachevée » que nous avons

eue, cette fois ; ou du moins, celle que Schubert passe pour
avoir laissée inachevée, mais qu'il peut bien aussi avoir
considérée comme achevée ainsi. On frémit delà mentalité
de ceux qui, sérieusement, ont entrepris cet «achèvement » !
Il est permis de regretter que ces doux mouvements, où
vibrent toute la grâce, toute la fantaisie de Schubert, ne
soient pas suivis de deux autres ; mais la jouissance qu'ils
offrent à l'auditeur est très complète tout de même. Le

public l'a chaleureusement marqué. Il n'a pas été moins

épris de la Sarabande et de la Danse de Dubussy, admira-

blement mises en valeur, et de cette page si romantique, si

haute en couleur, si ensoleillée, que Liszt a appelée les
Préludes.

MmeLong a été acclamée, de son côté. Il y a beaucoup
de concertos de piano plus intéressants que ceux de Chopin

(c'était le Concertoen fa mineur, cette fois), mais il n'y a

pas beaucoup de pianistes qui lui donneraient autant de

relief que celle-ci. La légèreté, la limpidité, le style de son

jeu sont un charme, quoi qu'elle fasse entendre. Dans les
Variations Symphoniques de César Franck, ils sont au-

dessus de tout éloge. Avec elle, le passage rêveur et"en

demi-teinte fait immédiatement penser au jeu de cette tou-

chante Lucie, de Musset :

Cen'était qu'un murmure : on eût dit les coupsd'aile
D'unzéphiréloignéglissantsur les roseaux
Et craignant,en passant, d'éveillerles oiseaux!

Henri DECURZON.

Concerts-Colonne

Samedi i5 février ig3o.— A ce concert ne figuraientque
des oeuvrescontemporaines, toutes d'un intérêt soutenu.

C'est toujours avec plaisir que nous écoutons Children's

Corner, où l'esprit de Debussy transparaît à travers toutes

les fantaisies de la composition.
Le Journal deBord de Jean Cras nous fait faire un pit-

toresque voyage musical à travers le monde.

Phildylé de Duparc (cette mélodie où le musicien a trahi

le poète et dénaturé le caractère d'une oeuvre,avec un art

admirable et qui lui fait tout pardonner) a été chanté mer-

veilleusement par MlleHeilbronner, de l'Opéra-Comique,
dont la voix souple et chaude a été encore longuement
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