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La IDUSÏque gÏiane 
pen· A. ,tlacl•abey 

Dépositaire fidèle des « voix chères qui se sont tues» le disque l'est encore de celles 
qui vont se taire. D epuis plus de trente ou quarante ans, le phonographe circule à tra­
vers le monde en vue de recueillir les dernières locutions, les dernières syntaxes, les 
dernières mélodies des peuples, des tribus qui se raréfient, ou sont en voie de disparition. 

Cependant, sans franchir les océans, le phonographe peut intervenir autour de nous, 
dans nc;>tre petite Europe, dont l'évolution s'accentue quotidiennement et qui n'offrira 
bientôt plus aucun refuge aux vestiges qui survivent du passé. L'art des gitanes d'Espagne 
est de ces vestiges ; sa tradition s'affaiblit, la nécessité de se plier au goût parisien, lon­
d~:mie_!l, berlino~s, lui enlève petit à petit ~on caractère, et l'origin~lité de T rian?- ne ~e_ra 
b1entot plus qu un souvenir si le disque n en fixe pas quelques bnbes, comme Il a d ad­
leurs commencé de le faire. 

Est-il besoin de rappeler que cette forme d'art constitue une ano~alie et se pr.és~nte 
comme une énigme ; nous parviendrions peut-être à la résoudre, SI nous connmsswns 
1 'origine de ces bandes nomades dont quelques fragments ont cependant fini par se 
fixer, à l'extrémité de l'Europe, dans le quartier gitane de Séville et dans les calcaires 
de Grenade. 

Mais cette origine même, demeure mystérieuse ; nous savons ~eulement q_ue c'est 
au d ébut du xve siècle que des tribus errantes parurent en Europe. Etienne Pasqmer nous 
a conservé, à leur sujet un texte précieux entre tous par ses détails et son exactitude ; 
il le reproduit dans Les Recherches âe la France (livre IV, chapitre XIX) sous ce titre: Vers 
quel temps un tas de gens vagabonds, que les aucuns nomment Egyptiens, les autres Bohémiens, 
commencèrent de rôder cette France. 

. Il a trouvé ce renseigneme,nt, dit-_il, d~ns un vie~x livr~ d'un }héol~gien de ,Pari,s 
sotgneux de recueillir les choses qu il voyatl et Il le transcnt mot a mot. Le drmanche d apres 
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la mi-août qui fut le dix-septième jour d'aoust mil quatre cent vingt-sept, vinrent à Paris douze. 
Penanciers, comme ils disaient, c'est à savoir, un Duc, un Comte et dix hommes tous à cheval 
et lesquels se disoient très bons chrétiens et estoient de la Basse-Egypte ...... le ]our de Saint 
Jean Decolace vint le Commun "en tout 100 ou 120 personnes qui furent " par Justice logez 
à la Chapelle Saint-Denys. 

Ils racontai~nt une· histoire pitoyable où l'erreur, ou le m ensonge, l'emportaient sans 
doute sur la vé~It~, ~t par laquelle, après avoir successivement adopté, abandonné puis 
réadapté le chnstiamsme, ils avaient été condamnés par le Pape à errer sept ans sans 
coucher dans. un lit ; il y avait beaucoup plus de sept ans qu'ils étaient en route, mais ils 
se transmettaient ~e p~_re en fils c~tt~ pénit~~ce comme un héritage qui n 'ét?it pas à dédaigner, 
somme toute, pmsqu Il leur attirait la pitié de nos pères et leur servait de sauf-conduit 
à travers l'Europe catholique. 

Le? Bo~1miens de la .Chal?~lle attirèrent une foule consi?érable de ~urieux, en dépit 
de la dispantwn de certains biJOUX et de quelques bourses d argent, ma1s ce qui gâta tout 
c'est que les plus laides femmes que l'on peut voir, et les plus noires disaient la bonne aven~ 
ture en lisant dans la main et troublaient les ménages par ces mots : Ta femme t'a 
fait coup. 

L'évêque de Paris s'en émut, vint avec un frère prêcheur, nommé le Petit Jacobin 
qui excommunia les Bohémiens et les obligea à lever le camp ; ils partirent en tirant 
vers Pontoise le jour de Notre-Dame en septembre. 

Etienne Pasquier s'était déjà posé la question de l'origine véritable de ces nomades ; 
il écrit en fln de chapitre :sans obmettre que Raphaël Volaterran au douzième de sa géographie 
dict que cette sorte de gens était extraite des Uxiens, peuples assis et situés dans la Perside, 
induit à ce croire de l'authorité de Syllax qui a écrit l'histoir,e des Empereurs de Constanti­
nople, lequel récite que Michel T raule Empereur avoit appris deux que la couronne de l'Em­
pire devoit tomber entre ses mains. 

, Nous voici donc en Perse, au pays de Suse au IXc siècle. C'est précisément. el) Perse 
qu Alexandre le Grand, revenant des Indes, rencontra un peuple nomade, pillard, lui 
livra bataille et le vainquit. 

, yoici maintenant d'autres renseignements qu'il n:est pas i~possible de reli~r aux 
precedents : nous les devons à un auteur contemporain, M. Tine ~e?alled.o qUI les a 
groupés à la suite de son « Diccionario Gitano-Espanol », (1909). Un misswnnmre français, 
le père Dubois, a observé sur la côte de Malabar une race errante prése~tan~ les mêmes 
caractères que les Gitanes d'Europe. Au xviiie siècle, v,ers ~ 760? un ~mgmste vie~nois 
co_nstata une re~sembla':ce sing~lière entre. le laT? gage ~ ~n etudiant hindou et .cel.m des 
tziganes hongrms ; ce Jeune Hindou précisa qu au vmsinage ~es Mal?~ars VIVait une 
certaine tribu Zigania des plus curieuses dont les éléments parlment un 1dwme analogue 
à celui des Gitanes ou Tziganes (Zigeuner). 

Enfin, les philologues modernes ont reconnu de très grandes affinités entre des gram­
maires indoustanes et gitanes. 

N'est-il p~s permis de su~poser que ces peuple.s nomades ont de tous tt;~ps essai~é, 
remontant la cote 4e la Mer d Oman, atteignant pUis traversa!lt la Perse, se divisant ensmte 
pour se ren.dre, smt en Egypte, soit vers Constantinople, smt en Europe en contournant 
la Mer Nmre? 

,C'est qu'en effet, ':<?US les voyons pénétrer en Occident par la Mol~avie ~n 1.417 ,; 
?e la ':ln rameau se dm ge vers la Baltique ( 1418) un autre vers la Smsse, 1 ltahe ou 
Ils atteignent. Bologne en 1422 ; ils poussent jusqu en France ( 1427) et, flnalt;~ent une 
bande condmte par le Duc Mihali se présente aux portes de Barcelone le .11 JUin 1447. 
Il n'est pas impossible au surplus que le groupe qui. s'infiltra en AEurop~ ait résidé assez 
!ongt~mp? en ~asse-Egypte pour s'en croire origi.naire, ;t ~eut-e~re Seigneur et Maître 
JUsqu au JOur ou les Sarrazins refoulés de nos régwns delogerent a leur tour de la terre 
des Pharaons les antiques descendants des Malabars. 
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~e m'excuse d'av:oir ,entraîné le lecteur dans une géographie aussi éloignée de la 
machme parlante ; mais n est~ce n.as accroître l'intérêt que présente un disque de la Nina 
d~ las Per:as o~ de toute. autre Gitane, que de pouvoir évoquer l'antiquité le caractère 
~ ,excep~IOn d :un art qm a .. survécu par lé!: tradition, résistant de façon ;urprenante à 
1 eyo}ut10n occidentale au mdie.u d e. laquelle d :er?résente un âge, une technique, une men~ 
tahte dont a~cun docume~t h1stonque ou artistique ne peut plus nous donner l'idée. 

On a!lra1t tort de .c:01re que le chant gitane est exclusivement d'origine orientale, 
encore qu un de nos spmtuels critiques ait décrété qu'il tenait le milieu entre le muezzin 
et la. marchande de poisson. Si la mélopée du Sacra Monte se rapproche parfois par la 
tonalité de celle d es Arabes, elle s'en distingue par une incroyable souplesse de voix 
e~ surtout par ,le caractère de passion nostalgique qu'il serait vain de vouloir découvrir 
~11leurs ; cela VIent du fond des temps, de pays lointains, et d'âmes qui se sont farouchement 
Isolées des.nôtres. Pas assez cependant pour n'avoir pas enregistré, au moins partiellement, 
une techmque que nous d evons au xve ou XVIe siècle flamand. 

Une des spécialités d es Gitanes, el canto flamenco, ne peut guère s'upliquer que 
pu les hypothbes suivantes : ou bien des nomades en ont été influencés par des émigrés 
fl :n~ands en .Boh.ème, ou par des Flamands venus en Espagne à la suite de Charles~ 
Qumt ; ou b1en d a été importé en Espagne par des tziganes ayant séjourné dans les 
Flandre~ . Il es t superflu de raopeler le prestige de l'art musical flamand à l'aurore de 
la R enaissance, c'est~à~dire à l'époque même où les Gitanes s'implantaient en Europe. 
Tous les neuples civilisés en ont subi l'ascendant, en ont assimilé la technique, mais 
seuh, l e> G :ta'1 e> fix ~> d epuis 1491 dans les rochers de Grenade, en face de l'Alhambra, 
e~ .dont l'évolution s'est en quelque sorte 'arrêtée à cette date, en ont conservé 1~ tr~~ 
ditiOn, purement orale, car aucun signe de musique, aucun texte, aucun croqms n a 
jamais été tracé qui puisse nous éclairer sur la technique vocale, les procédés d'exécution, 
les conventions qui président à la réalisation d'un art qui n'est plus pour nous qu'une 
langue morte. Sans doute le canto flamenco est lui~même une synthèse dans laquelle il 
entre, à côté de l'espri t du Nord de l'hérédité hindoue, et de l'influence arabe ; mais 
peut~êtr~ q.u'un habil e chimiste fi~ira par analyser ce qui ~evient à. l'un et à l'autre, et 
J;.ttera a1,ns~ quelque lumi ère sur l'aspect concret de la mus1q~e ~-~cJdentale, telle ,q

1
u on 

l mterpreta1t entre la S eine et l'Escaut au temps de François 1 . · 
Ainsi. de multiples raisons nous incitent à nous intéresser aux enregistrements des 

quelques Gitanes authentiques qui subsistent encore à. Séville et surtou~ à Grenade, dont 
leurs pères ont f~~ilité la conquête au Roi trè~~cath.ohque, en le. fourm.ssant en 1491 de 
boulets de fer qu Il assénait sur les Maures. L art gitane est, philosophiquement parlant, 
u!le des plus singulières curiosités de l'Europe occidentale :, i! s' eston:tpe ~éjà, il, s'~ ffacera 
bientôt, emportant avec lui un des éléments les plus precieux qm pmssent eclauer les 
histori_ens sur cette race étrange, dont ils s'inquiètent depuis cinq ce!lts a~~· 

Bienvenu soit le disque qui nous en conservera quelque souvemr precis. 

A. MACHABEY. 

........................................................ , 
La terre du phonographe 

par Rt>né Bizet 

" C'est une chose bien singulière que le jeu des co'!'paraisons, qu'on peut se 'permettre 
_!?race au phonographe. Il ne m'a pas fallu moins que d entendre l autre JOUr aux Concerts 
Lamoureux, Elisabeth Schu"!ann, pour en apprécfer tout, l'fnté:êt. . , 

Il Y . a des phrases qu un certain snobrs~e '"!pose a l ore~ !le de qurc~nque s occu~e de 
phonographze, celle~ci, par exemple : « La vorx d une cantatnce es~ aussr belle. au drsque, 
que dans la réalité ll . ]'admets volontiers que ce peut être quelquefors exact, et Je ne doute 
pas même qu'on ait aujourd'hui plus de plaisir à écouter Mme Galli~Curci, au phonographe, 
qu'à l'entendre sur la scène. ]e ne serais pas éloigné de croire que cet organe d'une rare pureté 
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