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La musique gitane

par A. Machabey

Dépositaire fidéle des « voix chéres qui se sont tues» le disque l'est encore de ‘celles
qui vont se taire. Depuis plus de trente ou quarante ans, le phonographe circule a tra-
vers le monde en vue de recueillir les derniéres locutions, les derméres syntaxes, les
derniéres mélodies des peuples, des tribus qui se raréfient, ou sont en vole de disparition.

Cependant, sans franchir les océans, le phonographe peut intervenir autour de nous,
dans notre petite Europe, dont 1'évolution s'accentue qqotld}ennement_et qul n offrira
bient6t plus aucun refuge aux vestiges qui survivent du passé. L’art des gitanes d’Espagne
est de ces vestiges ; sa tradition s'affaiblit, la nécessité de se pher au gotit parisien, lon-
donien, berlinois, lui enléve petit 4 petit son caractére, et l'originalité de Triana ne sera
bient6t plus qu’un souvenir si le disque n'en fixe pas quelques bribes, comme 1l a d’ail-
leurs commencé de le faire. , ) _ )

Est-1l besoin de rappeler que cette forme d’art constitue une anomalie et se présente
comme une énigme ; nous parviendrions peut-étre a la résoudre, s1 nous connaissions
I'origine de ces bandes nomades, dont quelques fragments ont cependant_fini par se
fixer, a I'extrémité de I'Europe, dans le quartier gitane de Séville et dans les calcaires
de Grenade. . ,

Mais cette origine méme, demeure mystérieuse ; nous savons _seulement que cest
au début du xv® siécle que des tribus errantes parurent en Europe; Etlenne Pasquier nous
a conservé, a leur sujet. un texte précieux entre tous par_ses détails et son exgctltude;
il le reproduit dans Les Recherches de la France (livre 1V, chapltr(? XIX) sous ce titre : Vers
quel temps un tas de gens vagabonds, que les aucuns nomment Egyptiens, les autres Bohémiens,
commencérent de réder cette France. _ . ) tfotnr, o s

I a trouvé ce renseignement, dit-il, dans un vieux hvrfe dun“theolgglen e Pans
soigneux de recueillir les choses qu'il voyait et il le transcrit mota mot. *“Le dimanche d’aprés
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la mi-aofit qui fut le dix-septiéme jour d’aoust mil quatre cent vingt-sept, vinrent & Paris douze

enanciers, comme ils disaient, c’est & savoir, un Duc, un Comte et dix hommes tous & cheval,
et lesquels se disoient trés bons chrétiens et estoient de la Basse-Egypte... ... le Jour de Saint
Jean Decolace vint le Commun " en tout 100 ou 120 personnes qui furent *“ par Justice logez

a la Chapelle Saint-Denys.

IIs racontaient une histoire pitoyable ot I'erreur, ou le mensonge, I'emportaient sans
doute sur la vérité, et par laquelle, aprés avoir successivement adopté, abandonné puis
réadopté le christianisme, ils avaient été condamnés par le Pape a errer sept ans sans
coucher dans un lit ; il y avait beaucoup plus de sept ans qu'ils étaient en route, mais ils
se transmettaient de pere en fils cette pénitence comme un héritage qui n'était pas a dédaigner,
somme toute, puisqu’il leur attirait la pitié de nos peéres et leur servait de sauf-conduit

a travers |'Europe catholique.

Les Bohémiens de la Chapelle attirérent une foule considérable de curieux, en dépit
de la disparition de certains bijoux et de quelques bourses d’argent, mais ce qui géta tout,
cest que les plus laides femmes que I'on peut voir, et les plus noires disaient la bonne aven-
ture en lisant dans la main et troublaient les ménages par ces mots : Ta femme t'a
fait coup.

L’évéque de Paris s’en émut, vint avec un frére précheur, nommé le Petit Jacqbin,
qui excommunia les Bohémiens et les obligea a lever le camp ; ils partirent en tirant
vers Pontoise le jour de Notre-Dame en septembre. '

Etienne Pasquier s’était déja posé la question de 'origine Vé“tab,l‘e de ces nomades ;
il écrit en fin de chapitre : sans obmettre que Raphaél Volaterran au dou‘zwr,ne de sa géographie
dict que cette sorte dz gens était extraite des Uxiens, pe'uples. assis et situés dans la_ Perside,
induit & ce croire de Uauthorité de Syllax qui a écrit [histoire des Empereurs de Constgnti-
nople, lequel récite que Michel Traule Empereur avoit appris d’eux que la couronne de I'Em-
pire devoit tomber entre ses mains. , )

Nous voici donc en Perse, au pays de Suse au 1X° siecle. Clest précisément en Perse;
qu'Alexandre le Grand, revenant des Indes, rencontra un peuple nomade, pillard, lui

livra bataille et le vainquit. ) _ _

Voici maintenant d'autres renseignements qu il n'est pas impossible de relier aux
précédents : nous les devons A4 un auteur contemporain, M. Tine Reballedo qui les a
groupés a la suite de son « Diccionario Gitano-Espanol», (1909). Un missionnaire francais,
le pére Dubois, a observé sur la cote de Malabar une race errante presentant les mémes
caractéres que les Gitanes d’Europe. Au xvii® siecle, vers ]’760, un_linguiste viennois
constata une ressemblance singuliére entre le langage d'un étudiant hindou et celui des
tziganes hongrois; ce jeune Hindou précisa quau voisinage des Malabars vivait une
certaine tribu Zigania des plus curieuses dont les éléments parlaient un idiome analogue
a celur des Gitanes ou Tziganes (Zigeuner). .

Enfin, les philologues modernes ont reconnu de tres grandes affinités entre des gram-

maires indoustanes et gitanes. P

N’est-il pas permis de supposer que ces peuples nomades ont de tous temps essaimé,
remontant la céte de la Mer c{)’Oman, atteignant puis traversant la Perse, se divisant ensuite
pour se rendre, soit en Egypte, soit vers Constantinople, soit en Europe en contournant

la Mer Noire?

C'est qu'en effet, nous les voyons pénétrer en Occident par la Moldavie en 1417 ;
de 12 un rameau se dirige vers la Baltique (1418) un autre vers la Suisse, I'ltalie ot
ils atteignent Bologne en 1422 ; ils poussent jusqu en France (1427) et, ﬁnalqment une
bande conduite par le Duc Mihali se présente aux portes de Barcelone le 11 jum. 1447.
Il n’est pas impossible au surplus que le groupe qui s infiltra enAEurgpge ait résidé assez
longtemps en Basse-Egypte pour s'en croire originaire, et peut-etre Seigneur et Maitre
jusqu'au jour ou les Sarrazins refoulés de nos régions délogeérent a leur tour de la terre

des Pharaons les antiques descendants des Malabars.
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’ * .
Je m’excuse dav_01r’entrainé le lecteur dans une géographie aussi éloignée de la
machine parlante ; mais n'est-ce pas accroitre l'intérét que présente un disque de la Nifia
de las Penas ou de toute autre Gitane, que de pouvoir évoquer l'antiquité, le caractére
d’exception d'un art qui a survécu par la tradition, résistant de facon surprenante a
I"évolution occidentale au milieu de laquelle il représente un age, une technique, une men-
talité dont aucun document historique ou artistique ne peut plus nous donner 1'idée.

n aurait tort de croire que le chant gitane est exclusivement d’origine orientale,
encore qu un de nos spirituels critiques ait décrété qu'il tenait le milieu entre le muezzin
et la marchande de poisson. Si la mélopée du Sacro Monte se rapproche parfois par la
tonalité de celle des Arabes, elle s'en distingue par une incroyable souplesse de voIx
et surtout par le caractére de passion nostalgique qu'il serait vain de vouloir découvrir
ailleurs ; cela vient du fond des temps, de pays lointains, et d'dmes qui se sont farouchement
1solées des nétres. Pas assez cependant pour n'avoir pas enregistré, au moins partiellement,
une technique que nous devons au xv® ou xvi® siécle flamand.

Une des spécialités des Gitanes, el canto flamenco, ne peut gueére s'expliquer que
par les hypothéses suivantes : ou bien des nomades en ont été irfluencés par des émigrés
amands en Bohéme, ou par des Flamands venus en Espagne a la suite de Charles-
Quint ; ou bien il a é&té importé en Espagne par des tziganes ayant séjourné dans les
Flandres. Il est superflu de rappeler le prestige de 1'art musical flamand & I'aurore de
la Renaissance, c’est-a-dire a I'époque méme ou les Gitanes s'implantaient en Europe.
Tous les peuples civilisés en ont subi I'ascendant, en ont assimilé la technique, mais
seuls, l23 Gitanas fixs; depuis 1491 dans les rochers de Grenade, en face de I’Alhambra,
et dont I'évolution s’est en quelque sorte arrétée a cette date, en ont conservé la tra-
dition, purement orale, car aucun signe de musique, aucun texte, aucun croguis n'a
Jamais été tracé qui puisse nous éclairer sur la technique vocale, les procédés d’exécution,
les conventions qui président & la réalisation d’un art qui n'est plus pour nous qu une
langue morte. Sans doute, le canto flamenco est lui-méme une synthése dans laquelle il
entre, a coté de I'esprit du Nord, de I'hérédité hindoue, et de I'influence arabe ; mais
peut-étre qu'un habile chimiste finira par analyser ce qui revient & l'un et a l'autre et
Jettera ainsi quelque lumiére sur 'aspect concret de la musique occidentale, telle qu’on
I'interprétait entre la Seine et |'Escaut au temps de Frangois 1. - !
Ainsi, de multiples raisons nous incitent & nous intéresser aux enregistrements des
quelques Gitanes authentiques qui subsistent encore a Séville et surtout & Grenade, dont
leurs peres ont facilité la conquéte au Roi trés-catholique, en le fournissant en 1491 de
boulets de fer qu’il assénait sur les Maures. L art gitane est, phllosophlq}{sm?nt parlant,
une des plus singuliéres curiosités de 1'Europe occidentale ; il s’estompe déja, 11, s'effacera
bientdt, emportant avec lui un des éléments les plus précieux qui puissent éclairer les
historiens sur cette race étrange, dont ils s'inquiétent depuis cing cents ans.
Bienvenu soit le disque qui nous en conservera quelque souvenir précis.

A. MACHABEY.

La terre du phonographe

par René Bizet

C'est une chose bien singulicre que le jeu des cor'nparaisons,qu'on peut se permettre
grdce au phonographe. Il ne m'a pas fallu moins que d enfgnci'rci l'autre jour aux Concerts
Lamoureux, Elisabeth Schumann, pour en apprécier tout Lintérét. _ ,

[ y a des phrases qu'un certain snobisme impose a Loreille de quiconque s'occupe de
phonographie, celle-ci, par exemple : «La voix d'une cantatrice est aussi belle.au disque,
que dans la réalité ». ['admets volontiers que ce peut étre quelquefois exact, et je ne doute
pas méme qu’on ait aujourd hui plus de plaisir & écouter Mme Galli-Curci, au phonographe:
qu'a Uentendre sur la scéne. Je ne serais pas éloigné de croire que cet organe d'une rare pureté
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