
Notes sur la Musique allemande contemporaine
(I)

CONCLUSION

L est généralement beaucoup plus facile de

prédire l'avenir, en termes d'ailleurs géné-

raux, que d'expliquer le présent. Que se

passe-t-il devant nous ? Pourquoi cela se

passe-t-il? Quelles sont les possibilités im-

médiates de la phase qui se déroule devant

nous ? Autant de questions auxquelles il est délicat de

répondre si l'on veut rester fidèle à une rigueur quasi

scientifique et loyal envers soi-même.

L'effervescencede la musique germanique contempo-
raine n'est pas un fait sans précédent; notre "art a déjà
subi une révolution esthétique qui portait sur le même

élément fondamental : la tonalité. La «cassure » se pro-
duisit au cours du xive siècle : à la tonalité flottante

(pour notre appréciation), aux cadences multiples de la

polyphonie médiévale, se substituèrent progressivement
l'échelle unique dW, transposable identiquement à elle-

même, et la cadence parfaite, béquille indispensable à

toute musique qui veut « tenir debout ».La substitution,

préparée dèsavant lexive siècle, demanda cent cinquante
ans pour s'effectuer et se consolider ; mais ensuite, le

règne des nouvelles formules fut tellement dominateur

que toute la musique classique peut être considérée
comme une perpétuelle variation diatonique sur la
cadence parfaite.

La seconde révolution semble s'amorcer de nos jours ;
elle consistera sans doute à ruiner la dictature dhtt

majeur, à élargir le champ du sentiment tonal, à enrichir
le vocabulaire de la langue musicale de combinaisons
sonores fondées sur des rapports de plus en plus com-

pliqués et lointains, à proposer de nouvelles conventions

expressives, à multiplier les nuances de la signification
musicale.

Il est permis d'affirmer - non pas que l'Allemagne a
choisi la bonne direction, bien que ce soit possible—mais
qu'elle est entrée dans la voie de la révolution. Elle y
est entrée consciemment, pour lutter contre le courant

romantique, et maintenant les limites de sa tâche s'élar-

gissent sans cesse; c'est que, réagir contre le roman-

tisme, c'était lutter contre l'évolution normale, inéluc-
table du sentiment tonal «à sens unique » tel qu'il se

développait depuis quatre cents ans; c'était vouloir

bifurquer, ce que la musique tonale n'avait jamais
fait ; c'était s'élancer dans l'inconnu d'une nouvelle

équation sonore. Alors, d'imprévisibles problèmes sur-
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gissent à chaque pas, et il faut les résoudre sans faiblesse

ou bien retourner, comme tant de musiciens font chaque

jour, telsdes enfants prodigues, à la technique de Rameau.

Quelle que soit l'opinion qu'on ait sur la musique de

Schônberg et de ses élèves, on ne peut se défendre d'un

sentiment d'estime à leur égard ; leur désintéressement

est évident : aucun d'eux ne s'est consacré exclusivement

au théâtre qui aurait pu leur assurer, avec moins de tra-

vail, d'importants revenus. Aucune recherche de l'appro-
bation du public, aucune concession à la critique ; tout

leur effort est réservé à l'édification et à l'illustration

de la doctrine rénovatrice, dont la démonstration réside

dans la musique pure, interdisant ainsi tout espoir de

lucre appréciable et immédiat.
Ce sont des chefsde qualité. Un autre caractère de leur

esthétique qui les place à monpoint de vue dans l'élite,
c'est qu'ils n'empruntent rien au folklore, du moins

comme éléments musicaux. On sait l'engouement de

nombreux compositeurs, et non des moindres, pour les

thèmes populaires, depuis quelque vingt ans ; c'est une

de ces erreurs incompréhensibles du point de vue logi-

que. Qu'est-ce qu'un thème populaire, sinon la dépouille
d'un motif inventé d'abord par un artiste, un créateur,

qui l'a travaillé, poli, corrigé, orné, équilibré jusqu'à
lui donner cette forme que nous devinons définitive et

qui est comme une signature de l'inventeur ; en quoi
consiste le travail du compositeur populaire, puis de

ses interprètes anonymes, si ce n'est de dévêtir ce motif

de son aspect artistique, des intonations expressives ou

anormales, des rythmes savants, pour l'adapter aux

usages quotidiens de la foule : chansons de métier, de

marche, de danse surtout, berceuses, cantiques, etc..

Un thème populaire, quel que soit le chemin qu'il ait

suivi, est toujours le dernier avatar d'une invention artis-

tique ; ce qu'il gagne en simplicité, il l'a perdu en origi-
nalité ; c'est un fait que tous les motifs populaires se

ressemblent et peuvent être répartis en quelques catégo-

ries, différant les unes des autres par le rythme, c'est-à-

dire, en définitive, par l'usage auquel est destiné chaque
thème adopté par la foule ; parler de la sève, de la

vigueur populaires, c'est ne rien dire du tout, puis-

qu'elles ne servent en dernière analyse qu'à uniformiser

des mélodies et des rythmes pour les amener au niveau

du primaire et de l'instinctif.

Sans doute d'habiles compositeurs ont-ils trouvé le

moyen d'enchâsser ces rudiments en de chatoyantes
harmonies et de les rehausser du coloris de l'orchestre ;
oeuvres agréables que l'on ne saurait, certes, leur repro-
cher ; il est cependant permis de penser, sans offenser

qui que ce soit, que le rôle de l'artiste créateur est plutôt
d'inventer des motifs que d'en régénérer les vestiges et

qu'on peut laisser aux folkloristes le soin de découvrir

et de collectionner les thèmes populaires pour le plus

grand profit de l'histoire de la musique et de la socio-

logie.
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A cet égard, l'école de Schônberg est jusqu'à présent
demeurée dans la tradition artistique, et non pas seule-
ment dans la tradition musicale. Sa technique s'oppose
irréductiblement à l'utilisation des thèmes du folklore,
en raison même de son indétermination tonale, et l'éloi-

gné ainsi d'un exercice agréable et facile que permet et

justifie le préjugé à la mode. Par là encore, les Schôn-

bergiens se refusent à toute concession au public.
Cet ensemble de caractères a fini par rallier à l'école

nouvelle bien des opinions indécises ; petit à petit, on

classe ses champions, on leur trouve une petite place
dans la tradition orthodoxe : des « jeunes » comme

Hauer, Heimert, estiment même que Schônberg n'est

qu'à demi-atonal ; d'autres, par d'habiles paradoxes,
établissent qu'il est réactionnaire ; tout cela ne montre-

t-il pas que la tendance rénovatrice n'est pas tellement

qu'on veut le dire en désaccord avec l'intellectualité

générale de l'époque ; elle est de plus entre les mains
d'hommes qui appartiennent à l'élite, qui la dominent

par certains points, et c'est cela qui inspire confiance.

*
* *

Maintenant, la musique de Schônberg, de Berg, dé

Webern, d'Hindemith, plaît-elle ?A qui plaît-elle, ou à

quoi plaît-elle ?
La question même a-t-elle un sens ? C'est à peine

certain.
L'oreille de ceux dont la formation a été exclusive-

ment classique oppose une sensible réaction à toute

musique de structure non classique ; l'absence de ces
cadences parfaites, qui régulièrement vous remettent au

point toute la mécanique sonore, jette dans le désarroi
les auditeurs les mieux intentionnés, et cette insécurité,

qui s'accentue de mesure en mesure, s'aCcroît encore des

superpositions inhabituelles de sons et de tonalités, des
rencontres sans pitié que permet, qu'exige le contrepoint
atonal, et des actions accessoires comme celles du rythme
et de l'instrumentation, complices des agressions pro-
prement techniques. Tel est, sommairement, l'état phy-
siologique et psychologique de milliers d'auditeurs, dont
il est dangereux de vouloir modifier les habitudes, et
des musiciens professionnels, convaincus au surplus de

l'origine «naturelle » des lois de la musique. Mots ma-

giques, dont le vide même assure le prestige.
Il ne s'agit donc pas de savoir si la musique nouvelle

plaît ou ne plaît pas à cette immense majorité de ceux

qui s'intéressent encore à l'art sonore : ils la rejettent
a priori dans le domaine de ce qui n'est pas musical,
étant bien entendu que ce qui est musical est conforme
à la formule de Rameau.

Les partisans des tentatives germaniques se recrute-

ront, par conséquent, parmi ceux qui ne demandent

plus à la musique un plaisir exclusivement auditif ;
parmi les esprits critiques qui ont retourné sans idées

préconçues le problème fondamental de notre esthétique
sonore occidentale et ont reconnu que si la formule

classique est commode, elle n'est ni unique, ni nécessaire ;

parmi les rationalistes informés de ces conclusions et
curieux d'examiner les solutions qui sont proposées par
ceux qui, passant à la pratique, ont décidé de se passer
de l'ancienne recette ; parmi tous ceux, enfin, chez qui
l'intelligence tient en laisse la sensibilité et qu'une expé-
rience nouvelle intéresse davantage qu'une expérience
répétée des milliers de fois déjà dans des cadres plus ou
moins variés.

Ce point de vue échappe complètement, en France,

au public habituel des salles de concert : une expérience
de ce genre l'intéresse d'autant moins qu'il n'en aperçoit
ni la genèse, ni le but possible ; l'extension du sentiment
tonal impliquant à son jugement une contradiction, que
signifient ces tentatives vouées d'avance à un échec aussi

certain, aussi évident que si elles s'appliquaient à la

quadrature du cercle ? Il faut dire à notre décharge que
sur le Rhin et sur le Danube, le public est"passé par les

mêmes phases d'incrédulité hostile, et qu'il y a encore

beaucoup d'irréductibles.
Si le progrès s'est opéré plus rapidement chez nos

voisins, cela tient à la place considérable que tient la

musique dans la vie quotidienne et à l'effort instinctif

que produisent ces peuples pour satisfaire un de leurs

penchants — ou un de leurs travers ? les plus impérieux.
De là, le temps consacré à tous lés degrés de l'ensei-

gnement à celui de la musique ; à l'inverse de ce qui se

passe en France, la musique tient déplus en plus de

place dans la culture, à mesure qu'on s'avance vers les

degrés supérieurs ; de nombreuses universités compor-
tent des chaires de musicologie et d'enseignement supé-
rieur de la musique qui sont justifiées par l'assiduité
d'un nombre imposant d'élèves ; cet état de choses finit
donc par créer un milieu, une ambiance, favorables non
seulement à la musique, mais à l'évolution musicale qui
a besoin, pour se produire, d'abord de cerveaux récep-
tifs, puis surtout d'intelligences actives.

Ce milieu, cette atmosphère sont entretenus par des

journaux, dès revues, des publications musicôlogiques,
dont certaines, consacrées à la musique d'avant^-garde,
sont dirigées et rédigées par des universitaires musiciens ;
l'imprimé pénètre partout, prépare l'Allemand, en son

foyer même, aux innovations qui sont expliquées, puis
exposées par des moyens de sursaturation : éditions bon

marché, concerts, auditions par T. S. F., disque phono-
graphique.

Ce brassage continuel et puissant dii public moyen le
familiarise progressivement avec l'idée de changement,
puis avec les formules nouvelles ; il apprend à penser la

musique au lieu de la sentir exclusivement, et par réci-

procité, la marche en avant des pionniers s'en trouve

quelque peu facilitée. Ils sont, d'ailleurs, parfaitement
conscients de la place qu'ils occupent dans l'évolution
occidentale depuis quelques années et manifestent une
telle confiance dans leur effort qu'ils tendent la main
aux avant-gardes des autres pays; mais cette confiance

peut-elle nous faire espérer un résultat, et quel résultat ?

Disons-nous bien qu'un effort n'est jamais perdu ; la
violence d'une réaction prouve simplement que deux
éléments ont pris conscience l'un de l'autre, et chacun
se teinte un peu de son adversaire. Schônberg nous

paraît être un extrémiste et déjà certains se flattent de
l'avoir dépassé. Le cas « Hindemith » est peut-être isolé ;
mais sa nuance ne l'est pas : de nombreux compositeurs
allemands l'ont adoptée, bien que ieur formation première
ne soit pas la même ; c'est comme un aspect de la syn-
thèse de l'époque : que surgira-t-il démain ? la synthèse
ira-t-elle en s'élargissant ? Chercherâ-t-elle à son tour
une formule-type qui lui permettrait de se consolider

pour repartir ?

Aujourd'hui, des molécules musicales sont en pré-
sence, il y en a de toutes les natures, des plus pauvres
aux plus compliquées, de l'harmonie de Rameau à celle
de Schônberg et au delà ; des combinaisons s'ébauchent,
se dénouent, se reforment selon des lois qui nous échap-
pent, que nous n'avons pas eu le temps de prévoir ni
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d'étudier et sans que nous puissions savoir laquelle de

ces combinaisons subsistera, ni même s'il en subsistera.

Attendons ; mais avec la certitude que la musique ne

reviendra pas en arrière, comme le prédisent certains.

Ici chaque étape s'appuie sur une théorie qu'elle condi-

tionne, qui la consolide et qui permet un nouveau bond

en avant ; le progrès devient la propriété de tous, qui

peuvent à leur tour discuter, méditer, améliorer, créer,
chose impossible en d'autres pays, où toute innovation

se manifeste sporadiquement et demeure un élément

strictement individuel, se dérobant à tout examen sérieux

et n'engendrant tout au plus que des poncifs.
Certes écoutons, suivons, encourageons la musique

française, mais ayons l'oeil sur la musique germanique
dont l'émancipation peut faire surgir quelque nouveau

sommet. Rappelons-nous les leçons du passé, celle de

Wagner en particulier; gardons-nous d'enthousiasmes

hâtifs,mais ne condamnons pas trop vite; sachons patien-

ter, recueillir les renseignements, et l'heure venue, juger
sans prévention.

Cela ne veut pas dire que c'est nous qui jugerons.
A. MACHABEY.

LA SEMAINE DRAMATIQUE
m

Comédie-Française.— CinquièmeMatinée poétique.

Sur neuf poètes inscrits au programme, il y eut quatre
poétesses.C'est une belle proportion. Deux se détachèrent
du bouquet avecune douce et pénétrante lumière, Cécile

Sauvageet Marie Noël. Elles ne sont pas sans parenté.
Mêmesuavitétendre de pastoures de l'amour, mêmespal-
pitationsen mineur, mêmechoralepureté. Marie Noël est

plus virginale,plus proche des autels; CécileSauvageplus
amante(avectant de discrétion encore), plus affiliéeà la
vie et à la littérature, bien que d'un fil si ténu. M. Pierre
Faubert appliqua la plus délicate sensibilitéà la récitation
de Voeuxsimples,et un rythmevifetdéliéàcellede^n/wani
Villon,oeuvresde cette poétesse-ci, douée angéliquement
et morte au sommetde sa jeunesse, il y a quelques années.
MmeDussanemit toute son intelligence émotion dans les
vers de Marie Noël, Désenchantement,où s'humanise la
chrétienneservanteen qui s'unissent, à l'ordinaire, lesver-
tus et les joies de Marthe et de Marie.

MmeDenise Coolsa trouvé de jolies notations, d'heu-
reuses coulées mélodiques dans les poèmes dits par
M. Martinelli,interprète né des poètes. MmeAlice-Georges
Vallièrestémoignede sentimentsmaternelset croyantsqui
valent par la sincérité et la simplicitéavec lesquellesils
sont exprimés,mais il lui reste une grande marge à fran-
chir pour devenirun vrai poète.

Le triomphede la matinéefut pour notre grand barde de
Bretagne,Charles Le Goffic.Tout le rêve de la terre d'Ar-
morique,toute son âme infinie et marine, tous ses ciels
envoûtantstiennent dans les deux poèmes qu'a grandiose-
mentprésentésMmaWeber : Run-Rouçet la célèbreMary-
vonne,symbolede foi et de fidélité. On a fêté de longues
acclamationsle poète et son épique interprète.

De Paul Verlaine, M. Maurice Donneaud fit entendre
Nocturneparisien, qui n'est point l'une des oeuvresque je
préfère du « pauvre Lélian », car j'y discerne quelques
points factices,mais qui fait toujours grand effet.M. Mau-
rice Donneaudy remporta un vif succès,mérité par l'har-
moniede ses accents dramatiques.De M. MauriceMagre,
poète de premier plan, MIIeYvonne Ducos, harpe aux
justeset délicieuses tonalités, fit entendre Un remords et
le Château des adieux. Elle dit aussi les vers pleins de
charmeet d'une note personnelle,de M. Jacques Dyssord.

C'est MmeMary Marquet, premier violon de l'orchestre

auquel est confiéela poésie française, qui faisait chanter
les vers de M. Jean Sarment : intimitéà vif, ironie trem-
blante de larmes, grâce incisive, séduction plénière. Elle
sut rendre toutesces nuancesavec sa divinatriceperfection
habituelle.

Le Luthier de Crémonecomplétaitla séance. On fit bien
d'honorer Coppée. Il ne rêvapoint d'Icare et vola selon
ses ailes, pas très loin de terre, mais souventà la hauteur
du coeur, et parfois assez haut pour entrevoir le ciel. Et
son art fut probe et louable. MM. Lafon, Pierre Bertin,
Jean Weber et M1IeYvonneDucos formèrentun ensemble

digne de l'oeuvre. Jane CATULLE-MENDÈS.

LES GRANDS CONCERTS

Société des Concerts du Conservatoire

Que pourrais-je bien trouver de nouveau pour exprimer
les glorieusesbeautés de la Messeen si mineur de Jean-
Sébastien Bach?Rien, en vérité! Tout simplementrappel-
lerais-je cet aphorisme de Mendelssohn,que « chaque
salle où est chantée de la musiquede Bach est transformée
en église ». Ainsi donc le fut la salle de l'illustre Société.
L'exécution du chef-d'oeuvre s'avéra digne du maître.
M. Philippe Gaubert et son orchestre réalisèrent la plus
parfaite interprétationqui sepuisse rêver. Le Choeurmixte
de Paris, si bien dirigépar M. Marc de Ranse, y collabora

d'irréprochable manière. Enfin, il suffirade nommer les
solistes du chant : MmesMalnory-Marseillac,Lina Falk,
SuzanneEnglebert, MM.David Devriès et Claverie,pour
pouvoir affirmerque jamais ne put mieux être célébré le
culte du grand musicien. R. B.

Concerts-Colonne

Samedi 10 janvier. — M. Jean Vaugeois est assurément
un intéressant violoncelliste.Il put déployer une intense
sensibilitédansson interprétationde la douloureuseElégie
de Fauré. Puis, en une atmosphèretoute différente,il nous

présenta brillammentdeux Tableaux espagnols avectoute
la fantaisierequise par ces pittoresques évocations,dessi-
nées et peintes « à la manière de Goya» par M. L. De-
.lune. Le premier de ces tableaux est intitulé La guitarra
rota (la guitare brisée).Un amoureuxchante, selonl'usage,
une sérénade à la belle Pépita, cachée derrière une jalou-
sie. Une autre jalousie, de différente espèce, pousse un
rival à surgir —sur un signe que lui fait dona Pépita —

et à briser l'innocente guitare sur le crâne du chanteur; ce
à quoi « sourit divinement» la dame. « O femme,femme,
femme!... » ne manquerait pas de redire le Figaro du

Mariage.
Cette scène a été rendue avecun artvibrant et vivantpar

le compositeur.Onécouteces chants et ces rythmes, unis à
une surprenante variété de coloris instrumental,et l'on en
démêle tous les épisodes à travers la nuit obscureque çà
et là argenté un rayon Delnne.

Voici maintenant la Feria, la maison de danses tenue

par le petit-filsdu Lillas Pastia qui nous présenta Carmen,
« près des remparts de Séville». Nous y assistonsaux dé-
buts d'une fameusegitane (laquelle descendprobablement
de cette femme « armée de castagnettes et d'effronterie»
dont parlent les Mémoiresdu Chevalier de Grammont).
Enthousiasmetumultueux, déploiementde sonorités, cres-
cendoardemmentmené jusqu'à l'accord final. En somme,
oeuvrede valeur que nous souhaitons réentendre, mais
cette fois, complétéepar le deuxième volet du triptyque!
Conclusion: succèspour l'auteur, le soliste et l'orchestre,
bien dirigé par M. GabrielPierné.

Wagner occupait le reste du concert. Signalonsla belle

interprétation que nous a donnée MmeMarguerite Soyer
de la Mort d'Yseultet de la scène finaledu Crépusculedes
Dieux. Sa voixpure et sonoresut dominerles gigantesques
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