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’EXPRESSION « Frangais moyen » est passée
dans P'usage. Des €crivains, vaguement sociolo-
gistes, l'ont créée et tentérent de définir la
catégorie qu’elle désigne; définition d’autant

plus difficile & établir qu’il s’agit d’'une collectivité
complexe, dont les limites sont flottantes et le caractére
méme 4 peu pres insaisissable, en raison des compensa-
tions qui s'établissent, dans I'individu et dans le groupe,
entre les différentes facultés qui reléevent de l'intelli-
gence, ou qul peut-€tre la constituent.

N’importe. On s’entend 4 peu prés quand on parle
du Francais moyen; le tout est de trouver #z Francais
moyen, car 4 peine croyez-vous ’avoir découvert qu’il
s'attache & vous prouver son incontestable, son aveu-
glante supériorité sur la moyenne qui l’entoure. Ce
travers est de tous les temps, de tous les peuples; il est
humain en notre pays, ou il est particuliérement I’apa-
nage des privilégiés du sort et de la fortune, et il se
double de la vanité, de I'intransigeance des classes qui,
depuis plus d’un siecle, forment le nouveau patriciat de
la France, appelé cependant, comme tous les patriciats,
4 s’effondrer sous le poids de sa trop longue sécurité,
d’'une confiance mystique en son destin, et de 'affaiblis-
sement progressif de son pouvoir d’adaptation et de
réaction en face des forces toujours renouvelées, qui,
seculairement, abattent et remplacent les sommets éro-
dés de la société.

Sans doute cet état de choses se refléte~t-il dans toutes
les activités de notre pays; il est trés sensible dans la
vie musicale, dont il serait vain de vouloir masquer la
dégénérescence, ou-tout au moins anémie extréme.
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Donc, la musique s’affaisse progressivement; ses res-
sorts n’ont plus de vertu ou n’existent plus. Cet art,
synonyme, il n’y a guére, d’'indépendance et de fantaisie,
sefiraie des innovations, retourne aux anciennes for-
mules, s’astreint 4 des exigences strictement commer-
ciales, conduit ses Prix de Rome a des emplois de
fonctionnaires, ses resquilleurs aux gros bénéfices, et
Ses derniers fervents & la misére. On a beaucoup critiqué
la bohéme d’il y a quarante ans, et nous ne prétendons
pas défendre son débraillé; mais enfin, elle était le
signe d’une liberté de pensée, d’un mépris des contin-
gences, d’une confiance en soi-méme, dans la vie et
dans I'art qui sont presque introuvables aujourd’hui.
On accusa les artistes en lavalliére de vouloir « étonner
le bourgeois », et le bourgeois s’ést vengé en accaparant
la musique, en la ramenant aux limites de son cerveau,
en la réduisant 4 un exercice moyen 4 I’'usage du Fran-
tais moyen. La musique n’a qu’une consolation, si c’en

est une : toutes lesybranches de l'activité sont, nous
’avons dit, logées & la méme enseigne.

Cette décadence a été déjd apercue, et on a tout
naturellement songé & y remédier. Aprés avoir coupé les
ailes 4 la musique, assujettie désormais 4 s’assortir au
chauffage central, & ’éclairage indirect, aux tapis haute
laine, et aux autres indices d’un portefeuille confor-
table, on s’avisa que les « masses » s’en désinté-
ressaient et n’apportaient plus leur obole. C’était
manque d’éducation; on résolut donc de les « édu-
quer », d'abord & I’école, ce qui n’est pas trop mal, et
puls par les moyens directs, par le bain de musique,
par I'imprégnation musicale & haute dose.
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Si on fait abstraction des théidtres musicaux, les
concerts périodiques coanstitualient une thérapeutique
d’une eflicacité possible inappréciable. Avant guerre,
deux Sociétés symphoniques et la Société des Concerts
du Conservatoire se partagealent chaque dimanche le
public parisien. Au cours de ces derniéres années, le
nombre des groupements s'était accrii de plusieurs
unités; les séances avaient lieu lesamedi et le dimanche,
et certaines associations avalent mé€me et ont encore
des répétitions publiques payantes. Que de débouchés
pour les jeunes! Et quelle école pour les « masses »l
Or les « masses » ont boudé, et les jeunes ne sont pas
sortis. Parmi les pensionnaires qul se sont succédé 4 la
Villa Médicis depuis 1920, on compte sur la moitié des
doigts de la main ceux dont les noms ont atteint le
public.cultivé; le reste s’enfonce dans une obscurité
d’ol il parait difficile de le tirer, car elle résulte non
seulement des difficultés économiques pénibles & fran-
chir, mais d’un niveau spirituel général qui oppose le
profit & la gloire, la raison médiocre et pratique a
’envol artistique, ’homme moyen, nivelé, embrigadé et
bien sage, & I'indépendant possédé de son art.

Il restait une chance de tout arranger ou du moins
d’améliorer la situation; c’était, nousl’avons écrit déji, la
Radio. Notre confrére Emile Vuillermoz insistait der-
nierement sur les facilités incalculables que la diffusion
proposaitaux compositeurs, et estimait que, grice i elle,
aucun talent ne pouvait plus demeurer ignoré. Ce fut
jadis notre avis. Ce pourrait I’étre demain si quelque
coup de baguette magique modifiait Fordre établi, mais
ce miracle n’a aucune chance de se produire, simple-
ment parce que c est un miracle. Faut-il faire une fois
de plus le bilan de nos déceptions, et devons-nous
encore rechercher leurs causes? Car rien n’a changé
depuis deux ans, cinq ans, dix ans, sauf que l’ennui
s’accentue, qui s'attache aux diffusions de plus en plus
monotones, semblables & elles-mémes et dépourvues
de tout pouvoir attractif. Un fait entre cent témoigne
du manque d’imagination, de l'étroitesse de vue dont
on fit preuve dans les organisations officielles de Radio-
diffusion : il fut décidé qu’aucune publicité ne passerait
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par les micros d’Etat. Faisons litiere des motifs tres
dignes qui furent invoqués, d’apparence plausible
d’ailleurs, mais dont les postes privés ne se sont pds
embarrassés. Or, ceux-ci, mieux avisés que I’Adminis-
tration, ont réussi 4 transformer des commergants en
mécénes qui offrent, dans des salles de théitres, Eies
concerts gratuits et les transmettent — sans perception
d’aucune taxe ! — 4 des millions d’auditeurs.

Une enquéte guotidienne nous a permis de vérifier
que les programmes sont, en général, trés variés, bien
équilibrés, et rassemblent dans chaque genre des noms
appréciés et souvent célébres; le succés de ces manifes-
tations est considérable, si 'on en juge par les tempétes
d'applaudissements qui récompensent les artistes, et les
cascades de rires que provoquent les comiques; car on
o'y méprise pointl’esprit, ets’ll est parfois sensiblement
plus gaulois et verveux que celui de la Comédie, tout
empese, tout guindé, et & I'wsage du Frangals moyen
o bien élevé », qui donc parmi 'auditoire gaulois pour-
rait s’en plaindre

Ce n'est |l gqu’un tout petit argument; mais il montre
comment des idées périmees, retardataires, influent sur
le rendement de 'émetteur, qui devrait avoir les réper-
cussions les plus efficaces parmi le grand public, celui
gue l'élite veutr « éduquer ».

Car c’est le méme déficit intellectuel qui ferme l'accés
du micro aux nouveaux venus; qui oblige les jeunes &
écrire de la musique de vieux; qui, proposant des pré-
jugés pour des réalites, et 'ignorance pour le savolr,
ameéne les grands responsables &4 se méprendre totale-
ment sur la valeur, 'importance, les gotts, les apti-
tudes, les besoins de cette foule quils croient avoir
pour mission d'initier. Et d'ailleurs ’erreur fondamen-
tale n'est-elle pas de considérer comme un axiome
'existence méme de ces foules homogénes au niveau
movyen desquelles conviendrait un programme moyen ?
Les ondes touchent rarement des foules, de grandes
collectivités ; elles atteignent, au contraire, des 1solés
dont le sens critique se trouve aiguisé par I’absence de
toute diversion spectaculaire. Aucun sentiment collectif
ne relie les auditeurs de T. 5. F. et toutes les méthodes
de programmation, plus ou moins intelligemment
fondées sur ce qu’on a appelé la « psychologie des
foules », se trouvent, de ce fait, en défaut. Avant d’ins-
truire les masses, les instructeurs devraient s’éclairer
sur ce matériel humain nouveau, constitué d’un nombre
considérable d’¢léments cloisonnés, sans autre lien pro-
fond que celul du langage commun et dont les réac-
tions, bien loin de se fondre en une moyenne collective,
s'individualisent au contraire en raison méme de ['iso-
lement. Ce probléme exigeait de la réflexion, de 'expé-
rience et une large intelligence ; on s’en est tiré par la
tangente, en recourant au principe du moindre effort.
11 fallait de la musique pour tout le monde? On a
diffusé, on diffuse & journée faite le fleuve intarissable

de la musique movenne, c’est-d-dire médiocre, qui,

bien loin d’éduquer le public, le dégolite 4 tout jamais
d’Euterpe. Aucune réclamation, aucune campagne,
aucune intervention n’ont pu, jusqu’a présent, modifier
le point de vue primitif, inexact et désastreux, des
directeurs d’émissions, et c’est pourquoi nous consta-
tons que, depuis des mois et des mois, les nouveaux
acheteurs de postes récepteurs exigent que ceux-ci
« regoivent » les émissions étrangéres, « ot il v a de
beaux concerts », comme disent les bonnes gens. Nous
avons déja signalé le fait; il s’accentue chaque jour, et

| lon atteint ce paradoxe que les Francais paient la taxe
pour entendre Moscou, Berlin, Munich, Londres et

i  Rome.
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Ces considérations ne sauraient d’ailleurs nous décou-
rager; l’évolution fatale de notre société, qui semble se
~ précipiter, raménera quelque jour le régne de la vigueur
d’esprit contre la somnolence paresseuse, de I'initiative
contre l'idée préconcue, de la solution clairvovyante
contre le tout-venant, de l'intuition ailée contre le
.travail bovin.

C’est de Voptimisme? Et & vrai dire, on est allé
jusqu’a me reprocher d’étre optimiste; pourtant, et
comme pour me donner raison, au moment ou j’achéve
ce papier, M. Jean Zay manifeste l'intention de trans-
mettre la direction intellectuelle des émissions au
Ministére de ’Education Nationale, tandis que M. Jar-
dgillier nous informe de la spécialisation des postes
emetteurs et de l'accueil plus large des ceuvres des
jeunes. Nous osons 4 peine y croire, mais il nous faut
repeter ce que nous écrivions 1l y a déja longtemps :
nous sommes préts 4 entendre les partitions les plus
subversives, les plus folles, les plus malsonnantes,
pourvu qu’elles soient sincéres et ne s’avilissent pas a
un conformisme de « bon ton » et commercial. D’ail-
leurs, en dehors de la musique directe, il reste & créer
un répertoire de musique radiophonique qui exige
une technique A peine ébauchée par quelques spécia-
listes comme Meyrovitz et Sarnette. Que les promesses
des ministres se réalisent avec rapidité et ampleur, et
volld de beaux jours pour les musiciens soucieux de
sortir des sentiers battus.

%
ok

i

A propos des rapports qui vont s’établir entre la Mu-
sique etla Radio, M. Jardillier encore et M. Sarraut ont
déclaré tout récemment que, désormais, la qualité serait
recherchée par-dessus tout. On ne saurait mieux parler,
ety comme dit la chanson : « Oublions le passé » qui fut
dominé par la quantité. Mais qui donc décidera de la
qualit¢ des ceuvres proposées — pour n’envisager que
cet aspect de la question? Car il n’est que trop vrai que

années, apres des accuells hostiles, des débuts catastro-
phiques, des verdicts mortels rendus par des juges
« avertls ». Le Surintendant des Menus Plaisirs sonores
du peuplevoudra-t-il tenir comptedeslecons de I’Histoire
etécarter des aréopages les pontifes, les fonctionnaires, les
éminences grises qui n’ont pour point d’appui que le
| code classique, vieux de cent cinquante ans, et leurs
petites prétérences individuelles? Et comment composer
un jury susceptible d’évaluer non seulement la qualité
intrinséque de l'invention musicale enfin libérée, mais
par surcroit celle d’une technique qui consiste 4 prépa-
rer des sonorités en vue de leur sortie du haut-parleur,
aprés de multiples avatars, et non pour l'audition
directe? Les modifications d’ordre acoustique apportées
aux vibrations sonores par la série des organes de trans-
formation, d’amplification, de transmission entrainent
des assemblages d'instruments non prévus par les traités
ni la tradition, et souvent en contradiction avec eux; la
psychologie particuliére et nouvelle de 'auditeur néces-
site des formules, des dimensions, des équilibres dont
la recette n’est 1ndiquée nulle part. Pour avoir mal
connu des servitudes du méme ordre, le thédtre radio-
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la qualité musicale ne se dégage souvent qu’au fil des
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phonique mijote dans linsignifiance. Par contre,
quelques compositeurs patentés ont fourni le micro
de partitions assez acceptables. C’est de bon augure,
majs il faut continuer, amplifier, au besoin exagérer.
Une esthétique nouvelle est en puissance de formation,
et toute ceuvre s’écrira sans doute sous deux versions :
'une pour l'audition directe (si toutefois l’esprit et la
construction s’y prétent), ’autre pour la radiodiffusion.
Un tel mouvement n’est fertile que s’il est fondé sur de
larges moyens d’expérience et s’étend sur une longue
durée. Il est croyable que le public, lassé, obsédé du
Festival Beethoven & répétition, finira par s’intéresser —
car il est malléable et curieux — aux manifestations
sonores CONGies pour notre temps, pour nos moyens, en
un mot rationnellement adaptées 4 Pauditoire innom-
brable et disséminé du haut-parleur, qu’aucun classique
ne pouvait prévoir.

C’est un nouvel aspect de la qualité musicale qui sur-
oit et récuse le jugement des actuels Maitres-Chanteurs,
mais par contre sollicite celul de Hans Sachs, je veux
dire d’'un nouveau corps de critique ouvert aux idées
hardies et instrult des ressources, des exigences, comme
des faiblesses inhérentes aux procédés modernes... et
futurs. -
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Les gens en place-estimeront que ce discours et ces
prévisions sont peu orthodoxes, sapent les dogmes con-
fortables et encouragent les plus discutables audaces;
mais, comme on l’a écrit plus haut, ’heure est venue
de réviser, selon la proposition ancienne de Nietzsche,
I’échelle des valeurs.
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LA SEMAINE DRAMATIQUE

Théatre Saint-Georges. — Une Femimme d’'un auire dge,

comeédie en quatre actes de MM. Louis VERNEUIL et
Georges Berr.

Une femme, riche de trente millions et de prés du
double d’années, Gabrielle — Gaby pour ses intimes —
a €pousé un moins de quarante ans, ’aimable et hon-
n€e Marcel, qui, pris de scrupules et ne voulant point
passer pour trop aimer Ja couleur verte, décide de
divorcer. Pour le retenir, Gaby a recours aux miracles
scientifiques d'un chirurgien qui répare des ans Pou-
trage enfin réparable...

Seulement, une fois Gabrielle redevenue belle,
ardente et printaniére, ses sentiments, ses gofits, son
humeur sont d'accord avec son apparence de toute
jeune femme : Marcel, a son tour, est trop vieux pour
elle. C’est sans regrets qu’elle ’abandonne pour suivre
un gigolo fort peu recommandable et qui en veut uni-
quement 4 ses millions...

Mais, au bout de quelques mois, la nature reprend ses
droits : Gaby songe au passé bien plus qu’a 'avenir.
Elle éprouve plus de joies & retrouver des gens dont la
jeunesse a été contemporaine de la sienne qu’a jouer les
tollettes avec d’élégants petits mufles... Elle épouse un
homme de son &age: le pére adoptif de Marcel, et
reprend, avec les rides et les cheveux blancs disparus,
la grace et la finesse des vieilles gens racés. Marcel, de
Son coté, s’est remarié avec une brillante avocate, ils

ont un petit garcon, et c’est avec une joie totale que
Gabrielle accepte son réle de grand’mére...

La scéne ou Marcel appelle sa premiére femme
« ma mére » et « belle-maman » est une des plus dréles
de la piéce, qui contient quelques passages tout i fait
réussis (comme, par exemple, les imprécations contre la
chirurgie esthétique)... Dans I’ensemble, cependant, la
comédie de MM. Louis Verneuil et Georges Berr nous
a paru un peu longuette. Elle elit gagné, je crois, 4 €tre
trattée en trois actes au lieu de quatre. Elle est gonflée
de tissus conjonctifs, et une opération chez e docteur
Lecouturier, qui rogne, tranche, rabote et recoud, ne
tul elit pas fait de mal.

Heureusement, 'interprétation est de premier ordre :
dans le réle difficile de la vieille dame, qui reparait
tout & coup en sportive imbattable, en reine de jeunesse
et de beauté, Mm¢ (Gabrielle Dorziat est tout & fait
remarquable. Quel talent souple, quelle finesse et quel
esprit! M. Pizani, en docteur qui s’est rendu maitre du
temps, est trés amusant, Sa diction est trés juste, et 1l a
su rendre son réle 4 la fois pittoresque et plausible, ce
qui est beaucoup. M'¢ Alice Field joue bien et elle est
charmante. M™® Paule Andral affirme une fois de plus
son talent de parfaite comédienne. M. Marcel Andre,
M. Daniel Lecourtois et tous les autres forment une
équipe de qualité qui sait plaire au public.

Marcel BELVIANES.
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LES GRANDS CONCERTS
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Soctéetée des Concerts du Conservatoire

Séance toute moderne, cette fois; symphonies de pitto-
resque et de couleurs vives. M. Philippe Gaubert nous a
d’abord fait réentendre sa Symphonie en fa, et le premier
mérite que nous avons reconnu tout de suite a celle-ci, c’est
que nous ne nous lassons pas de la suivre 4 nouveau, dans
la variété et la richesse de ses développements. I.a beauté
harmonieuse et nourrie d’idées intéressantes du premier
mouvement ; la poésie réveuse du second, rendez-vous des
suaves sonorités des instruments soli: violon, flfite, cor... ;
la vivacité rieuse du troisiéme, confiée d’abord au haut-
bois ; 'ampleur enfin du quatriéme, aux sonorités puis-
santes...; tout captive et attache au cours de cette ceuvre.

Les Visions de la Nature de M. Edmond Marc ont
évoqué ensuite leurs impressions, celles d'un promeneur
qui, & travers la campagne, noterait ses réves en esquisses
légéres : un recueillement un peu vague d’abord, inter-
rompu par une danse paysanne; un noctlurne, ensuite, au
mystére traversé par un chant (d’alto); une sorte d’hymne
au soleil, enfin, depuis son lever radieux jusqu’ad son cou-
cher dans la mer. L’ceuvre est récente et a été donnée
ailleurs voiciun an, je crois.

M. Henry Merckel, accueilli avec la cordialité d’auditeurs
qui n’oublient pas combien sa présence fut heureuse a
’orchestre, et la regrettent, est venu nous jouer le Concerto
de violon que M. Robert Casadesus a écrit il y a six ans et
qui a eu alors tant de succés. Bien plein, bien en relief,
élégant de dessin, aisé de rythme, clair et vivant, ce mor-
ceau a encore ’avantage de n’étre pas long. Enlevé avec le
souple talent de ['artiste, il séduit franchement, sans hési-
tation. M. Merckel a exécuté encore le Rondo capriccioso
de Saint-Saéns, souvenir vibrant de Sarasate, dont il s’est
montré le digne successeur. Pour finir, un autre « caprice »
plus éclatant, plus pittoresque encore, ie Capriccio espa-
gnol de Rimsky-Korsakow, magistral épanouissement de
toutes les forces sonores de notre admirable orchestre.

Henri pe- CurzoN.
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