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Vendredis O et 16 Juillet 1937

Le ¢“Cas’ Beethoven
(Fin) (1)

I11

E supplie ]e lecteur de ne pas me répondre en me
jetant 4 la téte le monceau d’in-12, in-8°, in-4°,
écrits 4 la gloire de Beethoven; c’est trop facile;
puisse-t-11 au contraire, et ne serait-ce que par

curlosité, surmonter momentanément sa passion pour
le grand musicien et se livrer 4 un aride mais minutieux
examen des partitions beethovéniennes qu’il peut avoir
sous la main. Il lui faudra non seulement réécouter,
mesure par mesure, cette musique dont 1l est envofte,
mais encore, et c’est 14 un point capital, se reporter &
chaque instant 4 des références contemporaines : thémes
de quatuors, de symphonies, etc., avec leurs harmonies,
pour juger de l’écart qui subsiste entre Beethoven et
nous et s’assurer, par comparaison, des mérites de
chacune de ces époques musicales. Faute d’agir ainsi,
nous risquons tous de nous laisser reprendre par nos
habitudes admiratives, par notre vieille éducation clas-
sique, et de nous abandonner & ce lyrisme délirant
auquel a donné lieu la vie romancée de Beethoven,
mais plus encore toute sa musique. On lit en effet des
couplets comme celui-ci : « Infiniment douce, toute
penetree d’un respect attendri, la pensée monte, Invi-
sible encens, dans la tonalité blonde et dorée de fa
dieze... Beethoven n’a rien écrit de plus pénétrant que
cette courte phrase, si simple pourtant, etc. »

A propos de quelle phrase, écrit-on ces lignes idyl-
liques? La voici :

Sonate Op.71__Adagio (1807)

“ — | , N -

>
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Quatre mesures qui servent d’introduction-a la Sonate
n® 24 (Peiers) et si pénétrantes que Beethoven ne s’en
servira méme plus — sauf quelques allusions — dans
Pallegro qui suit.

Autre part, nous lisons : « ... Grace au pouvoir de la
mélodie et du rythme, il s’éléve 4 une incomparable
poesie... Aprés avoir traversé tous les orages de la
passion, il semble que Pdme du poéte-musicien se
detourne d’elle-méme et oublie... Beethoven se complait
visiblement dans cette musique sereine, digne d’enve-
lopper un Booz endormi, etc., etc. ». |

Ce dithyrambe occupe une page in-8°, et & quel pro-
pos? De l'arietta, op. 111 (déja signalée) que Beethoven
s'est amusé 4 varier interminablement; j’en rappelle le

(1) Voir le Ménestrel des 18, 25 juin et 2 juillet 1937.

théme en demandant s'il justifie I'exaltation qu’on vient
de manifester :

Arietta_Adagio
e e e e
- / : B e Euw K lelc.
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C’est 4 dessein que j’ai fourni ces deux exemples —
prototypes d’une invraisemblable littérature — qui
prouve combien il est facile de glisser sur la pente de
’enthousiasme dés qu’on se préte aux réactions subjec-
jectives immédiates; l'obligation de se reporter fré-
quemment a des témoins modernes, créer un minimum
de contréle, un freinage de nos impulsions, griace A
quol nous pouvons nous former une opinion plus per-
sonnelle et plus impartiale.

- Les réactifs ne manquent pas : ouvrez le recueil des
Nocturnes pour piano de Fauré, son Quatuor en ut
mineur, sa Sonate en la pour violon et piano, etc.

FAURE __ I Nocturne.
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Encore n’indiquai-je pas ’harmonie qui multiplie le
pouvolr expressif de ces dessins.

Cherchez encore d'autres rdactifs dans 'ceuvre de
piano et d’orgue de Franck (les trois chorals d’orgue,

par exemple), puis dans les Quatuors et Quintettes de
Debussy, Ravel, Schmitt.

FRANCK _ Choral pour Orgue.
P =

— » . - b — ¢{c.
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DEBUSSY_ Quatuor a Cordes.
3
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FRANCK . Quatuor a Cordes
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dont les motifs chantent dans nos mémoires; et enfin
dans les Symphonies de Franck, Dukas et méme Saint-
Saéns.
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On remarquera que je ne propose aucun nom de la
jeune école frangaise, non qu’elle ne m’inspire une vive
sympathie, mais parce que son autoritc est encore rop
discutée parmi les admirateurs des grands classiques.

Et maintenant, quel devrait étre le résultat de cet
examen de conscience un peu pénible? Abattrons-nous
['idole ?

Disons tout de suite que rien ne peut diminuer Bee-
thoven ; du point de vue technique, ses ceuvres sont
parfaites dés qu’on les replace dans leur milieu, etla
plupart d’entre elles dépassent de beaucoup tout ce qui
avait été fait jusqu’alors; comme créateur, il est sans
rival quant & Pimportance de son catalogue, & moins
qu’on ne songe & Wagner qui est peut-€tre son pendant
pour la musique dramatique; reste le coté psycholo-
gique. La simplicité relative que revét la musique de
Beethoven lui permet de s’adapter aux cadres les plus
généraux de notre psychologie, & ceux qui varient le
moins d’une race & autre, qui se modifient le plus len-
tement A travers le temps; de la ce caractére d'univer-
salit¢é qui lui a permis de se répandre de proche en
proche et de survivre dans le monde civilise au cours
de plus d’un siécle. En France, 'époque la plus favora-
ble &4 la compréhension de cette musique aurait di étre
la période romantique. Berlioz n’a pas failli 4 son réle;
A peu prés contemporain de Beethoven (1l avait
vingt-quatre ans & la mort de ce dernier), il se délecte &
la Pastorale, crie son émotion 4 chacune des sympho-
nies qu’on inaugure 4 Paris, et laisse sur le grand com-
positeur de nombreux écrits 4 la fois enthousiastes,
compétents et intelligents, ou tous les auteurs ont
ensuite puisé pour prendre le mot d’ordre et batire le
rappel autour du bon Ludwig.

Aprés les initiés de la Restauration et du Second
Empire, il fallut conquérir le grand public : ce fut
ceuvre des concerts dominicaux, et cela dure depuis
soixante ans environ sans une défaillance. Il y a long-
temps d’ailleurs que ce n’est qu'un rite, une convention.
Le Festival Beethoven est affiché avec la certitude de
faire recette; quol de plus naturel? Les musiciens
jouent par coeur, le chef d'orchestre conduit par cceur,
le public applaudit en cheeur, tout le monde est content,
personne ne se trompe, on se congratule en exaltant
le génie de Beethoven avec la certitude d’€tre approuvé
de tous et de chacun. Car, dans tout milieu cultivé ou
prétendu tel, 1l est de reégle absolue de ne soulever
Jamais la moindre critique au sujet de Beethoven;
malheur au philistin qui s’aviserait de découvrir une
harmonie plate ou un théme insignifiant : il s’agit 1a du
domaine symphonique ol le maitre est intangible.
Ainsi s’¢limine dans Ja gent musicale jusqu’au désir de
s'¢clairer et de penser par soi-méme; ainsi s’affirme
tyrannique, depuis I'école jusqu’aux salles de concerts,
’hégémonie irréductible de Beethoven; ainsi se perpé-
tue, sous la plume des romanciers, des esthéticiens, des
critiques, des journalistes, des cinéastes, cette prose
surtendue qui entretient ’hypnose du public et Je
dirige d'année en année vers la Neuviéme.

C’est & détruire cette situation trés artificielle que
tend notre invitation i une sorte de révision des
valeurs. Nous n’avonis plus, Dieu merci, & magnifier le
grand homme; nous voulons seulement que son

ceuvre tienne dans nos préoccupations la seule place 4
laquelle elle a droit; cette rhusique est germaniqiie,
nous sommes essentiellement latins de raée ou de civi.
lisation ; elle date en moyenhe de 1320, nous somries
en 1937. Il est impossible que cet art ancien, étranger,
tout vibrant encore de barbarie, s’adapte exactement j
notre réceptivité moderne; qu'on le veuille ou non, il
y a une cassure entre Beethoven et nous, 1l ne peut
plus nous satisfaire complétement comme y ont réussi
certains de nos contemporains, d’ailleurs incompris
par deld nos frontiéres et singulierementen Allemagne.

Anesthésiés par la routine des professeurs, des chefs
d’orchestre, des écrivains, les vieux, les moyens et les
jeunes se succédent devant les partitions séculaires,
recoivent leur vie durant la douche beethovénienne et
connaissent a peine les noms de ceux de leurs compa-
triotes qui seraient & mé€me de leur fournir la musique
propre 4 leur sensibilité et & leur culture générale.

Cette musique existe cependant, avec ses thémes mo-
delés, elégants, profonds ou spirituels, ceux que nous
souhaitons, que nous attendons; avec ses harmonies
subtiles ou expressives, rares ou pénétrantes; avec ses
timbres chatoyants, raflinés, nuancés depuis le soufile,
impalpable jusqu’au paroxysme sonore; avec ses
rythmes multiples, ses équilibres a la fols légers et so-
lides; avec aussi les signatures les plus représentatives
de notre temps et de notre société, en un mot son
actualité, a laquelle nous avons tous droit.

Cette musique existe, mais elle est masquée par le
colosse de Bonn, dont ’ceuvre mérite tout, sauf 'exclu-
sivité presque absolue qu’on lui octroie. Il nous 1mporte
peu que l'ossature en soit incassable et la rende éter-
nelle, si c’est au prix de notre avdication; et puiisque
nous sommes éphémeéres; nous préférons encore la
compagnie d’une musique qui nait et meurt avec
nous, mals dans laquelle la grande dme de notre temps
s’est reflétée dans toute sa complexité, avec sa vertu, ses
faiblesses, son élan irrésistible vers les régions inexplo-
rées et les certitudes que lui légue sa millénaire hérédité
artistique.

Que valent, je le demande, les ryththes haivement
héroiques du brave Ludwig en face de la Mer? la
peinture rurale de la Sixieme Symphonie en face de
Fétes? L' Apothéose de la Danse en face de Daphnis et
Chloé? D’un c6té, un amoncellement stupéfiant; sou-
dain, équarri & coups de hache et dont la masse projette
de 'ombre jusque sur notre siécle, mais qui s’enfonce
chaque jour davantage dans le domaine de I’archéolo-
gie ; de 'autre, un art plus réservé, attentif aux moyens,
4 la mesure, 4 la décence, mais dont le potentiel totalise
le progrés d’une longue civilisation et qui, par dessus
Wagner et Beethoven, par dessus les Italiens et Jes
Allemands, retrouve le secret de la puissance non dans
’énormité des gestes, mais dans la finesse, la précision,
'intelligence du signe.

En fin de compte et pour conclure sur une note pra-
tique, la musique beethovénienne me parajl convenir
maintenant aux concerts historiques pour musicologues;
alors que toutes nos associations symphoniques, tous
nos muslcographes, nos critiques et les impénitents
écrivains mélomanes devraient unir leurs efforts au
profit des partitions contemporaines et modernes, dont
on cherche, au contraire, 4 détourner les amateurs au
profit d’un bagage périmé.

Armand MacHaBEY.



