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PELLEAS et 
MÉLIS.ANDE 

T~eàtN., qe l'Qnér.,.•Opmig,ue. ...... Pelléas ,el 
}efél.i~a,nefe, dramë ]y.l"ique en 5 :tctcs et Hl tableaux 
d~ Mau rlcie M ET n J, 1 Nr. 1· 1 lhtisique d,e- Cia.1d.e 
Il-r:,1H1ssv. Pr,e-miè-re rep1•êser.tation le .J4 mai 1902 

( • Froirto,,tJ edit,eur, 40·, rne d'Anjou, Paris). 

'A vouE être a Hé entendre 
Pel/éqs et Miliscm-da, à 
J' 0 pé·ra-Co rn i4 u~, 11 1 ayant 
jamais lu ~ne lign:e de 
Maeterlinck. D ne fo.u­
dtnit P<l:S 11ttrib1.g:r 1ç~t.te 
ignoi:aµce ~ 4e 1 indiffé­
:rence pour mn non1 qtJ~ 
les ~ch.os .d,e la :re11:1011~még 
ont ~onMçré, ml.lis n;y · 

vQir g_~~ les. exi~en,ces, aans cesse graiq.di~s~:11,tes.t 
de ]a musique q_ui dévore tout notre te~ps 

Cette infér:iorjté, sj honteuse SQit-~l e, aY.;tit 
du moins l'aunfa e de me faire resse1nbleir ' . . . .) . -. . 
auy neuf dixièmes des spectateurs et de ]ai.sser 
en moi un terrain vierge de toute culture pré ... 
paratoire,. · · rès propice et très dispose· a accueillir 
la nouvelle semence. J 'av-ais en effet ,u quel­
ques, jour-s auparav;m.t, dans le JourtN1l, un 
article ,des plus .ad mh-~ïfs de M. O.. Mirbeau, 
présentantso1 ami MamiceMaeterlhllck. comme 
un _novateur « épris d'inc,onnu et qui aim,e à 
descendn~ d11.11s les pro,fo ndenrs .inexplorées de 
l'àt'.t1e .... ..•... ) mùti :pnr Ll vie et p.-i r tout ce 
que fa ,rie pe-ut apporter il une im:1g-inatio-n 
vîve, tendre et ::itdente comme la slenne et à 
uu aussi grnnd cœur qu Je sic111 <l.e jores et d.e 
douleurs encore ü1épr-om·ée~ ». J 'ét::iij; donc 
tout ,dispo,sé ~ ai1.ner c-dui qni de, !1Ït apporter 
à Lut quelque dl ose de nou \·ei.H t et d i in prévu 
et j étais très i tnp.i tient d.'iissistcn1ux. débuts sur 
Je théâtre de L Claude Debussr. 11.11 s'éüüi 
im:posé dêj.à à l'attention publiq ue par son 
Aprh-mi'di tf'ün. foüuè et .•:n1 rtou t pnr ses Noc··­
h,rrnes urrnnimement app hn1-t.lis riux Concerts 
Lamou.ret1."i:. 

Je dois dî rn tout d.e sulte et sans plus de mys.' ·, 
tè:r,e que rœuv re de M. Maeterlinck m ·., pro­
fondément dégu. Ce[a ~i@ nt à ce que je m 'at­
tendais~ ains~ q_ ue chaque fois que 1 on v~ ilU 

t~~âtre~ à assiste r à qu4que chos,e, à être fa 
témoin d'une action quelconque, belle ou hi ide 
gaie ou triste, idéalis e •OU brutale, phUoso·­
phiq lle ou na,tur:d.î:ste~ à quelque chose enfin 
qui soit imprégné qe ce que • a vie ou le cœur 
humains ont d'intéressa1; t à mettre en face de 
SQ,Î. Je n,étais pas préyenu quien alJant voir 
Peliéas ,û Mélfsandc il fal1ait oublier qu'on 
aHa.it au théâtr-e; je ne sav;1is pas que le rid,eat~~ 
aDa.it se ]e:ver dix fois: de suite et qu 'il retom ~ 
berait cinq minutes après sans qu;il se sQit fjen 
passé, r.i,en du moins que des ch.oses vagQes, 
incertaine.s, imprécises~ iile~pliquées, qui nous 
sont absolument indifférentes pa.r,ce qu~~dlfl 
sont remplies de . déta ils inutiles, sans val~ur, 
fuyants et fastid iem:: et que s'agitent .d@v~ a t 
l!-ous des p,erso nages minuscules, ~ns carnç-

tère, sans reUcf,, sans personnaUté, qui disent 
des choses au.x-queHes nous fermons· le plus 
,ouventles ,oreiUes1 parce qu',ellessontbanales 

enfanfin~s, qu~lquefois même gro!esques o~ 
odieuses, 

f ai toujom.s ~still)é q,u~ le devoir dµ ç.ritiqu~ 
était non s~{{ll~e~t !f~ ;r-~q.are compte iiV~Ç µn~ 
sincérité juree, ~ J';ibri ,~Q tout ip.térft et ,d~ 
to~te im(tié> de l'im;pre~~ion ,qu'il r~sse~t4'µl1[~· 
œuYre,. Cela est ~éjà très m.éri,tolre, mais celij 
n'est pas assez, et c-elui qui est appeté ,ll. émettre 
une opinfon doit aller plus Join ; il ,doit pour un 
moment quitter son« moi-même», oublier. fo~.t 
le passfit adopter fa manière de voir et les idée,$ 
de 1'a utear ,. se J.ajs-se-r conduire p1,Jr lui ç.,ans s;a 
d.,eimeure, scruter son cenreaµ., vo)· çe qq'il y a 
d.ed:a:ns, quelles ont été ses mten tians,, s9~ vou .. 
foh:. et commep.t il les a réali:s~s. 

J 'ai fait tout cela et plu!S encore. Comme,. dan,s 
lm,e let be rendu~. publiqiµ,e~ ~L Maieterlinck 
avaît ,déclar~ que le texte du poème :sur œequel 
etait écr ite la partwtion n'avait p,as reçu ·so-n 
apprq.bati:On, que des ,coup.ures le fen4ai~~t in .. 
compré4ensible et qujH n'en prenait p:as la res­
pon.s.abilité~ je me sols procuré le livret publi.ç 
par 1~ so~ns de M. Maetedinck lui-rn. êmë p9ur 
me faire uµ.e id~e plus. complète et plus exact~ 
,de son œuvre , . ... . . .. ' 

Çe secofi~ livret àiffere vrniment tr·op peu 
du pr,em ier poµ:r faire dévier mon qpiniori. 

On :pe p~11t contester à M. Mae,terlinck uô7 
certain taJ(;)p.t d1observa.tion dans PeUtas .et 
Mélisauil.e, mais cettê ob~ervation est toute 
snperJkJ,elle. Les: tableaux qums n-ous pré~e!}.te 
ne; sont ~i df b peinture à l'huile, n i de P~qua­
relle, 1Ji.Î du p!i!del , !lI du fusain, ru d,u déssîn à! 
la plµme • c;e:st "!!,Ile ta p,iss~rie aux contours indé .. 
c.i~, aux g~stes vagues~ toute ~n surfa~e, ne 
prérnntaat ni creux, ni rdid, ni p,ers.pec~iv,e et 
dont le seul attçait 1tés?4e dans lç choi~ de:;' 
hifoes ·qui composent le coloris:, 

l ,a psy,ç-'h,ologje des per:mnnages est corn.me 
le'.!,lr fl.gt1re, clle n'est jamais. pro"ronde et iest~ 
impénétrable. Ce sùt:1t1 commB I expliq11llent tort 
bien des a mis de 1'faeterlinc.k, des« balbudemen ts: 
d'i\me t1, c· qui équîve1ut, semb]e .. t•Jl, à des 
vugi~ cments d'en ra nts. 

D.rns cc drame lyrique, i n'y ;a ni gnmd,e 
d,01.1leu r, 11 L grande p,,ssion, ni grand amour. ni 
gr::wd.s perso1rn3ges. Il n îy ri qu;une petite dou­
le ur et one petite passion, ]ent,em,ent éclose 
comme une pbnte en sen•,e chaude. Il.y a aussi . 
~ P'etit &re », « Petite Mère », << Petit Yniolo », 
qui a mal à so.n « petit bras ">> dès q~'on 'Je serre 
un pe l.il trop vivement; 

l e symbole de tou hl l 'œuvre est du reste 
co111erm en son entier dans u.n t3bleau qtJ.i n'a 
gé nêraleroent p:as été co01pris~ t~llement il est 
obscur' Bt inexpliqué, et q_ ui n'a. même pas été 
cité <l ~ns au~u.ne de;s ·analysru; qui a.ient été 

. fiilites au Iendemafo de, la première d~ Pdléas. 
r~vou,e du rnste qu'a .la scène~ 1e sens m'en 
était resté parfaitement obscur et qu'il :cn 1a fol u 
un c~ttain temps pour le -déc-ouvrir. Ce tableau 
.est ç.elui d-e it v-:isite d,es denx frères , Goiaud 
et PelWéas, dans les sou.terrains du châ­
~a u, au 3~ acte. ~~ .ns sont prodigieusement 
grands, diit Golaud, c'est u.ne ·suite de grottes 

_ éno rmes qui aboutissent~ Dieu sait où ... · ... 
Sentez- · ous l'odeµ.r mortel le qui r,ègne ici? 
Selon moi, elle prmrient -du petit lac s:oute1.·rain 
q_ue je vais vous f?-ite v-oir. Piren~z garde; nriar­
chei· dev31nt moi d~m; la da.rté de l~ 1 ante.me ... 
Hé 1 lié. P~JJ~i1s, arriête:z t arrêtez,..... Pour 
Dieu •.••• M~i.s n~ yoyez-vous pas? - Un pa.~ 
d.e plus e,t you s étiez. d,rns le gowTr-e ! ·· 

(( .. ... Eh bien, voici I'eau smgnante dontje 
IVùUs parlais .... ,.. Sent,ez-vous fodeur de mort 

qw monte? .. ... Allons jusqu'au "bout de ·ce ro.... ·· 
ch,er qui surplombe_ et penchez-vous 1m peu. 
EUe vi,en .. dra vous frapper au v.is~ge; · 
• • • - Il Ill i • J t 11 • · ~ l!' .. 

« 0-uit répond P~l l~ ·!i, H r a im~ 9~~ur de 
~orl g_ l!i IJW·!\tÇ ;1.~toJit ~ n!l;l~-rf• ~ ~ t Et il se 
Jll.;lnoh~ s-J! r }t;: gpit~e popf -~~ vpir 1~ fQn~. H 
m~ p•ep;oit $µ.F ·r~~y. ql.l~ \@3 tre-ml?l~m.çn. . (li l? 
lant~rpe ·que tie~t G<ilirnd. ~ la m4ilin. 

« J"étouff~ "foi •• ~ sor tQP.~•-r dit P'eH4~, épou­
v:int~ ) ,)t et Us :sortent tous le-.s dleu.x. 

Cette visite, ainsi •q,u'on s'en_ rendra compte 
p us loin p,ar' le récit de llll pièce, [Ùl. .:mcun 
rapport avec le sujet et ne constitue aucun fait 
matériel. Il .stmb]fl: qµ('.) J\'{a.ete:rli~ck ait voulu 
pu la « .imager » sa philosophie, qai consiste· à 
dire : l'"â.me e•st u.n gou.ff~ sa.n.s fond •.•.. :c:Ue ~5;t 

_pleine de ténèbres, et for:squ'o:µ V'9gt la pén.é • 

treI\ lorsqu,on pe~che sur eUe wn visage, on 
ne vo~t à. sa surfa.ce ,que le miroitement de la 
v.fo et il V•!)-µs :inonte-au nez l'odeur de 1a mort. 
Mous sommes impuissants, à rien changer à tout 
cela ; il. .. f~-1!~ f ~tll1l•çr la porte sur le gouffre, ne 
p;is ch~rçh,;,r ç:~ qµ'il r-e.nfel:'me et sÙbir passi­
ve~~rit s~r la terr~ les ~v,é,n~Jnent~ d,,~ l, . ie 
.S.\Q.S chercher à en mod.dlei: le cours. . - - - ' ' .. . - ~ 

Vou~ éshil jam~js ~rdv~, e4 ~uiv'1nt 1',l 1,grd 
d un to!'rent-, de rema.rquer Wl toµrbHlon d'ea1:.1. 
Au fond vous devinez qu'il y .a un gouffre, un 
précipice i une e~cavatiOJl a.a..ij~, lesqµ.~:s q_uar­
tiers de roch~r~ ~t tÇ)ut c,e q u~ l~ torrent - 1a 
vie ..... ,emporte,. yî~n.t ~e tie~i1)et et se briser. A 
fa surface on·n,e periçcnt de tout celai qntu.n M­

. ~er tourbillon. l'eau danse la ronde, ,enh-aine 
d1rn:s son circuit tout ce que r~jette fo fond ~ 
informes petits, morceaux !Je 9ois 01:1 débris: 
4,',_u•bres.~ Eï die t,emps ,à a'lttre une bulle, d'ai;r 
sort du bouillonnement de J'onde. soiUlève la 
q.~p pe ~ •·~3l'..I, P19D~.e et s'éva:pouit dans I'air. 

Les personnag~S;dePclléa·~ {)f Mdlisaude so11.t 
Jes petib morceaux de bo[s qDi toµrp.jllonnent 
au"':'dessus du gou.fflre. Us son dop.c tout 190 
surfacet ont des agitations,, d.es rem:;ontres3 des, 
heurts q 1e nous ne ,comprenons pas, parce q11Je 
nous ne voyons, pas le fon.d. 

J..1lais tout cela n ',est pas ,expliqué par ·Maeter­
linci. Le rideau est retoµ1l1~ db:. (01s s.ans que 
toute cette ph.ilos,ophie ait pu être comprise, et 
il faut. une longue et :i:p.ùre réflexion po~r 1~ 
découvrfr. 

.. ' 
L':1rt que M. J\fae~erllnck qéploie .d<lnS Pe]:: ' 

J:das et Mél.11.amlc estdonc de c~ux auxque]s on 
ne peut S'intéresser longtemps, d'autant p lus 
qu'il est c,oHtrarié p~r des faiblesses de 1,11.ngage,~ 
par des itll~tilités de à:ialoguie, p.ar des, étran­
getés de parole$ ciom H n-~us suffiri- d.e 4onp:~r 
qu~lqu~!! · ext;m:ph;s, Mais allpsrav~n,1t1 ~t po!J. r. 
mieu x nous fafre comprenclre~ .ré~uµi.9ns le su­
jet et prés~nton.s les: po:rsorq~agefi . 

L''~ct~on princ~pale peut se r-ésumeP ,e:p qP.t?l~ 
ques lignes : u;n sei,gnèur veuf, _flpp,1~ Q:9fa~~ 
épouse une t!lYt!;: j~,rn~ µUe 4 ~ m:,m 4~ M:~!i­
sa.nde, qu~il a r~ncon t1·ée un jour· perdue d~ms 
la for,êt. 

Golaud aime . sa fon:une , car eHe es:t beUe, 
mais Mélis.ande n1aime pas son 1nad, ,cair il a 
déj~. des ph~veu~ gris et elle p~"é èJ~e son beau ... 
fr~re, L~ s~~uisant et fü:nide Pelléas. PeUéas ,de 
sofi côté subit le ëharme d,e M:élisande., Insen­
s.iblemep.t H~ J>~ rappr9,çbent l'-g~ 4,~ l'aµtr,e et 
bientôt · eu.rs lèvres s~unissent. Mais Gola1111.d 
î~tervient; il surprend les amants et passe on 
ép~~ a~ trav~rs ,fo corps 4e PelJéas. M~ isnnde 
n.e lui survi-na pas et mourra ~~ so~ aruour 
ips:sso u. vi. 

On voit .qu,e si la foçoP. flont M. M,3eter~inck 
conçoit 'e théâtre peut offrir 9!.llf.~],que 11011 
v,eauté1 Le sujet n 1est pas de ceu>e; qui so,ient 
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inexplorés·. C'est l'éternelle histoire, l'éternel 
adultère qu'on voit partout et qu'on peut lire 
tous'les jours dans les faits !livers des journaux 
quotidiens. Il était de toute impossibilité de 
tir~r de cettè •histoire cinq actes, car, dans un 
açte; il faut une action. Mais il n'était pa$ 
malaisé d'en tirer douz.e tableaux en ajoutant,. 
aux trois personnages principaux, trois person­
nages secondaires : les ancêtres Arkel et Gene­
viève, et Je petit Yniold, fils en preinières noces 
de Golaud, enfant terrible qui racontera à son 
père ce qui se passe entre les deux amants 
pendant qµe le n;inri ch3sse le cerf. 

Et voici, le plus exactement et le plus claire­
ment pos~ible, ce que sont ces doute tableaux : 

ACTE!••· 

, .,. TABLUU. - Une forU. - En ehas=t, Go­
lnpd arrh,e a u bor(l d'uoo fontaine, pù il trouve une 
fi llette ql!i pleure. C'ost Melisonde. Elle ne veut pas 
qu'on la touche : elle ne veut pns dire qui elle est, 
ni d'où elle vieJ\t, ni pourquoi elle s'c,t enfuie, ni 
pourquoi il no fout p•• retirer de l'eau ln couron!le 
qu'elle y a l3iasé tomber. C'est l'inconnue. Golau!l 
euunbne l'incoMue sans la toucher et Jf\ns rien sa­
voir d'elle, simplemenl parce que la nuit tombe et 
qu'une lemme aussi belle qac Mélisande, et qui doit 
étre une princesse, ne peut pas rester .seule dans une 
forêt, toute ln nuit. 

•• 'TABLUu: - Un nppartm1mtdans le chliteau.­
Gcpeviève, mère . de Golaud et de Pelléas, lit à 
l'a'leul Arkel une lettre de Goland . Il dit sa rencon­
tre 2vec Mélis:inde, ton mariage secret avec elle, et 
demsnde quo l'on consente . b l'nccueitlir aa chnteau 
~v~c •on épouse. Arkel, qui ne veut pt1s se mettre en 
lfllv~rs de 1~ <!estinl!c, consent au retour de son fi!s, 
A f~ mopl~!•l, J'elléns,, le frère de Golaud, voudrait 
pai:tir, mais il est re-teuu par un ordre d'Ark.el, qui . 
représente ici la Fatalité. 

7• TA8Lt:,\U, - D~wmt le d1flten11. - Geneyiève, 
Pelléas et Mélisande se promènent dans les jnrdins 
qui dominent la mer, fis regMdent tomber le soir, 
les phares s'ollumer el p~rtir le grand bAte~u •ur le­
<1uel sont re,eous Goland et Mélisande. 

ACTE li 

•" TA8t.e.\l·.- U11e fo11l,1i11e d,ms le p<1rt.-Pelléa, 
s rcioint Mélisande daos le parc, nup,·és ,l'une Yielllo 
fonuine, dont l'eau est aussi profonde que colle de la 
mer. Ils causent innocc.mment, cl , tout en jouunt 
nvcc $On turneau nu ptial, Meliso.ndc le laisse tombor 
daus !a fontaine, d·ou ello ne peut le retirer. 

5• uDl.c,u, - Un apporl•me11I d,,ns ledu!fr,m , -
Golauù ble•sé cat ou lit. A11 111om•11t mèmo où ~IJ­
lisandc a perdu so11 anneau de mnria..ge - midi son .. 
nait à co momoal - Golnud, qui était Îl 1• cb•"'•• 
est prCClpité sur un arbre par son cheY11l, subitement 
effrayé. (C'est un nouveau sign• de la Futnlité.) Go­
land, plein de 1cnd1esse pour ss femme, l'ottiro il 
lui, lui prend les mains et s'ape1·çoit qu'elle n'a plus 
l'anneau. L'êpouse ne veut pos dire ou elle l'a perdu 
(pourquoi?); clic ment, cor la femme n:t111 toujours 

• et san.s nécessite h celui qu'elle n'aime pas, et r:t• 
conte que la bague• zliné de son doigl en cherchant 
des coquillages sur le bord de la mor. Golaud, furieUJ<, 
exige que, malg r·c la n .. ît et la brume, Mé lisonde oille 
tout de suite chercher l'anneau et qu'el le s• fasse 

accompagner par Pellhs. 
6e ·r,.n, .. 11:,u. - Devnllf 1wc g,-otte. - Pellêas et 

MéUsanpe sont allés daus la grotte, ~u bord de la 
ruer, non p0ur chercher la bague, puisqu'ils savent 
qu'elle n'y est pas, mais< po1.1r pouvoir dpcrire l'~n­
droit où elle n ôté perdue ». li {oit nuit, mois la lune 
si, découvre subitement et éclair-c les corps de trois 
vieux pauvres endor111 is. Mélis•nde a peur et •'en­
fuit. 

ACTE Ill 

7• ·rAnLeAu, - U11r. des to11Ys du d1/f.ten11 . - Mè-,, 
lisande est à •• fenêtre, Elle peigne ses longs che­
veux à la cb.né de la lune, en chantant. J1elléas 
l'entc11d et ;,,·rive par· lp chemin d~ ,·onde qui passe 
au-<iossQus 40 la fonélr~. Ma~ 1~ fonttri; est tr<!e 

haui~. 1'1.!!•I!~~• ne pe~t atteindr~ !? !D•Î_n quo ~•li~ 
sandc lui donne à ~aiser, Çe lle-çi •• i•ei1cµe II te] 
point que sa longue cbovelurc se déroule, inondant 

. . ' 
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Pelleas qui embrasse les cheveux, les œet autoor de 
son cou et retient M~liunde pl'Ïsonnihe, GoiJ111d 
survient, et Pellé.s n'a pas le temps de 'délivrer Mé­
lisande, dontlesebcveux se sont n1élésau.r; buncbages. 
Les deux amants sont surpris, meis le roui les tire 
d'embor1·11s en disnpt : ~ Ne jouez pns ainsi dnn& 
l'obscw·itd ... vou• étes des enfants. > 

8• TADl,l'.AU. - Les soukrr,1i11s dri ehlFteau . -
Nous avons donn6 plus hnut le <!étail de cette seime 
purement sywbolique. 

9° TA.Ot,fr..AU. - Uuc tcrrtr.ss.e au sortir de.s soutcr­
,-aJ,is (1). - Golnud et J?ellêas remontent précipitnm­
men1. Ils •perçoivent Mêlisande 11 la fenêtre. Golaud 
rappelle l'incident de lo veille, el il engogc son frère 
Il éviter Méli,nndc autant quo possible « mais sans 

affecùtion >. 
La ac.àne suivnnte so passe dn ns le mèrne décor 1 

qui, du reste, est celui du 70 lttbleau. 
Golaud ,ient SOùS la fenêtre de Mélisande n"ec 

son fils Yniold. Il l'interroge ,ur ce qui se passe en­
tre Pelléas et Mélisando pendant qu'i l n'e,t pas là. 
L'enfant répond vaguement qu'ils se querelle!ll ~ 
propo• de la porte et de la lumière (??) et montre• 
son père comment ils s'embrnssent. Pe11dant qae 
le père et le fils causonl, la lenétre s'éclllire. Jll!e est 
trop haute pour qae Goland puisse voir ce qui se 
passe il l'intérieur de ln chambre. 11 hisse sou fils sur 
ses ép3ules et le questionne ,ar œ qu'il \'oit. L'en­
fant dît qoe sa mère el sou oncle Pel léas sont lh; ils 
n~ sont pas l'on pres de l'nylro, Ils s~n t debout e! 
reg11rdent la lumière So11ns mo~ dire, 

,!:,'enf~nt • peur de toµ1es ce~ Q'!estions; il megace 
de crier si son père ne veot 1~ laisser descendr~. 
Golaud prend son fils par la main ·et sort nec lui en 
disant: « Viens, nous oJlons voir ce qui est nrrlvé. • 

ACT.E IV 

1~ nnt••v . - U11 appn,rte1(l•flt dn11s lt clr6te,w. 
- Pel!éas rencontre fùrtivel)l~l•t M<lli&?nde, I l 'd~it 
partir el obtient d'elle un dernier rendez-vous pen­
dant 1• nait, à la fontnine où ils se sont vus pour la 
première foio. Pellé•~ sort et Golaud entre. li ost de­
.-enu subitement jalonx, il repousse sa femme par 
ces mots: < Votre choir me dégoOte •• la brutalise, 
la jette à te,·re, et Ill füe par les cheveux dans uno 
scène des plus violentes. Mblisande, on larmes, sou., 
pire: « Il ne m'aim e plus, j e ne suis pas heureuse l .. > 

1 r• T . .tot.tt.AU. - Uuc J1>11t,1i11c d.111s !e pat'c. - 11 
fait nuit. Melisande • rejo int Pelléns nu bord de la 
foutnine . 1'ous deux s':.1vouont leur nmo ur. Jls cnten. 
dent ao loin fermer les pnrtcs du ,·ieux chnlcou , Ils 
ne pourront plus ren trer, C'est encore ln fat:üité qui 
los force ô rester seuls d:ins les ténebres. M•is Go­
Jaud surgit derrière un :irbr-e; les am:ants ue le voient 
pns, mai• 11$ perçoivent son ombl'e qui se détoche 
sur le clr1ir de lune, Lis ont peur de se rotouriier, et, 
o,•a.nt qu' ils nient pu fuir, Pelltb.s est lr:mspercé. 

ACTE V 

I '!?<' TAOU:.\u. - Un ,,_pp,1rte111cnl da11s ù: &114/,:4Jlf. 
- Blossr!o, 1-lélisaude agonise. Goland implore son 
pardon; i l lui di t qu'ell e n'a p lus longtemps à vivre 
et qu'elle doit lui dire •i son amou r pour Pelléas !ut 
coupablè, MêliSllnde lu i affirme que tous deux sont 
rcsté.s pu1·s, mais le doute reste dans l'esprit du w.4ri, 
et MéliS<mde meurt sans qu'il ai, pu savoir la véritè. 

D'un berceau, prés du lit de la morte, !e vieil Ar­
kot e mpol'le un enfant qui Yient de naître. < C'~sl au 
tour de ln pauvre petite .. . >, dit-il, pendant que le 
rideau tombe pour la dernière fois. 

Tel est le résumé strict et impartial des douze 
tableaux qui composent Petléns , t Milisa11de. 
li est facile. de se rendre compte que toute 
l'action du drame est réunie dans les deux der­
niers et que ceu_x qui les précèdent ne consth 
tuent qu'une suite de scènes passives qu'on 
eût pu réduire de moitié ou doubler très faci­
lement, s;t!l$ gra'ld effort d'imagination ~t sans 
que ·cçl? retr~nçbe ou ajoute rien :iu s,1jet: 
L'œu,'l'e c!e M. ~aeterlinck es~ donc c!)mpres­
sible ou extp!)sible sans crainte de déforma-
tioq. · · · ... · ·· · · ·· · 

Ind~peqdamment de ce défaut et de ceux , . . ~. . . . 

{!) Cotte si:•n• n'e:,:islo pas dans le livret publié par 
M , àbctcrlicck. · · ·· · · · 
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déjà indiqués, nous avon~ parlé de fail:ilessiis 
de langâge, d'étr~ngeté de paroles .et d'inûtil!• 
léi !lc-dinlogues. Eii voici quelques exempJes : 

Au premieç tableau, lorsque Golaud vient de 
re{!contrer r.f~lisande : « Vous ne formez ja­
mais !es-yeux, lui dcmande-t-ii? > c Si, je les 
fer!Jle la nuit:., répond Mélisande, q'uiaurnit pu 
ajou ter : Quand je dors. 

Les détails fastidieux abondent. 
Lorsque le père interroge son fils et 

que l'enfant, crain tif, se trouble : « Ne mets 
pas ainsi la main dans la bouahe >, lui dit-il. 

Lorsque Mélisande est au chevet de Golaud 
blessé: « Voul~z-vous un autre oreiller? .. . Il y 
a uri~ petite tache de sang sur celui-ci. - Non, 
qe n'est pas la peine . Je saignerai peut-être 
encore. > 

Loisque les deux amants se revoient pour 
la dernière fois, l'auteur tient à nous faire sa­
voir que si Mélisande est en retard , c'est parce 
qu'elle a déchiré sa robe aux clous d~ la porte. 

Au dernier tabl~a u, Mé)isande, couchée 
sur son lit de mort, désire qu'on ouvre la 
fenêtre et, comme il y en a deux dons la dham­
bre, il faut qu':A.rkel lui demande si c'est la -pe-
tite ou la. grande? . 

Est-ce vrnimen~ la peiqe de sortir de chez 
soi pour entendre de pareilles choses? Ces 
exemples abondent. on· peut leur ajouter des 
expressions peu en situation,commele :« Jene 
suis pas heureuse>, après la scène de brutalité 
du mari, ·qu'il a faU u changer en : « Je suis si' 
malheureuse», après les rires' de la répétition· 
générale. 

Tout cela, dira-1-on, sont de petites taches, 
et cela oe retire rien à la poésie de la 
scène de la !ontaine, ni à celle 4~ la tour. 

]'eu conviens, mais tout cela ne nous émeut 
pas et n'arrive pas à nous intéresser. Au théâ-· 
tre, il faut u,ne impression immédiate, <pt on ne 
peut se contenter de dire que la moitié de ce 
l'on pense pour laisser Je p ublic deviner lç 
reste, et cela, qu'on veuille philosopher avec 
l'àme, moraliser l'esprit, exalter le cœur ou 
terrifier l'imagination. 

• .. ,, 
Comment un iuusicien a -t-il pu tirer parti de 

ce poème? C'est ce qui nous reste à examiner. 
li faut convenir que le drame de Maeterlinck, 

lorsqu'il fut primitivement écrit, n'avait aucune 
destination lytique. li n'est donc pas étonnan~ 
qu'il ne contienne pas de situations musicales. 
Sur quoi, en effet, peut s'appuyer l'effort du 
musicien? Sur l 'action? li n'y en a presque ja~ 
mais. Sur les caractères des personnages? 11s· 
n'en ont pas. Sur leurs sentiments? lis les ca.: 
chent. Sur ce qu'ils disent? Oh, non i · · ... 

li fallait 11 n musicien aussi étra oge aussi bizarre 1 

' . que M. Claude Debussy po4r 0s1:r !ln! pareille 
folie. · · · 

Qui est-ce, M. Claude Debussy? Je ne puis , 
vous donner son portrait, car il m'a assuré 
que, depuis l 'âge de deux ans, il ~•a~ait ja~-~ 
été faire visite au photographe. Je puis dire ce­
pendant qu'il est né le • • août 186~ à s;~t-' .. Germain-en- Laye, que ses études au Conser-
v~toire, dans les classes de solfès-e, de pi~np, 
d accompagnement et de fuo-ue furent' sa.ne- . 

• ... 0 , - .. • t 
tionnées par des médaill~, prix et accessits, et 
couronnées en 18$4 par un granp-prix d~ 
Rome, comqie élève d'Ernest Guiraud. Cela 
date déjà de 18 ans. · · ... 

Depl1is cette époque, et j usqu'~ Pelléas, 
M. Cl. Debussy n'a. fa\t ~onn~tre qlJ~ peu dé 
ch?~cs : f.Tois poè!]leS sympb(!ni9.lJe~, f''tiprès,7 
m,d,. d'un Fa111te, La Damaiselle élue C1t,·., . . . . . . . , . .. 
mène, un Q.ual11or d ,ordes, un recueil de mé-

L~. ·. ' s~~-.MU[I)'' _;., -- . CLAVIE~ MUET ~URCISSEUR ':'REVETt s. G. D0s a. 
. · . 'fÈ~~ ,1..toua les marchands d& p1&11oe et d& mus1q~ de Paris et _des ~parlement. . 
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i56 LE il ONDE MUSICÂt ·, '· _. , .- ,.. · 

lodies d~après Beaud.elair.e; et des· Proses .lyri-. 
q-ues, q,uelques morceaux de piano et trois 
#o.durnes pour orchestre, dont un avec chœur. 

M. Cl. Debus:sy n'est donc pas tm musicien 
que dévore le besoin d;écrire. · Il a préféré .a.t­
f@ndre~ et son attente s'est terminée pnr P:cl­
léas et M élisa nda. 

0!1. Jl~tlt aimer ou 11e pas aimer ia musique7 
de Cl. Debus:s:y; on ne peut en méconnaître Ie 
mérite. 

Ce grand mérite ,est ,d'a.voir su créer, pour un 
drame sans ossatur,e, une musique invertébrée. 
De mê111e ,que les persomnages ntont ni âme~ 
ni cara.,c1ère 1 ni Yolon-~é, la musique n'a ni 
rythme, ni mesure ., ni to.n.aUté. Comme e11x1 
elle est vague~ imprécise_ et douteuse. 

Que peut-on mettre autour d'une tapisserie? 
Une simpLe bordu.r~. L~ musique d.eM. Dehussy 
est cette 'bordure. Il J'a faite d'nne grande discré­
ti011, d'une nniforrnité vouluet point cho4U~lnte 
pour l'œil,, j,e ve11x: dire pour l.orei1le, avec u.ne 
foule de jolis petits d.étail:3 fuyaDLts, des co,uleurs 
r,echerché,es mais harmoni<ms~s ~ jamais b:pa­
geuse, rarement mélodieuse, très conforme en­
fin au caractère de l'œuvre. La musique ,d'or­
chestre a raison ,de ne pas se préoccuper de ce 
,qui se p•asse sur 1a :ecène1 p11isq ue la plupart dt1 
temps il ne. s1y p~sse !den. Elle ne s,'arparçoit 
miême pas q_ue le rideau est tombé et -continue 
à, se déro,ulet penda.nt que le décor change, sans 
heurts, sa.ns à-coups, jamais b·anale, mais jamais 
,excentrique, toujours saget mo,déréel calm,e, 
sans d.anger, reposante, comme Ia vue des nua­
ges b,Iancs. De temps a. autre un brusque rayon 
de s,o,]eil Yient mettre un contour en lumière. 
Gest que, su:r hi s.cènei il vient de s-e passer, 
quelque chose : une ,apide étinceUe a jailU et 
,elle se· reflète à l'orchestte comme le Jeu d'un,e 
lanterne sur te1rn. 

le langage: que parlent les personnag,es ,est 
une déclamation c'ha:ntée, point ennuyeuse ni 
lourde; très foste et très :sincè:re d accent. Uq/ 
des plus beau spécimens de cette déclamation 
est la. lettre de Golaud que fit au z., tableau 
Geneviève au vieil Ark,el, et ,que chante M 11~ 

Gen'tfüe-Réache d une façon tout à fait retna.r .. 
quable. l'effet es d'autant plus sa:isiss,arn t que 
le chant se soudent sur qu,e]ques 'Voil-és a.cc-ords 
p:1rfa.its, sans tierce,. aiternant avec l'accord'. de 
septième. 

Une seule fois, cette dédamafon mélodieuse 
fait place à Ja mélod ie pur.e, appelée par la nJ­
ces·sité de la situ.aûon. C'est lorsque Mélisande 
est à. sa fenêtre. et peigne ses ç.heveux en chan­
tant . Cette jolie p2g•e, n:insj qu,8 le c:o,urt pré­
lude <JUÎ l 'amène,, figure dans not re supplémen t 
musical, ce qui permettra, mieux que tout ce 
qui pourrait être dit, d'en appreicier la saveur. 

Au point de vue de l"écritun~,. M. C1 , De~ 
bussy sembl:e se soucier fort peu de toutes les 
iègles exista1ttes. Dao s la plu:part des casr il a 
pris le parti de suppl'imer toute armature à la 
dé et d1fodiquer les altérations à chaque 
not!e . Il use de la gamme par tons entiers, 
montre des préférenc-es pour les neuvièœes et 
àrrive.t au milieu d,e toute,s ces audaces harmo,­
ni,ques, à faire tr.ouversingullierl'a..coord parfait:) 
T Malgré Puniformité Youlue de fa partition, 
on peut en tirer quelques pages spécialement 
iumineuses. Ce sont: le prétnde du s 0 tableau; 
rappelant le~ Nuages du même auteur: le pré­
lude du 2~ acte, a.vèc sa: flûte poétiique et .ses 
b.arpes. lé,gères ;- la tendresse d!e Gola.ud, lors­
que; hl,essé,, il cherche à égayer le èhagrin de 
~a femme ::· « Voyons, donne-moi fa main . 
donne-moj tes de1:1x p,etites mains ;Il, et la :fin. de 
tout ce tableal!l., où Gofaµd en.voie MéHsande ru 
Ja recb~rche de l an neau nraptial. C'est un des 

( 

rares eu.droits où un perso-nnage montre nn 
Ct1r.actère résiol , et fa musique devien t aussitôt 
expressive. 

A ra,cte J, fo prélude et l'air de fa tour déjà 
~ignrtlés . n semble ql.l-10 . e(;rt pu 11;!1)QOre cirer 
meilleur parti de fa poétique et amoureuse 
scène des cheveux à ,condition de la terminer 
d 'u.ne façon moins ridknle. 

A racte 41 , uïl tableau, une très jo!le phrase 
d-e Pelléas : «: On dirnit que ta vobc a 1:,,assé sur 
la mer a.u printer.nps. ,., 

Mais le taib1ea.u le mieux réussi au point d-e 
VJJe musical paraît être le dernier, celtii de la 
mort de M.élisande. 

Le prélude est d'une tristesse résignée et ex­
ptessiv-e (vo.ir notre supplément mnskal), .Les, 
d.erni,èr,es paroles de Mélisande sont dtun ac­
cent très j-uste d'innocence attend.rie, d'u11 
oiseau blessé ; à Piorchestre; les vi.oloflcelles 
ple11rent en une phi:.aise de douloureuse inquié­
tude ma]hell!reusement trop co1:1:rte 1 et r:âme de 
Mëlisaade s.'envo1e san:s souffrance .enveloppée 
de mystere dans ]a ténuité des c,ord,es. 

Quelqne impression q,u'on puis.se garder d!e i 

Pclléas et .J,Jélisande, il faut aller -v-oir cette 
œuv1,e1 ,car elle représent,e ·qn type, qui sera 
peut-être unique.,. d.'u.n -art to:nt ~pécial. Ceux,,, 
q ae séduira cet art y trouveront sans doute w 
plaisir extrême ; l ,es a.ntr-es :3uront une large 
compensation par une interprétation de pre·­
m.ier ordre et surtout une mise en scèn,e do:nt 
la beauté_ n\~st pas dis.c11tab]e. 
1 Ainsi que je l'ai maintes fois constaté; si la 
critiqRe et le public n'arrivent j:amais à se 
mettre d.'accord sur la vale:l.l.r du poème et de la 
r.µusique, ils sont u oanimes pou.r proclamer 
l'art avec leq:nel· les, ouvrages sont tnontés. à 
l'Opêra-Çomiqu,e. Les décors de MM. JusR 
s,eaume et lRonsîn sont plus beaux et p]us vrais 
que naturn, car où trouv,er dans la. nahtre quel­
que chos.e de plus émotlvant que la fontaine 
dans ?e par,c où se réunissent: les deux amants, 
et les terrasses du châteatt 1, et. la g:rotte, et les 
pleio-air, et les intérieurs~ et tout ce qui apparaît 
,cbaq u,e fc is qne le rideatt s'écarte. E1t le-s effets 
de lumière et d'omb1·e, et le grnupernent har ... 
.monieux. des personn es; !ou t cela est réglé avec 
un souci d!art et de vérité vraiment aàm.ir:aible. 

Co1111nent 1 dans un th!§âtr,e oiJ les dégage­
ments scéniques sont aussi étroits qu'à l'Opéra• 
Comique 1, M . Carré :1-t-H pu fa.ire j usqu'il ,quatre 
changements dans le même acte sans que s'in­
te1·rompe rorchest re? On n ensaiitden, mais il 
es t probable que tout c,efo. ue s',est fait que 
grâce à la magie du directeur. 

L'une des .raisons - et peut-êtn, l'unique 
raison pour laquelle M. Maetedinclt s' est désin­
téressé de son œu· te, provient de ,ce qu'i~ n'a, 
pu obtenir que le rôle d,e Méli:sa:ade sort co,nfié 
à sa femme, Mm Georgette lebl.anc. f1 doit en 
éprouver aujo·urd"hui quelque regret a:pr,êls la 
création remarquable que vient de faire de c,e 
rôle Milo Garden. 

M11a Garden :personnifie à merveille l'énig­
matique figure de Mélisande,, si jeune:, si en­
fant, si frèle, si dociJ.e :rnx événements. de la 

· fafalité . Celle qui fot une si vibrante Louise 
s'est trans.formée avec une rare .intefügence. 
EUe fut la belle fieur heur,euse et triste de vivre 
et qui s'achemine inconsciemment vers l e torn­
be1m. Dans la scène d.e la mort elle fut vérita.­
b]ement belle., touchante et impressionnante, 
sachant aUénner et adoucir l'-écb.t de sa oi:x~ 
s.i fraîche et si pute dans la romance d,e la tour .. 

M. Pe,r.iier, bjen qu1ir fût baryton, tient J'em-­
plo•i de ténor·. Il est t,eilement habile, sa v.oix 

PIANOS FOCKE, --

e·st pleine d1une s,i chaude tendresse 1, il est si 
sûr. comédien qu'.il füt un PeUéas e~cellent .. 

M. Dufu.n.e ·prend rang p,armi Ies grands ta­
lents. Son adicuJation nette, sa dlctk1i1. expres­
sivet sa voix 'bien sonore,. te.ndre et éne1·gique 
conviennent à merveille au p,etoonnage de Go­
bud. M. Vieuille est plein de nob,lesse et de 
phi]osophie sous les traits du. vieil Arkel. Le 
beal:l contraUo de M110 Gerville-Ré.ache et sa 
décla{Qatfon si .artistique donnent une singulière 
valeur atl rôle de Geneviève,, vraiment trop 
b,orné. La jeune Blondin ne: se laisse pas dé­
monter par les récits souve.nt difficultueux du 
du petî't Ynfold. M. Viguié personnme sobre­
m.,ent le méd,e,illl,. a d,ernier talileau. 

Mais la plus grande part de mérite re'Vient la 
l orchestr,e et à son chef M. Messager • . On ne 
pouv,rut ,espérer g u'une partition ati.ssi ar ue 
et :ms:sI difiidle ? mettre au point se:rait exé­
cntée avec une perfection aussi abs.olu.e .. 

Quel que soit le so.rt rés.ené à cette œuvr'e: 
H faut ~av,oir ,gré à M. Carré ·de. Pa-voir livrée 
au pubHc_ et surtout de ravoîr mo~tée c:ommlil 
s'il eilt la. certitu.a!e qu'elle ddt foum.ir dettx 
cents représentations. Un t6l dévo-uement, une 
t lie abnégatio et un tel sacrifice ne peuvent 
êtii'e dictés que par un très . haut soud de Part. 

Que ne peut-01~ en dire autant de toq,s ceux 
qu'.' présid.ent a.trix destinées de fa musique? 

A. MANGEOT. 

Assoeiation 
des G:tf&nds Cone,e:trts 
· ons n''avons pas à redire que très louable 

est l"entr,eprise de M. Victor Charpentier. M.ais, 
n e :semb]e-t-il pas qu'a la compositio n d,es pro­
gramm,es, préside U!;!i esprit par trop -éclec-. 
ti,que? 

ous .reconnaiss:ons bien volontiers que d.es 
œuvres de h aute va.leur ont ét,e déjà exéçutées 
ave,c succès. p·ar la nouvelle Assocfa:tîon ;. alors 
dans quel bn.t une Société qui se fonde se cro-it­
elleoblîgée de faire entendre des pages non p·ar­
fois sans mérite, mais que ],e public attendrait 
tr,ès. patiemment en écoutant exclusivement 
les« sérieux» anciens et mod,ernes? 

Je me bornerai donc à commenter l,es: œuvres 
dont le cadre est vé.ritablement ]e grmtd Con~ 
.cert'. 

Dimanche. 4 Mai. ~ En dehors d'un A ria 
de Bach p,our orgu6 d quatuor, dont le)!;:écu­
tion du sofo de ' violon v:alut d,e chaleureux ap­
p1andissemen.ts 3 1-1. \1/oH; ,en dehors de ma J?,o­
numce du Sartle de V erdi1, que cba~ht fort agréa­
bl;ement MlliJ Holmstrand, eu dépit des nom­
breuses difficultés d,e justesse, de nua.ac-es et 
d,e dic-ton -q ue :renferme cette p·age dés,esp,éram­
l'nent longue, i'int,érêt indiscutable ,dei ce con­
cert résidait en les auditions de deux ceuv!!"es 
d'un jeune co•mpositeur dont on parle déjà 
beaucoup depuis queiqu.es ari11ées, M .• Georges 
Sporck, et d'importants fragments de· l"01ira­
gan1 de Messidor et· les Clta1ts01ts à danser 
de M.·Alfred BrunE:au . 

Redire les beautés merveiUeuses de fa musi ­
que de Bnine1u me paraît toujours être une 
~ction aussi inutile et mffYe que de faire ob­
sen•er que le soleil. brille lorsqu'il vous tape 
lumineusement et brutalement dans rœ1U 
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