
dide que celle de Mlle Charny (Erda), des bas­
ses plus richement sonores que celles de MM. 
Gresse et Duclos? Je n·insisterai pas sur le 
Gunther de M. Roselly, mais comment ne pas 
proclamer l'admirable exécution orchestrale 
sous la direction de M. Messager. Un peu ter­
ne dans l'Or du Rhin, sa baguette prit ensuite 
son envolée vers les dm~s du Walhala et plana 
plus d'une fois sur les radieux 'sommets. L'or­
chestre de l'Opéra demeure, lorsqu'il veut s'en 
donner la peine, le premier orchestre de théâ­
tre du monde. 

Attendons maintenant Parsifal. 

A. M. 

Le Sacre du Printemps 
THÉATRE DES CHAMPS-ELYSÉES. - Le Sacre 

du Printemps, ballet en 2 actes de Igor Stra­
winsky et Nicolas Rœrich, musique de Igor 
Strawinsky, chorégraphie de Nijinsky. 

Il s'est livré autour du Sacre du Pr·intemps 
une véritable bataille. Jamais, croyons-nous, les 
annales du théâtre n'enregistrèrent représenta­
tions plus tumultueuses que celles où fut don­
né le nouveau ballet de MM. Nijinsky et Stra­
winsky. Tandis qu'une partie du public protes­
tait violemment contre ce qu'il voyait et en­
tendait, l'autre soutenait l'œuvre de ses applau­
dissements. Une troisième partie du public (la 
partie sage sans doute) resta silencieuse ou 
du moins réclama le silence. Elle ne put d'ail­
leurs l'obtenir et les quatre représentations du 
Sacre du Printemps se déroulèrent au milieu 
d'un « chahut » qui ne connut guère de ré­
pit. 

Le public pans1en, et surtout celui du Théâ­
tre des Champs-Elysées où prédomine l'élé­
ment mondain, ne peut-être accusé d'être tur­
bulent. On n'y rencontre pas de « manifestants» 
et il est de ceux qui acceptent docilement tout 
ce qu'on leur présente, quitte à applaudir plus 
ou moins après la chute du rideau. Ayant été 
de la partie du public qui voulait entendre pour 
se faire une opinion, je priai humblem~nt Uill 

vo_i,~in, qui ne pouvait oontenir son mécontente­
ment, d'attendre, pour le manifester, la fin 
du spectacle. « Si l'on vous donnait un verre de, 
vitriol à boire, me répondit-il, attendriez-vous 
que vous en ayez absorbé tout le contenu 
pour crier: ça me br!ûle, et ne rejetteriez­
vous pas le liquide à la première gorgée? » 

Je fus en moi-même obligé de reconnaître 
que la musique de M. Igor Strawinsky, du 
moins ce que j'en pus percevoir, avant et 
au milieu du tumulte, pouvait produire ·sur 
certaines ouïes un effet aussi désagréable que 
celui d'un corrosif sur la langue. Jamais, il 
faut bien le reconnaître, œuvre musicale n'a­
vait employé aussi franchement les interval­
les les plus choquants de seconde ·et de sep" 
tième, et n'avait affirmé par son instrumen­
tation une tendance plus agressive. 

Le sujet du ballet qu'avait à traiter M. Stra­
vinsky pouvait-il sinon justifier, du moùns ex­
pliquer, ces extravagances? Le Sacre du Prin­
temps se passe en Russie aux temps les plus 
reculés et voici ce qu'il prétend exprimer: 

LE MONDE MUSICAL 

Premier acte 
« L'adoration de la Terre » 

Printemps. La Terre est couverte de fleurs. 
La Terre est couverte d'herbe. 

Une grande joie règne sur la Terre. Les 
Hommes se livrent à la danse et interrogent 
l'avenir suivant les rites. L'Aïeul de tous les 
Sages prend part lui-même! à la Glori~idi:ion du 
Printemps. On l'amène pour l'unir à la Terre 
abondante et superbe. Chacun piétine la Terre 
avec extase. 

Deuxième acte. 
« Le Sacrifice )). 

Après le jour; après minuit. 
Sur les collines, sont les pierres consacrées. 

Les adolescents mènent les jeux mystiques 
et cherchent la Grande Voie. On glorifie, on 
acclame Celle qui fut désignée pour être li­
vrée au Dieu. On appelle les Aïeux, témoins 
vénérés. Et les sages Aïeux des Hommes con­
templent le Sacrifice. 

C'est ainsi qu'on sacrifie à Iarilo le magni­
fique, le flamboyant. 

Si l'on s'en rapporte à M. Strawinsky et à 
son chorégraphe, M. Nijinsky, il faut croire 
que les hommes de cette époque avaient leur 
manière à eux de glorifier le printemps et 
d'exprimer leur joie. Cette manière nous pa­
raît aujourd'hui ressembler à celle d'êtres pri­
vés de raison, plus proches de la bête que 
de l'homme, et qui accompagnent leurs tré­
pidations de bruits discordants. Par là je ne veux 
pas dire que M. Strawinsky se soit contenté de 
créer des bruits, car je le répète, je n'ai pas 
pu et personne n'a pu entendre convenable­
ment sa musique pas plus le soir de la premiè­
re qu'aux représentations suivantes. Le com­
positeur qui a écrit des choses aussi remar­
quables que Petrouchka et l'Oiseau de feu, ne 
peut avoir renoncé totalement à la musique 
même quand il a voulu que celle-ci fut celle 
des sauvages. Mais il est certain qu'il a usé 
d'un procédé un peu trop sommaire. Je ne 
sais s'il a existé des peuplades dont la mu­
sique ressemblait à celle de M. Strawinsky, 
mais je comprends fort bien qu'il est des 
oreilles qui ne puissent aujourd'hui la suppor­
ter. La musique peut avoir un caractère extrê­
mement sauvage sans être discordante et il 
suffit pour s'en convaincre d'entendre les chants 
des Indiens recueillis par le gramophone. 

Quant à la chorégraphie de M. Nijinski, nous 
n'en avons pas perdu une ligne. Elle est loin 
cette fois, - contrairement à celle des Jeux, 

d'être dépourvue d'intérêt. Elle aussi use 
de contorsions qui, même si elles sont exac­
tes, sont inutiles; elle aussi a choqué, j'en 
suis s.ûr bien des yeux et, personnellement 
je n'e~ ferais pas indéfiniment mon régal. Mais 
tout en étant grotesque et ridicule elle est cu­
rieuse et impressionnante. 

En un mot, le Sacre du Printemps, si l'on 
veut bien n'y chercher ni sacre ni printemps, 
est une manifestation. curieuse en .. soi, mais 
qu'il serait dangereux de renouveler ou d'imi­
ter. Elle ne méritait pas à mon avis, de provo­
quer le tumulte qu'elle a soulevé et l'on pou­
vait !,.admettre à titre d'échantillon sans mar-
que d'approbation, ni de blâme. 

M. Pierre Monteux eut la périlleuse mission 

de diriger ses 
pête et il les 
et vaillamment 

mus~ciens ~u milieu de la tem­
conduisit chaque fois sûrement 
au port. 

A. MANGEOT. 

Kovanchina 
La Khovanchina, drame musical populaire 

en 3 actes et 4 tableaux, de Moussorgsky. 

L'enthousiasme délirant provoqué aujourd'hui 
par la Khovanchina fait des représentations de 
cette œuvre, succédant à la triomphale repri­
se de Bor.fs Godo~tnow, comme la défini­
tive consécration chez nous de la gloi­
re de Moussorgsky, le plus russe des 
musiciens russes, et sans conteste, le plus 
granci d'entre eux. Si son exaltation a été 
plus lente que celle des autres « Cinq », 
qu'elle soit au moins généreuse; et espérons 
que les ouvrages dramatiques, engendrés par ce 
formidable génie, seront inscrits au répertoÎire 
de nos grandes scènes lyriques, joués et ad­
mirés, au même chef que ceux de Wagner, 
qu'ils égalent. Car, en vérité, ce théâtre est 
phs près de l'âme française que le théâtre alle­
mand. Que nous soyons d'origine latine ou 
celte, tous nous avons en France une naturelle 
horreur pour l'emphase, cette qualité maî­
tresse de l'art germain. Avouons le grandiose 
surhumain de 1 œuvre wagnérien l Mais ces 
dieux de la Tétralogie pompeusement bavards, 
ces héros et ces amoureux qui philosophent 
incessammant, manquent trop de naturel pour 
des temps si reculés, ou même pour l'époque 
médiévale. Je trouve plus émouvants ces per­
sonnages de Moussorgsky, brutes guerrières 
et foules tour à tour débauchées et pieuses, 
frondeuses ou apeurées, qui connaissent d'a­
bord le geste, ensuite la pensée. Ils sont mus 
par ces mêmes instincts qui sourdent encore 
en nous limés plus ou moins par la civilisa­
tion. 

En ces cinq années qui nous séparent des 
représentations révélatrices de Bor·is à l'O­
péra, l'œuvre de Moussorgsky s'est rapidement 
diffusé par les concerts; et l'étonnante puissan­
ce de juste expression constatée chez ce Maî­
tre a maintes fois été proclamée admirable. 
Dans Khovanchina on les retrouve ces accents 
qui mettent en pleine lumière les mots d'un 
texte serré de près; à tel point qu'ignorant 
la langue russe et presque tout de l·action, 
là comme à Boris autrefois, j'ai compris le 
sens des moindres mouvements extérieurs de 
ces êtres qui vivaient devant moi, et j'ai saist 
la trame des sentiment~ intérieurs qui les agi­
taient. Si je dis cela, c'est que plusieurs ont 
ressenti comme moi cette musique si impé­
rieusement évocatrice et intelligente, à 1~ fois 
pittoresque et profonde. Alors que trop souvent 
la seule couleur satisfait. les Borodine, les 
Balakirew, et les Rimsky, jam,ais Moussorgsky 
lui ne délaisse la pure musique. Imaginez la sup­
pression de toute une opulente et somptueuse 
mise en scène, épreuve rarement supportée 
par les productions théâtrales: son édifice son(}o 
re reste large et solidement oétabli.Le gros effet 
lui est inconnu. L'action violente de Khovan­
china aurait plusieurs fois pu l'entraîner à 
l'emploi commode de ces recettes orchestrales 
ou harmoniques dont le résultat est heu-




