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dide que celle de Mlle Charny (Erda), des bas-
ses plus richement sonores que celles de MM.
Gresse et Duclos? Je mninsisterai pas sur le
Gunther de M. Roselly, mais comment ne pas
proclamer l'admirable exécution orchestrale
sous la direction de M. Messager. Un peu ter-
ne dans I'Or du Rhin, sa baguette prit ensuite
son envolée vers les cimes du Walhala et plana
plus d'une fois sur les radieux sommets. L’or-
chestre de I'Opéra demeure, lorsqu’il veut s'en
donner la peine, le premier orchestre de théa-
tre du monde.

Attendons maintenant Parsifal.
A. M.

Le Sacre du Printemps

THEATRE DES CHAMPS-ELYSEES. — Le Sacre
du Printemps, ballet en 2 actes de Igor Stra-
winsky et Nicolas Reerich, musique de Igor
Strawinsky, chorégraphie de Nijinsky.

11 s’est livré autour du Sacre du Printemps
une véritable bataille. Jamais, croyons-nous, les
annales du théitre n’enregistrérent représenta-
tions plus tumultueuses que celles ol fut don-
né le nouveau ballet de MM. Nijinsky et Stra-
winsky. Tandis qu’une partie du public protes-
tait violemment contre ce qu'il voyait et en-
tendait, l'autre soutenait I'ceuvre de ses applau-
dissements. Une troisidme partie du public (la
partic sage sans doute) resta silencieuse ou
du moins réclama le silence. Elle ne put d'ail-
leurs I'obtenir et les quatre représentations du
Sacre du Printemps se déroulérent au milieu
d’un « chahut » qui ne connut guére de ré-
pit.

Le public parisien, et surtout celui du Théa-
tre des Champs-Elysées ol prédomine I'élé-
ment mondain, ne peut-étre accusé d’étre tur-
bulent. On n’y rencontre pas de « manifestants »
et il est de ceux qui acceptent docilement tout
ce quon leur présente, quitte i applaudir plus
ou moins apres la chute du rideau. Ayant été
de la partie du public qui voulait entendre pour
se faire une opinion, je priai humblement un
voisin, qui ne pouvait contenir son mécontente-
ment, d’attendre, pour le manifester, la fin
du spectacle. « Si 'on vous donnait un verre de
vitriol & boire, me réponditil, attendriez-vous
que vous en ayez absorbé tout le contenu
pour crier: ¢a me brile, et ne rejetteriez-
vous pas le liquide & la premiere gorgée? »

Je fus en moiméme obligé de reconmaitre
que la musique de M. Igor Strawinsky, du
moins ce que j'en pus percevoir, avant et
au milieu du tumulte, pouvait produire ‘sur
certaines ouies un effet aussi désagréable que
celui d'un corrosif sur la langue. Jamais, il
faut bien le reconnaitre, ceuvre musicale n’a-
vait employé aussi franchement les interval-
les les plus choquants de seconde et de sep-
titme, et n'avait affirmé par son instrumen-
tation une tendance plus agressive.

Le sujet du ballet qu’avait & traiter M. Stra-
vinsky pouvaitil sinon justifier, du moins ex-
pliquer, ces extravagances? Le Sacre du Prin-
temps se passe en Russie aux temps les plus
reculés et voici ce qu'il prétend exprimer:

LE MONDE MUSICAL

Premier acte
« L’adoration de la Terre »
Printemps. La Terre est couverte de fleurs.
La Terre est couverte d’herbe,

Une grande joie régne sur la Terre. Les
Hommes se livrent & la danse et interrogent
l'avenir suivant les rites. L’Afeul de tous les
Sages prend part luiméms 2 la Glorification du
Printemps. On l'ameéne pour I'unir 2 la Terre
abondante et superbe. Chacun piétine la Terre
avec extase.

Deuxieéme acte.
« Le Sacrifice ».

Apres le jour; aprés minuit.

Sur les collines, sont les pierres consacrées.
Les adolescents menent les jeux mystiques
et cherchent la Grande Voie. On glorifie, on
acclame Celle qui fut désignée pour étre li-
vrée au Dieu. On appelle les Aleux, témoins
vénérés. Et les sages Aleux des Hommes con-
templent le Sacrifice.

C'est ainsi qu’on sacrifie & Iarilo le magni-
fique, le flamboyant.

Si l'on s’en rapporte a M. Strawinsky et a
son chorégraphe, M. Nijinsky, il faut croire
que les hommes de cette époque avaient leur
maniére a eux de glorifier le printemps et
d’exprimer leur joie. Cette manidre nous pa-
raft aujourd’hui ressembler & celle d’étres pri-
vés de raison, plus proches de la béte que
de I'homme, et qui accompagnent leurs tré-
pidations de bruits discordants. Par la je ne veux
pas dire que M. Strawinsky se soit contenté de
créer des bruits, car je le répete, je n’ai pas
pu et personne n'a pu entendre convenable-
ment sa musique pas plus le soir de la premie-
re quaux représentations suivantes. Le com-
positeur qui a écrit des choses aussi remar-
quables que Pelrouchka et I'Oiseau de feu, ne
peut avoir renoncé totalement & la musique
méme quand il a voulu que celle-ci fut celle
des sauvages. Mais il est cerfain qu’il a usé
d’'un procédé un peu trop sommaire. je ne
sais s'il a existé des peuplades dont Ja mu-
sique ressemblait a celle de M. Strawinsky,
mais je comprends fort bien quil est des
oreilles qui ne puissent aujourd’hui la suppor-
ter. La musique peut avoir un caractére extré-
mement sauvage sans étre discordante et il
suffit pour s’en convaincre d’entendre les chants
des Indiens recueillis par le gramophone.

Quant 3 la chorégraphie de M. Nijinski, nous
n'en avons pas perdu une ligne. Elle est loin
cette fois, — contrairement a celle des Jeux,
-— d’étre dépourvue d'intérét. Elle aussi use
de contorsions qui, méme si elles sont exac-
tes, sont inutiles; elle aussi a choqué, jen
suis slr bien des yeux et, personnellement
je n’en ferais pas indéfiniment mon régal. Mais
tout en étant grotesque et ridicule elle est cu-
rieuse et impressionnante.

En un mot, le Sacre du Printemps, si 'on
veut bien n'y chercher ni sacre ni printemps,
est une manifestation curieuse en soi, mais
qu'il serait dangereux de renouveler ou d'imi-
ter. Elle ne méritait pas & mon avis, de provo-
quer le tumulte qu’elle a soulevé et Pon pou-
vait ladmettre A titre d’échantillon sans mar-
que d’approbation, ni de blidme.

M. Pierre Monteux eut la périlleuse mission

de diriger ses musiciens au milieu de la tem-
péte et il les conduisit chaque fois sfirement
et vaillamment au port.

A. MANGEOT.

Kovanchina

La FKhovanchina, drame musical populaire
en 3 actes et 4 tableaux, de Moussorgsky.

L'enthousiasme délirant provoqué aujourd’hui
par la Khovanching fait des représentations de
cette ceuvre, succédant & la triompbale repri-
se de Boris Godounow, comme la défini-
tive consécration chez mous de la gloi-
re de Moussorgsky, le plus russe des
musiciens russes, et sans conteste, le plus
grand d'entre eux. Si son exaltation a été
plus lente que celle des autres « Cing »,
qu'elle soit au moins généreuse; et espérons
que les ouvrages dramatiques, engendrés par ce
formidable génie, seront imscrits au répertoire
de nos grandes scénes lyriques, joués et ad-
mirés, au méme chef que ceux de Wagner,
qu'ils égalent. Car, en vérité, ce théitre est
plas prés de I'ame francaise que le théitre alle-
mand. Que nous soyons dorigine latine ou
celte, tous nous avons en France une naturelle
horreur pour Iemphase, cette qualité mai-
tresse de l'art germain. Avouons le grandiose
surhumain de !ceuvre wagnérien! Mais ces
dieux de la Tétralogie pompeusement bavards,
ces héros et ces amoureux qui philosophent
incessammant, manquent trop de naturel pour
des temps si reculés, ou méme pour I'époque
médiévale. Je trouve plus émouvants ces per-
sonnages de Moussorgsky, brutes guerriéres
et foules tour & tour débauchées et pieuses,
frondeuses ou apeurées, qui connaissent d’a-
bord le geste, ensuite la pensée. lls sont mus
par ces mémes instincts qui sourdent encore
en nous limés plus ou moins par la civilisa-
tion.

En ces cing années qui nous séparent des
représentations révélatrices de Boris & 1'O-
péra, Voeuvre de Moussorgsky s’est rapidement
diffusé par les concerts; et I’étonnante puissan-
ce de juste expression constatée chez ce Mai-
tre a maintes fois été proclamée admirable.
Dans Khovanchina on les retrouve ces accents
qui mettent en pleine lumiére les mots d’'un
texte serré de preés; a tel point qulignorant
la langue russe et presque tout de laction,
la comme & Borés autrefois, j'ai compris le
sens des moindres mouvements extérieurs de
ces étres qui vivaient devant moi, et jai saisi
la trame des sentiments intérieurs qui les agi-
taient. Si je dis cela, c’est que plusieurs ont
vessenti comme moi cette musique si impé-
rieusement évocatrice et intelligente, a la fois
pittoresque et profonde. Alors que trop souvent
la seule couleur satisfait, les Borodine, les
Balakirew, et les Rimsky, jamais Moussorgsky
lui ne délaisse la pure musique. Imaginez la sup-
pression de toute une opulente et somptueuse
mise en sceéne, épreuve rarement supportée
par les productions théitrales: son édifice sono-
re reste large etsolidemens établi.Le gros effet
lui est inconnu. L’action violente de Khovan-
china aurait plusieurs fois pu I'entrainer a
I'emploi commode de ces recettes orchestrales
ou harmoniques dont le résultat est heu-





