UN ECRIVAIN DE LA GUERRE

M. ROMAIN ROLLAND

L’un des chapitres d’Au-dessus de la Mélée .commence
ainsl :

Je ne suis pas de cenx qui, suivant 'avis d’un saint roi, jugent
qu'avec un hérétique (et & I’heure présente est nommé hérétique qui

ne pense pascomme vous) il ne faut pas discuter : casser la téte suf-

fit. J'ai besoia de comprendre les raisons de mon adversaire. Il me
déplait de croira & sa mauvaise foi.

Tel est exactement mon état d’esprit lorsque j’aborde
M. Romain Rolland auquel, cependant et tout de suite, parce
que cela touche le fond mé&me des choses, parce que la confu-
sion primordiale que fait M. Romain Rolland entre « adver-
saire » et ennemi pose tout de suite le probléme & résoudre,
auquel j’objecterai d’'un seul mot : si je n’ai pas ledroit de
« casser la téte » de mon compatriote, le moment reste mal
choisi par celui-ci de demander « ses raisons » & qui veut
« casser ma téte », pille ma maison et brile mes cathédrales.

Une telle balance est inadmissible, en effet. M. Romain Rol-
land, et ses défenseurs zélés ne se font pas faute de plaider
sur ce théme, se montre éloquemment sévére dans sa condam-
nation des meurtres de Belgique et des saccages de France;
mais nous n’avons rien a placer dans I'autre plateau, le notre,
de destruction sauvage et de meurtres criminels. Le mérite est
ici sans sacrifice. Il faul donc chercher une autre pierre jde
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touche, celle que nous offre M. Romain Rolland lorsque,entre
les excés des Allemands et certains de nos abus, il établitune
similitude ; lorsqu’il se hite defaire ressortir la ressemblance
qu’'il croit trouver — il en gémit sur le méme ton — entre le
sort de I'envahisseur et celui de P'envahi ; lorsqu’il écrit des
Allemands et des Frangais qu’ils sont « fréres ennemis ». S'il
parle des prisonniers civils, il ne craint pas de mettre sur le
méme plan lesrelégués, sans s’inquigterde faire la différence
entre les premiers surpris chez eux et emmenésen terre étran-
gére, el les seconds surpris ches nous et mis dans ['tmpossibi-
lité de nuire.-Cette prosopopée : « Slaves qui courez... An-
glais qui combaltez... Allemands gui lultez... et vous, surtout,

mes jeunes compagnons frangais... comme vous m’étes chera,
vous tous qui allez mourir | », comment consentir & son éga-
lité ? Et cette émotion parler des Allemands : « Ah ! quil
paraisse enfin, et qu'on 'entende, le génie libdrateur et pur
qui vous rachéte 1... Tos nouvelles générations allemandes
comptaient les esprits les plus -purs, les plus .idéalistes... »
Ces purs idéalistes, ot vont-ils? « A Ypres et A Dixmude »,
c’est-a-dire 1a ot on les tue. M. Romain Rolland ne les a pas
-vuis passer par Louvain ni.par Dinant, I3 ol ils égorgeaient.
Cependant il n’est « pas fier non plus des intellectuels fran-
gais » ravalés ainsi.au rang des .93, Et, enfin, cette fagon d=
-~ meltre tous dans le méme sac : « Parmi les-millions dhom-
ames -qguli ne .savent .quidtre Allemands, Auptrichiens, Francais
(1l est.tamps 1), Russeq, Anglais, etc... eff@rg,o;ns-nous d’étre
es hommas.., », penvons-upus 'agcepter ?

Yaila.ce quhest abeminable. Cette sérénité non pas méme de
Jupiter qui avqit .des préférences, mais de Kronos son pére,
ne peut s’entendred’un Francais wivant en ag9rj-1gr7. Il y a
la guerre, en ces années-la. D’an cd1é des envahissears meur-
triers, delauire des envahis désarmsds, et des choses inertes
dont certaines, sagrdes pour leur idéale universalité, devraient
cependant élre miaux estimées par-celul qui ambitionne de se
situer « aurdessus de la mélée ». Monter sur la:tour prochaine
et, jumelle .a la main, suivre les péripéties de la lutte pour
accorder des prix.de scnupule,tde courage, de correction etde
bien joué, alors que yos pére, frére, fils setrouvent dans un
seul des .deux.camps! M. Romain Rolland gui fut professeur
I'est trop demeuné —.au point de-n’dtre plus homme, en dépit
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de ses prétentions.de le rester. La guerre que Pon vit & cette
heure n’est pas la Guerre de Cent ans. Et la prétention est ré-
voltante de les juger toutes deux sous Pangle du désintéres-
sement sous prétexte de justice. Le temps fait tout a l'aftaire,
M. Romain Rolland ne parait pas s’en deuter. Alors que les
uns, avides et féroces, se jeltent sur les autres, paisibles et-sans
haine, parler de « fréres » est presque sacrildge; cela est
surtout d’une prétention scolaire excessive. On peut juger le
passé. Mais le présent? Qu’en savons-nous d’assez précis pour
nous le permettre? Et si nous souffrons, comme il est de
notre devoir de souffrir sous peine de nous révéler mons-
irueux, comment nourrir la présomption d’'un impartial
Jugement?

De telle sorte que 'impartialité sera toujours, dans le pré-
sent, une partialité en faveur de 'ennemi. Dans leur réponse
a1a note allemande demandant la paix immeédiate, les Alliés
ont fait ressortir avec une grande raison que toute discussion
et toute solution devaieni avoir pour base les origines mémes
du conflit. L’agresseur n’a point droit aux mémes égards que
Pagsailli. M. Romain Rolland n’a jamais pensé A cette diffé-
rence. Il parle comme le Suédois, et il est Frangais. Il nous
sera dlonc permis de retourner & M. Romain Rolland les deux
vers de Gottfried Keller qu’il cite dans sa Révolle : « Qul se
flatte avec de fidres mines d’étre au-dessus des partis, celui-1d
bien plutdt reste incommensurablement au-dessous. »

Cela dit pour poser la question, pour affirmer notre droit
de ne pasadmettre un tel point devue helvétique que le séjour
de M. Rolland en Suisse ne justifie pas suffisamment, revenons
maintenant 4 nos prémisses et essayons de « comprendre les

raisons de Padversaire 3 la mauvaise foi de qui il nous déplait
de croire ». '

| 3

M. Romain Rolland a éerit une ceuvre considérable, Jean-
Christophe, roman en dix volumes. Y rechercher une philoso-
phie générale n’est pas si difficile qu’on pourrait le croire.Eile
se résume dans le droit sacré 4 la vie individuelle librement
épanouie el poussée A ses plus extrémes limites dans les bor-
nes de 'honnéteté et du devoir. Ces deux derniers mots sont
ceux que prononce, dés les premiéres pages, le grand-pere
Jean-Michel, et qui présideront & I’éducation de I'enfant et du



5 MEROVIE DE FRANCE -112-1517

jeune homme, corrigés toutefois par la réflexion déja boche
de Jean-Christophe : L

Si un grand homme comme Napoléon n’avait pas de moralité, c’est
donc que la moralité n’est pasgrand’chose, et que la prémiére affaire
c’est d’8tre un grand homme.

Jean-Christophe deviendra un grand homme, mais sans
manquer & la moralité. La pensée de 'auteur n’est donc pas
douteuse. Et les événements qui se déroulent, obstacles a
I‘épanouissement complet de Yindividu Jean-Christophe, sont
mis 13 pour augmenter davantage le prix de la vertu et de
I'énergie, le mérite de ’honnéteté et du devoir, en attendant
la récompense du génie couronné. Jean-Christophe mourra
solitaire, mais sa solitude est la fleur supréme de sa valeur et
de son mérite, chacun devant trouver en soi-méme, et unique-
ment dans son Ame, la satisfaction et Papplandissement. La
conscience suffil & Phonnéte homme dont le devoir est accom-
pli. Et Jean-Christophe passe avec allégresse le flambeau.

Cet homme épuré, cependant, ou le rencontrer? M. Romain
Rolland connaft sur la terre deux peuples dont 'union morale
lui parati nécessaire pour enfanter ce produit de perfection. Le
génie allemand, mile, doit féconder le francais, femelle. Herder
I'a dit : « Le peuple allemand est moral, par 1a il se distingue
de tous les autres peuples. » Le mot allemand 7reu « contient
tout » : sincére, fidéle, loyal, droit; la force allemande est
symbole de toute justice el de toute vérité. Le peuple francais
par sa grdce, sa finesse, son expérience un peu désabusée, son
indulgence générale et sa soumission souriante, peut, plus que
tout aulre, faire fructifier les males vertus qu’on lui conficra,
dont on le fécondera. La cordialité, I’expansion frangaises
sont, d’aillears, nécessaires augénie allemand un peu revéche
et farouche; solitaire, pour I'humaniser :

Pius d’un esprit allemand, oiscaux égards dans la nuit, venaient
a tire d’aile vers le fanal lointain. Mais qui se doute, en France, de
la force de sympathie qui pousse vers la France tant de ccenrs géné-
reux de la nation voisine! Tant de loyales mains tendues qui nesont
pis responsablesdes crimes de la palitiquel... Et vous ne nous voyez
plus, fréres d’Allemagne, qui vous disons : « Voici nos mains. En
dépit des mensonges et des haines, on ne nous séparera poiat. Nous
avons besoin de vous, vous avez besoin de nous, pour la grandeur
de notre esprit et de nos races. Nous sommes les deux_ailes de Poc-
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cident. Qui brise 'une, le vol de I'autreest brisé. Vienne la guerre |
Eile ne rompra point I'étreinte de nos mains et I'essor de nos génies
farternels.» Ainsi pensait Jean-Christophe. Il sentait & quel point les
deux peuples se complétent mutueilement, et comme leur esprit,
leur art, leur action, sont infirmes et boiteux, privés du secours l'un
de I'autre, Pourlui, originaire de ces pays du Rhin ou se méient en
un flot les deux civilisations, il avait eu, dés son enfance, 'instinct
de leur union nécessaire ; tout le long de sa vie, 'effort inconscient
de son génie avait été de maintenir I’éqnilibre et I'aplomb des deux
pnissantes ailes. Plus il étuit riche de réves germaniques, p'us il
avait besoin de la clarté d’esprit et de lordre latins. De 13, quela
France lai était si chére. Il y godtait le bien de se conuaftre mieux
et de se mattriser. En elle seule il était lui-méme tout entier.

M. Romain Rolland décide de cela au dernier volume de
Jean-Christophé, conclusion de 'czuvre, et il n’est pas possible
de ne pas remarquer I'unitéralité de la preuve. L'insupporta-
ble garcon de la petite ville rhénane, turbulent, insolent, gros-
sier, violent, presque fruit sec, finalem nt meurtrier, ce héros
ne parvient & maftriser sa nature et 4 la canaliser, entre!’hon-
néleté et le devoir, vers I’océan harmonieux de son art, il n'y
parvient qu’a Paris, lorsqu’il baigne dans'atmosphére limpide
et bien ordonnée de cetie France nécessaire, oul, mais nous
n’avons point la contre-partie. Christophe affirme que le réve,
I’idéal germanique sont indispensables a la vivilication du gé-
nie frangais, — clarté et ordre sont des vases ou il faut verser
quelque chose, — mais il ne le prouve pas comme il a prouvé
'inverse. La querelle serait intéressante & vider, pour savoir
si, en fin de compte,la France, n’ayant pas besom de I'Alle-
magne, est tenue de se préter a I’Allemagne en mal de la
France. :

La question n’est pas du sujet de ces pages limitées a U'état
d’esprit de M. Romain Rolland devant la guerre européenne.
Or, & ce point de vue, cette unitéralité est bien caractéristi-
que. Au-dessus de la mélée répond exactement & celie préoc-
cupation ou I’Allemagune prédomine, reste le souci de 'auteur
qui ne pense jamais qu’a elle seule; et voild bien pourquo1 cet
opuscule nous choque tant. Il n’est qu'un supplément & Jean-
Christophe ; il n’est qu’une philosophie qui assiste & ’écroule-
ment de son échafaud. Un autre appareil,nous le verrons, sera
réduit en poussiére lui aussi.Et ce second accident ne sera que
la conséquence de celui-ci, primordial, catastrophe idéale &
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laquelle I'auteur ne serésigne pas. Songeant uniquement &
Jean-Christophe, c’est-a- dlre au génie germanique dans la fa-
miliarité duquel il a vécu trente années, qu’il connait sous
toutes ses faces, sous la plus belle surtout, la musicale, M. Ro-
main Rolland ne se résigne pas & le voir privé de ce qui peut,
seul, aider A s’exprimer, ce qui lul permetira d’ atteindre
son expression supréme. Et il se jette entre les deux adversai-
res en leur jurant qu’'il y a 1a un malentendu. Les grands mots
.F’humanité et de fraternité cachent cette douleur éperdue de
voir Jean-Christophe condammé & sa petite ville natale, éter-
nellement, &’il y était né quelque trente années plus tard.
Peut-&tre M. Romain Rolland, ‘si son ceuvre avait été termi-
née cing ou six ans-plus 16t, aurait-il regardé les événewents
actuels d’un point de vue plus dédgagé de Eelle conlingence,
nationale allemande sans doute, mais enfin un peu person-
nelle augsi 4 cette eceuvre.-Mais songez ! 'auteur est encore
tout vibrant de son enfantement. La nouvelle journée est
encore humide desbaisers de la presse... Et tombe sur ces dix
volumes la pluie de sang de la guerre | Comment ce Frangais,
et trés bon Frangais, jen suis sdr, pourrait-il tout d’un coup
renoncer 4 sa philosophie a laquelle il doit d’exister ? Il est
certain qu'un drame violent s’est déroulé dans cette cons-
cience d’honnéte homme. Mais il faut bien se rendre compte
du fait. Et le fait est celui-la : Jean-Christophe devanl qui se
ferme la porte de la Irance. Son pére est-il impardonnable de
vouloir la faisser ouverte? Si ses doigts sont écrasés dans la
rainure, nous devons avoir plus de pmé que de colere..

D’autant plus d’indulgence qu’il n’est pas seul coupable
Non pas que nous puissions constater un phénoméne analogue :
M. Romain Rolland écrivain de guerre est bien solitaire,
comme weurt son héros. Mais il a rencontré, d’abord, des dé-
ienseurs, plus chevaleresques que partisansil est vral, ce qui
dispeuse de les considérer aLLentwement ; et surtout il a eu
des maiires.

3

Eleve de'I'Ecole normale, puis professeur en Sorbonne,
M. Romain Rolland constitue le produit le plus typique, liLté-
rairement parlant, de I'enseignement supérieur de ces trente
derniéres années. On sail, aujourd’hui, tout le mounde sait que
FAllemagne a régné en maitresse dans nos Facultés quiy
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voyaient la source de-toute scienge, et ne juraient que par.saes
méthodes. Michelet et Renan,-bien malrecompemsés d’aillenrs,
par leurs éléves, avaient appris & la génération qui. les sutvait
A estimer le génie germanique. La guerre de 1870 parat leur
donner ralson.La,formule. nous avons été vaincus par le mai-
nre d’école allemand, fut élendue a la philosophie alhistoire,
& la science. Si-nous -vouliens conserver a la France un rang
digne de ses destinées, il fallait, an lieu d’avtendre . lm,s.:a-
sion nouvelle, prendre & ’ennem: ses propres armes dont naus
nous servirions pour lul démontrer qu’il ne nous avait pas
vaincus .définitivement. La Sorbonne vécut sous cetle sugges-
tion, plus patriotique peut-8tre qu’on .ne 'imagine lorsqu’on
la laireproche justement. N'avoir pas compris que, a forcer
le génie d’un peuple a une attitnde et & des méthodes étrange-
res & sa nature, on le méne & ga perte,cela peut.constituer une
£Treur, mais non pas une.criminelle intention.

Dans Jean-Christophe, frait littéraire de cel enseignement,
M. PRomain Rolland a renversé lg raisonnement. S’il dit bien,
comme ses maitres, que la France a besoin de ’Allemagne,
al dit surtout, nous venons de le constater, que I'Allemagae
a besoiun de la Trance, Maitres et éléves aboutissent au mgé¢me
reésnltat d’union nécessaire. Tous ensemble accomplissent
un acte de confiance dans le génie frangaissenl digne et capa-
ble derégénérer allemand,etréciproquement. Les uns veulent
préparer le vase & recevoir la liqueur, autre verse cella-ci
dans celui-1a, et, Prosit ! ils trinquent doctoralement.

‘Ge n’est pas tout. M. Romain Rolland était. doué musicale -
xment. Aimant et comprepant la musique, il 'étudie. Trois
pas & peine, et-c’est PAllemagng déja vénérée qu’il rencontre.
e tous les arts, la musique est celui qui absorbe le plus ses
sflévols, en fait sa véritable proie. S’adressant.aux puissances
lesplus pures de I’dme, aux réves les plus éthérés,.aux senti-
‘ments les plus-universels,.la musique submerge hien vite ceux
qul se livrent A ses flots: Elle apparait ’art supréme, parfait
et sublime, et, par voie de conséquence, I'artiste le plus grand.
851 celmqm y fut magistral.

Sous le regard de T Romain.Rolland la cohorte allemande
.défile donc mnombrable, d’une supériorité incontestable.
L’abondante et péremptoire preuve de la supériorité germa-
mique ! D'une part Bach, Beethoven, Waguer, de 'autre Kant,




12 MERCVRE DE FRANCE—;-1x-1917

Fichte, Hegel et Geethe. Et chaque malin de Sorbonne la
gloire aliemande de retentir, chaque soir de concert I’ hymne
A Wagner de résonner, car ¢’était en ce temps passionné des
luttes wagnériennes. Ou qu’il se trouvit, M. Romain Rolland
n'entendail que des chants & la gloire de 'Allemagne. La
siréne 'entraine d’autant mieux qu’il savail apprécier, et
aimait avec discernement et un godt trés sirla bonne et véri-
table musique. Son enseignement répondait a sa dilection,
flattait sa passion, aidait ﬁ sa soumission,

De cel enseignement scolaire et de ces fréquentations musi-
cales est née la philosophie sociale que j¢ constatais tout a
I'heure, lorsque je trouvais le lien continu quirattache Au-des-
sus de la mélée ¢ Jean-Christophe.Le droit & la vie épanouie,
achevée, transportez-le de I'individu & la nation, et vous obte-
nez aussitdét 'Allemagne conquérante d’aujourd’hui. G'est au
nom de la nécessité pour I'Allemagne de posséder la Belgique

el une partie de la France, que la guerre a déchafné ses hor-
reurs. Un peuple nombreux et fort a droit & I'expansion et
4 la domination. La puissance contient toute légitimité, elle ne
peut donc &tre malhonnéte. Son triomphe est honnéte par
définition ; il y a idendité entre succés et honnéteté. Quant au
devorr, il réside dans I'obligation d’aider & ce triomphe légi-.
time ou A cette honnéteté triomphiante. Aa besoin, la musique,
langage de ce qui dépasse les facultés da-langage, se char-
gera, puisque les mols y sont impuissants, de justifier ce réve
et ce galimatias.

Jean-Christophe, dans sa généralité, est un hommage a
PAllemagne. Il Pest encore plus dans sa particularité, dans
ses détails ou la mentalité allemande de M. Romain Rolland
obtient des résultats exclusivement germaniques. La pensée de
M. Romain Rolland est une pensée émigrée dont il formule
Paxiome : « Qui veut vivre doit vivre au nord. » Lorsqu'il des-
cend en Italie avec Jean-Christophe, Romain Rolland n’y voit
rien, s'y sent géné, perdu; devant Rome il reste pantois. L’ac-
trice Corinne — le choix de ce surnom est frappant — étant
venu éclairer,cependant, d’'un rayon de lunela misére du jeune
Christophe, I'auteur ne peut qu’injurier cette « libre fille du
midi, pleine de séve populaire », en cette réflexion: « Il ne
savail pas le factice de ces natures qui, a la différence de ses
Allemandes, n’ont rien de plus dans I’esprit et dans le coeur que
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ce qu’'elles montrent — et souvent ne I'ont méme pas. » Si, -
un jour, M. Romain Rolland s’arréta devant Michel-Ange,
c’est qu’il vit en lui, il le dit, le modéle et le type de la force.
Ce qu’il poursuit dans le Grand-Duc et les bourgeois de la pe~
tite ville allemande, ce n’est pas leur génie méme, mais au con-
traire ce qui corrompt celui-ci, empéche le personnage d’étre
aimé et estimé. L’Allemagne est jeune.Les villes d’Allemagne,
« trés vieilles et trés jeunes a la fois, ot 'on sent monter I’or-
gueil d'une force nouvelle », se trouvent opposées a Paris ou
I'on trouve a je nesais quelle pouillasserie du Moyen-Age, initide.
aux bienfaits du suffrage universel, mais qui ne peut se défaire
de son vieux fond truand ». On ne peut sacrifier plus complé-
tement Paris vers qui Jean-Christophe entend d’ailleurs « ve-
nir le roulement des canons qui allaient broyer cette civilisa-
tion épuisée (en contraste avec la jeunesse allemande), cette
pelite Gréce expiranle ». La France est perdue, M. Romain
Rolland n’en doute pas, et il le dit. Il ne reste plus qu’a
ajouler ce que Cicéron écrivait & Atticus : « Si la république
est perdue, sauvons du moins notre patrimoine. » Le patri-
moine intellectue!, bien entendu, qu’il faut mettre sous la
protection de I’Allemagne qui le préservera, par ses incompa-
rables méthodes, de I’anéantissement.

Si on aborde spécialement la forme plastique de Jean--
Christophe, on la trouve purement allemande aussi. Cette
conception d’'un roman en dix volumes, prenant un héros au
jour de sa naissance pour le meuer, heure par heure, jusqu’a.
sa mort; cette introduction dans ce cadre souple de tout ce qui
vit et meurt autour du héros, toule la pensée et tous les actes,.
toute la société et toules ses miséres, ses bassesses et ses igno-
minies ; bref, ce roman qui contiendra tout, renouvelé en som-
me de Wilhelm Meister, part d’une conception essentielle--
ment allemande,étroitementatllemande danssonampleur méme.
Celui qui veut tout embraser est dispensé, par 1d méme, de
scruter trop profond.Sous prétexte de fresque,on esquisse sans
peindre. La psychologie des personnages reste rudimentaire,.
De gros traits les indiquent, quine se compliquent jamais de
nuances, ni de clair-obscur, ni de repentirs. Tout se présente
par masses colossales. L’auteur vise & impressionner par la
quantité, par I'épaisseur plus que par la finesse et 'achevé. De
erandscompartiments bien étiquetés — 'ordre latin — ol P'au--
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teur jette'le'bagage afférent,.bagage. de.poids,- mais peu nom-
hreux en'somme.

Enfiny trait supréme:de la forme : le ton lyrique continut-
Tout Parsenal.des interjections; des: exclamations, des proso-:
popées.- A cliague:instant-les: personnages- secouent leurs ailes:
et s’envolent.. Uni nuage de: poussiére est séulevé dans lequel
ilg s’enveloppent, sur lequel.ils s'installent, comme sur des.
ondes: musicales, pour monter dans les:nuages: A chague page.
1ls invoquent,-en appellent aux dieux du moment. Grands mots.
et hautes pensées; presque jamais: mots:justes- et. pensées. pré--
cises, bien délimitées: Le style est flou, vague, adoptant tous
les systémes: toui 4. tour,.reflet.romantique surtout, le roman-
tique allemand. ou:la' boursouflure veut donner. Fillusion de.la
chair. La sécheresse:de: Goethe. est. loin, sécheresse nourrie,.
musculeuse; et qul fait place au gonflement..Il. faut bien, ces
pendait, descendre: quelquefois ser la terre. Et.clest alors la
provocatiorn, l¢ pédaitisme, et la hauteur protectrice ct agresw
sive:- Jean:Christophe.fait:la lecon & tout le monde. !l « engueu-
le »-du.matintausoir. 1l dit & chacun:ses vérités. Son ambition,
est de réformer le mondea son image. Jean-Christophe, ’Alle-
mand intégral et parfait, a 8témis par Dieu surla terre pour la
régénérer, et 1l s’y emploie. A lire &-la. suite, ainsi. qu’ils furent,
publiés :- La Révolté et La Foire.sur la place,on emports, sans
parier du souci, déjd, de balaucer les: critiques, I'impression
de deux:sociétés.a.refondre, ct que Jean-Christophe. va trans-
former par la puretd brutale, mais vigilante de la divine sin-
cérité. Dans la petite ville rhénane el & Paris, Christophe fait’
sa-tournée; et-rien'n*échappe a.sa clairvoyance.. La.cour et la
ville sont pourries. M. Romain Rolland le‘sait-par vertu docto-
rale:. Le tableau: quiili fait.de: Paris est. non:-seulement d’un: Al-
lemand dans sa sévénmté générale; 1l Pest encore plus:dans la
fagonipédante dont.il le peint..

Est-1l: téméraire,. cependant; de. croire- & 'identité du per-
sonmage et de Vauteur:? Le:succés: fait a Jean-Christophe y
ablige; car M.. Romain Rolland,. si-1ntégre et:si clairvoyant, a
manifesiecment compté sur indulgence jugée par lui- déliques-
cente de:ses compatribtes:. Qu'on ait non seulement. supporté
un tel traitement, madis: encore:admiré cette fustigation, n’est-
ce pas, pour lui, la.preuve.supréme: de.notre veulerie irrémé-
diable danssa corruption? lean+Christophe I>Allemand est venu
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au monde peur renouveler la France, lui réapprendre les méles
vertus de: force, d’idéal, de pureté, de:sincérité. « La.France
est ivre- mortes. » Il est temps que Jean-Romain-Christophe-
Rolland vienne la réveiller,— mais la réveiller « au. violon n—
ou elle se retrowvera, ayant é1é ramassée par le bon agent ger-
manigue.

S

Sur cettebasephilosophigue,sociale,natianale, morale et artis-
tique s’¢lévealorslastatue de-Monsieur-Jean-Christophe Krafft.
Probe écrivdin, M. Romain Rolland n’a rien dissimulé. Jean-
Christophe Krafft. est. violent, agressif, mufle, vorace et intran-
sigeant.sur ses appétits intellectuels ou physiques. Quand on
a étudié¢ quelgue: peu. les. Allemands, comme a fait 'auteur,
comment ne: pas voir cela ? La question est de savoir si ces
vices, on peut dire mondains, el qui. ne sont qu’insociables;
ne sont pas largement compensés: par les qualités profondes
de la nature et de lintelligence. Jean-Christophe compense
largement. Enfant, il est sensible et lendre. Ses farces & grand-
pére Jean-Michel badinent d’une:maniére charmante. Il aime
les champs: et ieurs petites fleurs: qui. transporteat. son dme
délicate. Les nuages le font. réver sans fin.. Il écoute ravi la
chanson du: Rhm Au.concert, 1l sait tenir téte au Grand-Duc,
alors que le public est répugnant de servilité. A mesure qu il
grandit, la petite ville-lui répugne congrdment,comme il con-
vient & toule:4me bien placée.. ll ne craint pas de dire & cha-
cun son. fait,.et. avec. courage, sacrifiant: jusqu’a son:pain au
plaisir de proclamer la vérité. 1l en. va de méme & Paris ou
tout le_heurte, le blesse-des vices veules de la ville corrom-
pue. Ses: amours: soni.touchantes. Son génie se. développe. Le
succés est. obtenu justement.- 1l meart en sage solitaire, con-
fiant. dans- Yavenir de Phumauité.. Jea-n.-Clu:istophe est « une
grande* ame: ».,

Jean-Christophe est. le. modéle humain. par excellence.. Il
& créé une ceuvre originale, inspirée directement aux sources
de la vie el de la. nature.. Ses exceés. mémes ne sont que la
rancon de son génie.S’il se.résignail & quelque compromission,
il perdrait cette: innocence et cette. sincérité grice auxquelles
son art.a pu fleurir, et qui leur doit. tout, Nous. devons donc
pardonner A celle-grande dme.de se:montrer insupportable én
faveur du résultat. Lz bonté de Jean-Christophe, d’ailleurs,
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en dépit de sa violence, — s’il assassine, n’est-ce pas pour
prendre la défense d’une persécutée ?— sa bonté est infinie.
Des milliers de lecteurs se sont atlendris sur Jean-Christophe,
génie persécuté, génie éloufté, succombant presque, puis sauvé
par 'amitié d’abord, par 'amour ensuile, homme faible, mais
si pitoyable et apitoyé. Il partage avec de plus pauvres son
misérable pain, refuse de gagner celui-ci au prix d’une bas-
sesse. Homme surhumain, le surhomme personnifié dont 'dme
est si grande que « la Patrie ne lui suffit plus ».

. A peine est-il mort, cependant, que la guerre éclate. Mon-
sieur Jean-Christophe Kralfft, 'Allemand intégral et parfait,
modéle de la douce et qenmhle Allemagne,de I’Allemagne des
petits oiseaux, des fraiches prairies et des bois, de ’Allemagne
qui dit ses vérités aux gens, mais ne tuerait pas une mouche,
de I'Allemagne idéaliste toujours en quéte d’une injustice &
venger, d’une violence 4 réprimer, ah ! comme il va se mon-
trer et stupéfier le monde par sa magnanimité, sa modération
et son humanité |

Aerschot, Louvain, Dinan, Lusitania,Miss Cavell,prisonniers
civils, ouv.iers belges déportés, attestez la ressemblance du
portratt ! Jean-Chmsl()phe, ou es-tu ?

— Je suis ici, répond-il, dans mon coin solitaire de travail-
leur aux arts de la paix, 'dme honteuse des abominablés for-
faits commis par une soldatesque enivrée.

Les Intellectuels se présentent alors, leur manifeste i la
main. Monsieur Krafft I’a signé quatre-vingt-treize fois. Car
ce Jean-Christophe si bon, si sensible, si petite fleur bleue,
ami du bien, ennemi du mal, vengeur de 'opprimé, héte re-
connaissant d’'un Paris qui le comprend enfin, le voici qui
renie sa parole, foule les pays sacrés par son serment,les pille,
les incendie et les ruine pour le plaisir, & peu prés. Il bom-
barde les cathédrales en ricanant, il noie les petits enfants
d’Amérique pour apprendre aux Anglais & le laisser dévaster
la Belgique. 1l tend le drapeau blanc derriére lequel se cache
une mitrailleuse, ce sincére et franc comme l'or Jean Chris-
tophe.Il se rue sur Paris pour le violer,pour I'incendier, lui qui
venalt autrefois y demander son pain, qui y a trouvé la gloire
et, chose plus rare, l'intelligence de son ceuvre par surcroit.
Monsieur Krafft & Paris ? Il était affilié & quelque agence de
renseignements. Les soirées ot il se montrait au cachet ou
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invité, 1l en rendait compte le lendemain, notant les ceuvres
d’art bonnes a confisquer, et rapportant les propos qu’il enten-
dait sur la fortune des gens. Il consignait en rapports détail-
- lés ses observations sur la qualité du tribut que chaque per-
sonnage 4 qui on le présentait pouvait payer, le jour-de la
prise de la ville. Tel artiste, tel homme politlique seraient de
bons otages. Tel patriote devrait étre fusillé. Telles femmes
réservées aux officiers. Le plus court chemin de Maillot & la
Tour ELiffel était dressé. En un mot, en un seul mot, entre
deux sonates,'Jean-Christophe_espionnait. Et 8’il meurt joyeux
a la veille de 'invasion, avant de pouvoir signer le manifeste
des 93, c’est parce qu’il a conscience d’avoir bien servi sa
Patrie, cette grande et sainte et pure Allemagne dont le génie
a absolument besoin pour s’épanouir de posséder la France
et Paris, Besoin légitime auquel le peuple choisi pour complé-
ter ’Allemagne n’a pas le droit de se¢ refuser, puisque 'Alle-
magne a été désignée par Dieu pour régénérer 'humanité,

Dans ce marécage silésien s’écroule la statue de Monsieur
Jean-Christophe Krafft, entrainant avec elle I’ceuvre entiére
de M. Romain Rolland. J’ai dit la philosophie générale de
Jean-Christophe et je I'ai constatée ruinée par la guerre. Nous
Pavons vue venir tout droit d’Allemagne. C’est la philosophie
des conquérants qui envahissent ¢t dévastent au nom du droit
supérieur que tout homme posséde de développer les facultés
et d’imposer la supériorité a 'infériorité. Quant aux hmites
de 'honnéteté et du devoir, nous savons que le premier devorr
du héros est envers lui-méme, el que 'honnéteté se confond
avec la puissance. Celte conception lut arrétée net sur la
Marne, elle s’enlisa aux berges de I’Yser, et sleftondra & Ver-
dan. La premiére condition, en effet, pour étre légitime en de
telles postures, c’est de réussir. Si qui réussit a raison, qui
échoue ne peut qu’avoir Lort.

M. Romain Rolland a donc tort en général. Dans le parii-
culier son tort se révéle aussi. Le probléme se précise en se
rétrécissant. Et c’est celui d’'un homme qui voit s’effondrer
'ceuvre de sa vie, cet amas de dix volumes élevés a la gloire
d’'un mensonge humanitaire, national ¢t social. Se refaire une
meuntalité nouvelle, réapprendre et reconstruire sa philosophie,
M. Romain Rolland est d’esprit assez frangais,c’est-a-dire sou-
ple et de bonne foi, pour y parvenir encore. Mais Jean-Chris-

a
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tophe ? Faut-il donc le briler ? Tant d’années de travail per-
dues ! Ah | avoir passé sa jeunesse & élever un monument
qui apparait tout & coup de carton soutenu par une armature
de vent !

Que M..Romain Rolland ne s’y méprenne pas. Je ne lui sup-
pose pas d’autre sentiment que de douleur intellectuelle. Et je
me reprocherais de parler du succés fait en Allemagne & son
ceuvre, en Allemagne ol Jean-Christophe comptait commme le
. plus grand chef-d’ceuvre de ces derniéres cinquante années.
Ce sont contingences de vanité et d’intérét. Mais j'ai le droit
de proclamer ici, dans mon domaine de psychologie, la fai-
blesse et 'abdication. L’auteur de Jean-Christophe n’a pas
eu le courage de reconnaitre qu’il s’était trompé. L’exemple de
Loti aurait dd 'encourager cependant. Personne ne reproche
4 Vauteur d’Azyadé ses chiméres turques. En faveur des
grandes qualités littéraires de Jean-Christophe, de I’ Aube, du
Buisson ardent, d’ Antoinetie,nous aurions pardonné le reste,
L’auteur aurait fait un réve généreux, et, si nous avions souri
quelquefois des neivetés, nous lesaurions excusées. M.Romain
Rolland n’a pas voulu. 11 s’est raidi. 1l s’est cramponné a son
ceuvre dont il n’a pas renié une seule erreur. On peut cher-
cher dans tout Au-Dessus de la Mélée, on ne trouvera pas une
ligne qui infirme les plus évidentes faussetés de Jean-Christo-
phe. Non, non, M. Romain Rolland ne s’est pas trompé! Cest
la France qui se trompe, c’est la Irance qui n’est pas digne de
Pamour de Jean-Christophe Krafft. Le pédant germanique
qui, par les génies d’Allemagne tant étudiés, a passé tout
entier dans le cerveau de M. Romain Rolland, au point d’en
faire un cerveau purement allemand, ce pédant, du haut de
sa chaire, frappe de saférule les doigts et la téte de I’éléve qui
prétend avoir raison contre le pion. « Pauvres Frangais aveu.
gles qui ne voulez pas voir, ne maudissez pas cette Allemagne,
ma nourrice et ma vie ! Elle est aussi innocente que vous.
Courez au plus 16t Pembrasser. Et vous verrez avec quelle
indulgence elle pardonnera a sa sceur égarée ». 1l faut bien
que Jean-Christophe reste un chef-d’ceuvre.

§ -

Nous pourrions tout admettre de M. Romain Rolland, en
faveur de ses grandes qualités. Il n’est qu’une chose que nous
ne pouvons lui pardonner, c’est de s’étre retranché de mous
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intellectuellement. Il accepta méme de I’étre nationalement,
dés le début de la guerre. En effet, laville de Vienne déclara
qu’elle bannissait de ses théatres toutes les ccuvres des Fran-
cais. Et, quelque temps aprés, on y jouait Les Loups de
M. Romain Rolland. tl n’y a pas d’autre exphcation: M. Ro-
main Rolland pour Vienne n’est pasIrangais.Le devoir s’impo-
sait 4 M. Romain Rolland de protester,de déclarer hautement
qu’il n’acceptait pas cetle injure, ce retranchement de la com-
munion frangaise, qu’il entendail qu’on le traitit comme tous
ses fréresde sang dont 1l n’avaitpas démérité.M.Romain Rol-
land n’a rien dit. Il a acc2pié cette élection: La guerre ne lul
a rien appris. Il persiste 4 la situer dans Pespace sans fron-
tieres 4 ’heure ou les bornes sontl’enjeu d’un conflit,a ’beure
ou ses fréres meurent pour les conserver.,

Le chantdu coq gaulois réveillera-t-1l un jour ce Pierre qui
ne connait plus son, maitre au Jardin des Oliviers, et s’cnfuit
avx foréts de pins de cs nord o « qui veutl vivre, doit vivre»?
Combien de temps encore M. Romain Rolland restera-t-il
Allemand? Demeurer Frangais vaut bien,méme pourl'auteur,
le sacrifice d’une partie de Jean-Christophe. Des morceaux 1l
resterait suffisamment pour une ceavre enviable encore.

ANDRE MAUREL,



