Aux sources
premiéres du rythme
et de la musique”

MUSICA EST ARS BENE MOVENDI,
La musique est l'art des beaux mouvements.

S. Augustin DE Musica 1,2.

Bossuet a dit : « le plaisir de 'homme, c’est 'homme » ; et par ces
quelques mots rapides, il a donné la formule de I’art, la plus profonde,
la plus compleéte et la plus vraie.

Ce qui fait, essentiellement, une ceuvre d’art, c’est la marque de
I'homme que nous y reconnaissons et pour ainsi dire la saveur d’homme
que nous y trouvons. Pour faire ceuvre d’artiste, ’homme doit s’expri-
mer ou s’imprimer dans ce qu’il réalise. Il ne s’agit pas d’imiter ou d’in-
venter seulement.

Evidemment, ’homme s’imprimera dans son ceuvre, par ce qu’il a
de plus haut et de plus parfait.

Qu’est-ce que ’'homme ? — Un vivant. — La vie ? — Un mouve-
ment. Or, la perfection du mouvement, son ordonnance, suivant le mot
de Platon, c’est le rythme. Ce que ’'homme, I'artiste imprimera dans son
ceuvre, ce sera donc son rythme, qui est comme le fleurissement de son
étre, ce par quoi, tout s’achéve et s’accorde en lui. « Nous avons regu le
rythme, dit Platon, pour corriger, en nous, ce qui manquait de mesure
et de grace ». TMEE 647.

Toute ceuvre d’art est donc Pexpression sensible d’un rythme c’est &
dire de la ligne, par laquelle nous sommes poussés a dessiner le mouve-

(1) C’est le titre sous lequel les idées que renferment ces pages, ont été pré-
sentées, dans les diverses conférences, que nous avons faites & la Sorbonne d’abord,
puis & 'université de Grenoble, au conservatoire de Lyon, & celui de Genéve, 4 Lau-
sanne, A Rome et ailleurs souvent depuis trois ans. Ce sera celui également d’un vo-
lume qui paraitra sous peu et dont nous résumons ici rapidement la premiére

pariie.




AUX SOURCES DU RYTHME ET DE LA MUSIQUE 17

ment de cette vie créatrice, que nous sentons agir mystérieusement, en
nous et qui faisait dire au poete : « est deus in nobis, agitante calesci-
mus illo ».

¢« Dans Uexpression des senliments humains, dit M. Lacuzon, dans
I'expression lyrique notamment, le rythme est comme le graphique im-
matériel des motions intérieures qui les ont exaltées ». ETERNITE. Pré-
face.

La motion créatrice prend naissance au dela de I'intelligence dans
ce fond secret de nous-mémes, ot la conscience ne pénétre point et c’est
de la que, selon un procédé mystérieux, elle part, pour envahir I’étre
tout entier, sous la forme d’un mouvement ordonné, d’'un rythme, qui
atteint successivement les trois vies de ’homme, la vie intellectuelle,
la vie sensible, la vie corporelle et provoque a chaque étage de ce petit
monde vivant qu’est ’étre humain, une extériorisation particuliére, une
manifestation sensible qui réalise un art.

Le rythme de I'intelligence qui dispose les mots choisis a dessein
donne la poésie entendue au sens le plus large et non simplement mé-
trique et prosodique du mot.

Le rythme de la scnsibilité, des sentiments organise les sons et crée
la musique.

Le rythme de la vie physique régle les attitudes d:t corps et c’est
la danse.

Ces trois rythmes dérivent, naturellement, 'un -de I'autre ct aussi
leurs effets. L’impulsion rythmique part, du fond de I'Ame, pour envahir
le sommet de I’esprit, — la poésic qui est I’'expression de ce rythme spi-
rituel, fait naitre des sentiments et c’est leur mouvement, leur rythme
sensible qu’exprime la musique, car, selon la remarque de Schopen-
hauer, ce n’est pas le po¢me, lui-inéme, que engendre la musique, mais
bien le sentiment provoqué par le poéme. Platon Pavait dit déja : « Le
mouvement de la mélodie exprime les sentiments de 'ame ». DEs Lots,
VII, 812,

La musique est la forme perceptible des sentiments qu’elle traduit,
par son mouvement, par sa ligne, plus que par sa sonorité. ‘H rdv plav
ximmg . (’était la conception antique exprimée, par St Augustin,
d’un facon si frappante, par sa définition de la musique, olt n’entre point
le son : « Mustca est ars bene movendi, la musique est ’art des beaux
mouvements, I’art des rythmes ». DE musica 1, 2.

Enfin I’émotion que le sentiment, a son tour, provoque, dans le corps
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18 LA REVUE MUSICALE

lui-méme, engendre, un mouvement, — c’est bien ce qu’exprime le
terme d’émolion, — un rythme, d’ott nait la danse.

En commencant, nous disions que la formule de Bossuet s'étendait
a tous les arts, il serait intéressant de montrer comment les arts plasti-
ques eux mémes sont I’expression d’'un rythme humain. Du fait d’étre
universelle, cette théorie en recevrait, pour la musique a laquelle nous
Pappliquons d’une fagon spéciale, une force particuliére ; mais cela
nous entrainerait trop loin.

Si 'homme est multiple, par la triple vie qu’il posséde, intellectu-
elle, sensible et corporelle, il est un, pourtant, et indivisible, en ce sens
que ces trois vies agissent, en lui, solidairement les unes des autres. Les
trois rythmes qui y correspondent sont, donc, nécessaires pour exprimer
Phomme dans sa perfection totale et son acte parfait et les arts qui les
expriment ne devraient pas étre séparés.

En fait, dans Pantiquité, ils ne 'ont jamais été. De nos jours mémes,
en Orient, ils restent unis. Si certains parmi nous se résignent, sans peine,
a les voir disjoints ; si d’aucuns méme, pensent qu’il faut un stade assez
avancé de civilisation, pour les séparer, c’est précisément que la sépara-
tion méme de ces trois arts les ayant déformés, on ne voit plus aussi clai-
rement le lien essentiel qui les rattache entre eux.

Il faut noter pourtant que cette union est plus particuli¢crement
étroite et constante entre la musique et la danse. Le motif en est, sans
doute, que la poésie s’exprime par les langues qui sont des signes con-
ventionnels et arbitraires, au moins dans leur état actuel, tandis que la
musique et la danse usent pour Pexpression de leur rythme d’éléments
naturels voix et geste, grace a quoi, elles sont des langages universels
qu’il suffit d’étre homme pour comprendre.

A raison de cette infirmité de I’expression verbale, la forme supé-
rieure d’unité artistique sera donc, peut-étre, celle ot les mots ne suffi-
sant point & exprimer la pensée, la parole s’absorbe dans la musique,
laquelle devient vox sine verbis un discours sans mots, une musique
jointe a la danse.

C’est cette formule que nous retiendrons oul ne restent plus en face
I'une de 'autre que la musique et la danse et voyant comment elles s’ac-
cordent, nous pourrons déterminer les lois du rythme qui les régit toutes
deux.

La danse telle que nous I’entendons n’a rien de commun, naturelle-
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ment, avec ce que ’on désigne ,généralement aujourd’hui, par ce mot, ni
méme avec la danse classique ou ballet.

Nous P'avons définie plus haut : 'expression, par un geste harme-
nieux du corps, d’une émotion que le sentiment fait naitre. C’est ainsi
que Platon entend la danse véritable, exprlssive, spirituelle « qui con-
serve, toujours, un caractére de grandeur, de noblesse et de paix i,
Pemmélie epuilex de e €L piks: la danse qui est déja conienue dans
la mélodie et qui sort, spontanément, de la musique comme, de sa source
vive.

Platon 'oppose, aux deux formes inférieures, qui sont la danse plas-
tique, gymnastique simplement corporelle « desiinée a donner au corps
et a chacun de ses membres, la santé, lagilité, la beauté, leur apprenant
a se fléchir dans une juste proportion, au moyen d’un mouvement bien
cadencé, distribué avec mesure el soutenu dans toules ses parties ».
Lois VII. — et a la danse imitative ou pantomime qui est « 'art de tout
dire par le geste ». Iip. Ce ne sont pas danses véritables pour cette
raison (ue le geste n’a point pour but d’exprimer I’émotion.

La musique exprimera, donc, le sentiment et le geste chorégraphique
viendra compléter et, qui plus est, ordonner le mouvement de la mu-
sique.

C’est par I'intermédiaire du corps, de la danse disaient les anciens
que Peurythmie s’insinue dans ’dme. Oui et non. Le rythme de la danse
vient de I’Ame, d’abord, mais ce rythme corporel, plus facile 2 manier
aide, ensuite, a conduire le rythme de la musique et de la poésie méme.
Pour préciser nous dirons que la musique régle la danse, mais que la
danse régularise la musique ; elle en est le balancier rythmique et elle
n’est que cela. Il faut y insister ,car il arrive souvent que suryris, par
cette intervention inouie de la danse, on croit qu’elle méne tout dans la
musique.

On voit, maintenant, pourquoi nous appelons cette méthode : Théo-
rie chorégraphique du rythme musical. Protiquement, cela veut dire que
le rythme musical et le rythme chorégraphique doivent s’accompagner
sans cesse, dans le temps et I’espace, car le son se meut, dans ’espace,
de telle sorte que tout mouvement de la mélodie puisse étre représenté
par un mouvement harmonieux du corps, de la main surtout qui est la
danseuse par excellence.

Or, ceci n’est pas possible dans le rythme mesuré mais seulement
dans le rythme libre.
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11 est admis, en effet, qu’il y a deux rythmes : le rythme mesuré et
le rythme non mesuré ou libre. On verra plus loin que le rythme mesuré
n’est rien autre que la mesure, bien que cela puisse, au premier abord,
sembler étrange et méme < hérétique », comme le dit M. R. Dumesnil
dans son beau livre : LE RYTHME MusIcAL p. 54. Tandis que le rythme
libre, ou naturel ou chorégraphique est le rythme proprement dit.

La mesure semble étre une nécessité inéluctable de la musique ; J. J.
Rousseau dit qu’elle est « naturelle 4 'homme ». — DicT. au mot : Me-
sure. On cherche a en donner diverses preuves tirées de l'organisation
instinctive des bruits réguliers et uniformes, en groupes ; de ld marche,
du battement du cceur, du mouvement alternatif, de la respiration, etc.
Il est aisé de montrer que ces preuves sont sans force et méme se re-
tournent contre le caractére naturel de la mesure.

On doit chercher I'origine de celle-ci, d’abord dans l'influence de la
loi universelle du moindre effort. Le rythme, nous ’avons vu, a sa
source dans I’dme ; c’est une création ; il y faut un effort, I’effort de tout
Ihomime et une attention vive, non seulement pour le faire naitre, mais
pour Pexprimer et le maintenir Il est aisé de comprendre que I’on soit
porté a se relacher d’une telle tension. « L’action, dit M. J. Chevalier,
tend a se mécaniser ». Oui, parce qu’ainsi, elle est rendue plus facile.
Or la mécanisation du rythme, sa dégradation, son substitut matériel,
c’est la mesure, que 'on peut battre distraitement, mécaniquement.
Alors que le rythme est le sommet de I’exaltation vivante et spirituelle,
la mesure est d’autant plus parfaite, en tant que telle que son but est
moins artistique et que ceux qui la réalisent sont moins cultivés et plus
proche de I'animalité.

Une autre source de la mesure est la facilité qu’elle apporte au tra-
vail et a 1a marche, cf. Biicher ArRBeiT UND RHYTHMUS. Tout travail cor-
porel, qui se prolonge, tend a prendre une forme mesurée. Le travail est
facilité par le retour périodique des mémes mouvements. Et I’homme
pour faire sentir cette mesure qui doit alléger son effort, chante. D’olt
les chants de métiers, du soldat, du forgeron, des rameurs, etc. que I’on
trouve a tous les ages et chez tous les peuples et qui, hélas, disparais-
sent devant la machine ! La mesure écarte les mouvements exorbités et
parasites. C’est de la taylorisation.

Cela ne releve gueére la dignité de la mesure. Aussi M. Meillet n’hésite
pas a écrire que « plus une musique est élémentaire, destinée a un public
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dénué d’instruction musicale, plus le rythme — traduisons : mesure, —
y est régulier, plus brutalement il y est marqué ». ORIG. INDO-EUROP. DES
METRES GRECS, p. 29. — Notons qu’il n’y a pas beaucoup de premiers prix
du conservatoire capables de rivaliser avec des négres, dans I’exécution
du Jazz, que I’on pourrait appeler 'exaspération et le triomphe de la
mesure ; et ce n’est pas faute de culture et de finesse bien entendu.

« Il faudrait une bonne fois, écrit de son c6t¢ M. M. Emmanuel, se
débarrasser de certaines superstitions trés encombrantes : le temps fort
et la carrure », — traduisons une fois de plus : la mesure. — « Equidis-
tance et percussion, carrure et temps fort, telle est la consigne. C’est de
la rythmique de sauvages ». ExcycLop. Music. I, 473-4.
de la mesure. Equidistance ou carrure, percussion, ou temps fort. Voila
de la mesure. Equidistance ou carrure, percussion, ou temps fort, ce sont
déja deux caractéres de la mesure. Si nous y joignons la proportionna-
lité des durées sonores, nous aurons la définition complcte de la mesure
moderne.

Il faut pourtant remarquer que ce qui est essentiel 4 la mesure et
suffit & la constituer, c’est la proportionnalité des temps sonores et que
non seulement on peut imaginer une mesure qui ne comporte ni carrure
ni temps, mais qu’elle a existé ; la mesure des grecs par exemple.

Cette mesure qui domine impérieusement toute notre musique a
commencé de s’organiser vers le VIII s. seulement sous l'influence de
deux causes : la transformation de I’accent latin qui de mélodique
était devenu intensif et a donné le temps fort ; et de la polyphonie qui
a entrainé la proportionnalité des temps sonores et plus tard la carrure.

Non seulecment cette mesure a supprimé le rythme naturel qui ré-
gissait alors le chant grégorien source unique « dont découle toute la
musique européenne » (1), — mais elle I’a fait oublier.

Qu’est-ce donc que ce rythme ?

Dans la mélodie qui nous rend perceptible le rythme musical nous
pouvons envisager, selon la remarque d’Aristide Quintilien un double
aspect : le son et le mouvement.

La durce sonore, le son est de lui-méme et quelle qu’en soit la hau-
teur et la force, amorphe, passif. Il se laisse morceler de toutes facons
sans résistance. Le mouvement, au contraire, a des exigences trés nettes
il obéit a des lois de cinétique extrémement précises. Lois d’un mobile

(1) Nef H. de la Mus. p. 17.
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idéal qui se meut dans I'espace & la maniére d’un oiseau ; lois de méca-
Riqiie vivanie puisqu’il est mu par ’ame.

Le son peut ne pas tenir compte des intervalles et la voix franchir
sans durée appréciable les plus grands éearts de I’échelie tonale. Mais
Poiseau ne peut pas ne pas tenir compte des distances intermédiaires
aux différents points, ol il appuie son vol ; de méme pour représenter
la ligne musicale, dans son entier, il faut qu’entre les points sonores des
notes, on fasse sentir, par un silence, la longueur de Yintervalle qui les
sépare.

Les anciens n’ignoraient pas cette conception.

« Ne se meut d’'une facon continue, dit Aristote, que ce qui ne néglige
rien, ou alors le moins qu’il se peut des intermédiaires ». Et il donne un
exemple : ¢« Quand on fait entendre une mouvement continu, puisque
ces deur notes sont séparées par plusieurs intervalles » (1). I1 limite mal-
heureusement ce principe de continuité au sonore et en excepte le tem-
porel, — un o ypivow — comme si dans le mouvement spatial qu’il &
Ia mélodie, le temps et Pespace n’étaient pas solidaires. C’est cette erreur
acceptée puis propagée par son disciple Aristoxéne, qui a contribué a
faire perdre Ia notion du véritable rythme musical (2).

De ce qui vient d’étre dit, il résulte que LA MESURE EST LA REPARTI-
TION ARBITRAIRE ET PROPORTIONNELLE DE LA DPUREE SONORE.

Tandis que le RYTHME MUSICAL EST LA REPARTITION DE LA DUREE SO-
NORE ET DU SILENCE, SELON LES EXIGENCES DU MOUVEMENT SPATIAL DE LA
MELODIE,

La mesure reléve de Farithmétique, ¢’est le « nombre musical ».
Le rythme reléve de la cinétique vivante ; il est 'ordre du mouvement

mélodique.
C’est toute la différence entre la définition de Platon et celle d’Aris-

toxéne. Pour Platon, le rythme est « 'ordonnance du mouvement » g

(1) Phys. 111, 3.

(2) Nous nous rendons si bien compte de la difficulté de faire concevoir et ima-
giner, sans exemple sonore, cetle musique, dont te caractére est tout différent de
celle qu’on est unjquemnt habitué d’entendre, que nous avons retardé la publica-
tion de ce travail jusqu’au momenl ol nous aurions enregistré des disques. C'est
ehose faite. On peut se les procurer a ’adresse suivante : Monastére de Parménie,
-— Izeaux — Isére. Il y en a six déja et nous conseillons spécialement les numéros
1002 solo ; 1005 unisscn choral ; et 1006 qui donne un exemple de polyphonie
sans mesure aucune.
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xwvoews tiZie Aristoxéne dit : « c’est lordre dans les durées :

@y Lpivov il Ce (ui est la définition de la mesure et non du rythme.
Or toutes les définitions que I’'on nous donne du rythme, méme lorsqu’on
se réclame de Platon se trouvent sous le signe d’Aristoxéne. Mathis Lussy
le grand théoricien du rythme, dans son livre classique, laisse de coté la
définition de Platon et commence par celle d’Aristoxéne a laquelle se ra-
meénent toutes celles qui suivent. En voici quelques unes prises dans Le
Rythme Musical et ailleurs : « Le rythme est un ensemble de temps dis-
posés dans un certain ordre ». A. Quintilien. « Le rythme est la division
symétrique des temps par les sons ». Berlioz. « La division méthodique
du temps que remplit une exécution musicale ». Combarieu. « Succession
de durées égales ou inégales ». J. Huré. « Proportion q:’ont entre elles
les parties d’un méme tout ». Savard. « Le rythme est, en musique, Uor-
ganisation de la durée ». M. Emmanuel. « C’est l'ordre et la proportion
dans le temps ». V. d’Indy — c’est le maitre lui-méme qui souligne. « Le
rythme est Uordre, dans le temps, ou la mesure ». Lévéque. De cette der-
niére définition, il faut rapprocher celle de J. J. Rousseau. « Le rythme,
dit-il, est, en musique, la différence du mouvement qui résulte de la vi-
tesse ou de la lenteur, de la longueur ou de la briéveté des temps », et il
ajoute : « il s’appelle aujourd’hui mesure ». (1) Cela étonne et pourtant
c’est la conséquence logique du fait de s’en prendre a la durée pour dé-
finir le rythme, de se baser sur le temps et non sur le mouvement. C’est
ce qu’a trés bien vu M. Meillet. A propos’du texte d’Aristote :

t 06 oviux Mises Sedudte Iuumersov elvan wite dooubpwv  RHET. 1408, 21, il
fait cette remarque précieuse : « La définition banale du « rythme » ré-
pond a ce cas particulier qu’Aristote nomme « métre » (2). Autrement
dit, ce que I’on nomme couramment rythme, c’est la mesure.

Les rapports présentés au congrés du rythme qui s’est tenu 4 Genéve
en 1926 sont caractéristiques a cet égard. On y envisage toujours le ry-
thme au point de vue de la durée, du meétre, qui est celui de la mesure.

On comprend mieux pourquoi les efforts de Mathis Lussy pour éta-
blir sa « chére » concordance entre le rythme et la mesure, sont de I’aveu
méme de M. Monod demeurés vains. C’était, en effet, chercher la qua-
drature du cercle. Car mesure et rythme s’opposent et s’excluent, d’une
facon irréductible. Ce qui vient d’étre dit le montre suffisamment, il
nous semble. Nous en avons une preuve en quelque sorte expérimentale

(1) Dict. au mot : Rythme.
(2) Orig. indo-europ. des métres grecs. p. 20.
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dans ce « conflit perpétuel » que Combarieu reconnait dans notre mu-
sique occidentale et qui se traduit par le « tempo rubato ». C’est I’effort
constant de I’artiste qui, d’instinct, cherche a échapper a la mesure, pour
réaliser le rythme, sans pourtant y arriver jamais.

Nous nous trouvons done, avec le rythme et la mesure, devant les
principes tout différents de musique toutes diverses.

On pourrait les appeler musique horizontale et musique verticale,
parce que la premiére, la musique rythmique est toute basée sur le mou-
vement et ’autre, la musique mesurée sur la division de la durée so-
nore, sur ’harmonie. Musique de mouvement et musique de sonorité.
Musique naturelle et musique de convention.

Evidemment, il ne s’agit point de supprimer quoi que ce soit, ni de
diminuer la valeur des chefs-d’ceuvres de la musique mesurée qui se
justifie, comme touce qui est artificicl dans les arts. A c6té de la nature,
il y a le jeu. Mais on pourrait travailler sur un plan nouveau. Peut-étre
est-on arrivé si loin dans l'utilisation des ressources de la mesure et de
I’harmonic que Fon doive chercher autre chose. Jamais on n’a tant parlé
dc ligne, c’est-a-dire de rythme et ’on voudrait retrouver celui-ci plus
libre et plus net dans la musique, laquelle est bien son terrain d’¢lec-
tion, par la liberté absolue qu’elle lui donne de se développer et de
s’épanouir.

Il est certain que la mesure est en sérieuse défaveur. Nous avons
donné déja les appréciations séveres de M. Meillet et de M. M. Emma-
nuel. Ce dernier note encore : <« la conceplion simpliste que les mo-
dernes se sont faite du rythme, qu’ils ne savent séparer de la mesure »
— et pour cause — « qu'ils coiffent d’un temps fort toujours initial, ne
correspondant guére ¢ U'idéal des anciens ». RytnMmEg, p. 19. « C’est d’hier
seulement, ajoute-t-il, que les musiciens de métier cherchent a s’évader
du filet de U'isochronisme et de la mesure, dont les mailles, depuis quel-
que [rois cents ans, les enserrent », Ibid. p. 35, et il parle « des modula-
tions rythmiques dont on commence a devenir friand ». Ibid. p. 37.

Oui, nombre de compositeurs cherchent & échapper a la mesure,
mais sans y arriver, pour la raison qu’ils le font en restant sur le terrain
de la mesure méme. En effet, il ne suffit pas de supprimer les barres de
mesure, ni les temps forts, ni I'isochronisme ; tant que subsiste la pro-
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portionnalité des notes ; tant qu’on se maintient au point de vue de la
durée, pour la division des temps sonores, au lieu de se mettre a celui
du mouvement, on reste prisonnier de la mesure.

Si I’on voulait se mettre résolument a ce point de vue essentiel, pour
le rythme, qu’est le mouvement spatial de la mélodie, on se trouverait
aussitot, en face de perspectives nouvelles qui permettraient de trans-
former la musique et par le fait méme la danse : de soustraire la pre-
miére a la tyrannie mortifiante de la mesure et la seconde a toutes ces
formules extravagantes que I’'on prétend donner comme de la danse et
qui ne sont qu’acrobatie, gymnastique et pantomime. A I'une et a I'autre
on rendrait leur vrai caractére spirituel et profond, — leur beauté di-
vine. Oui, divine car le rythme est divin tandis que la mesure est hu-
maine. « Au commencement étlait le rythme », a dit Bulow ; c’est vrai
puisqu’il est éternel et nous voyons son image imprimée partout, dans le
monde ; dans la nature, tout est rythme ; la mesure est ceuvre de
I’homme.

Promenons-nous dans la campagne et, partout, se présentera un
rythme souple, vivant, varié, inépuisable dans ses formules toujours
diverses. Il n’y a pas deux vagues pareilles, pas deux lignes dans les
nuages, pas deux brins d’herbe identiques, deux feuilles, deux grains
de sable, deux profils d’horizon. Tout est variété innombrable. Mais
si vous approchez des hommes, la mesure vous apparait ; c’est le bruit
d’un moulin, le balétement d’une machine, le vacarme régulier des
métiers, la carrure d’un édifice. Que sais-je !

Dans un récit intitulé Le musicien pauvre, Grillparzer se plaignait
des artistes de son temps et disait par la bouche de son héros : « ils
jouent Wolfgang Amédée Mozart, ils jouent J. Sébastien Bach, mais le
bon Dieu, lui, personne ne le joue ». DER ARME SPIELMANN, p. 23. Ce
que le poéte musicien, ajoute Camille Bellaigue, appelait le <« bon
Dieu », ce qu’il leur reprochait de ne pas comprendre et de ne pas ex-
primer, c’était la musique, en soi, I’essence de la musique, — nous di-
rons, nous, le rythme naturel et divin, celui qui résonne dans toute la
nature et dans le cceur de ’homme surtout ; et pour parler avec le
vieux chinois Seu Ma T’sen, « cette grande musique, qui produit la
méme harmonie que le ciel et la terre ».

Certes il faudrait reprendre le rythme de la nature ; chanter comme
un oiseau vole, — c’est I’exemple proposé a tout chceur que je forme et
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qui résume pratiquement les régles que nous donnerons plus
loin, — chanter comme une vague bondit ou s’étale, comme un champ
de blé ondule, comme un arbre s’agite sous I’effort du vent, comme un
fleuve roule scs eaux. Revenir a la nature, « controler nos régles en les
rapprochant d’elle », selon le conseil que Wagner met sur le lévres de
Hans Sachs.

C’est ce qu’on a fait, d’abord trés certainement et M. Dumesnil a rai-
son de dire que la musique, avant d’étre mesurée, fut et durant des
siécles, uniquement rythmée. L. c. p. 45. M. Meillet 'appuie de sa grande
autorité. L. c. p. 30.

Il ne faudrait pas croire que du fait on abandonne la musique a une
exécution arbitraire et sans lois. Il y a des régles, au contraire, que nous
allons résumer.

Et, d’abord, posons ces deux principes : Il n’y a point de no-
tes de passage ; toutes les notes sont essentielles, puisqu’elles ont
toutes le méme role qui est de manifester la ligne du rythme musical.
— Puis il n’y a entre les notes aucune proportionnalité ; elles sont in-
commensurables, mais leur valeur est précisée par les régles que voici :

La regle fondamentale, c’est de tenir compte des intervalles. C’est-
a-dire que, par un silence que I’on entend, ou par un son que ’on n’en-
tend pas, un frolement, une fausse respiration, on remplit le temps qu’il
faudrait pour chanter les notes de I'intervalle-quinte, tierce, octave, etc.,
— si on les faisait entrer dans la mélodie.

— 11 faut établir dans la mélodie une continuité parfaite imposée par
le caractére méme du rythme, qui est une ligne ininterrompue exprimée
par des sonorités et des silences. Pour les intervalles, c’est la régle pré-
cédente qui joue. Dans les degrés conjoints, la voix glissera d’une
note 4 l'autre sans interruption, sans attaque. C’est ce que Guy
d’Arezzo appelle des « sons liquescents, tels que passant de l'un a I'au-
tre par une transition bien coulante, le premier son parait n’étre pas fini
que le second a déja commencé ». C’est la maniére « conjointe » opposée
# la maniére « disjointe » pratiquée dans le chant métrique et dans I'or-
ganum (1).

— On accélére en montant et on ralentit en descendant. Descen-
siones temperatae, c’était la régle ancienne. Ces mouvements sont pro-

(1) Microl. c. XV Regulae de Ign. cantu. 1.
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PR OO IS ITSE rrOS. PO

gressifs ; c’est-d-dire que P'accélération du mouvement a la montée, ne
sera pas uniforme, mais augmentera au fur et & mesure de I’ascension.
Et inversement pour la descente. Cette regle s’applique aux parties si-
lencieuses comme aux parties sonores de la ligne rythmique.

— Ralentir les finales comme I'oiseau avant de se poser.

— Quand on arrive au sommet d’'une ascension mélodigue, on doit
prolonger le son, pour laisser mourir I’élan et ceci a proportion de la
longueur de Pascension et donc de la force de I’élan. Comme Il'oiseau
toujours, qui, apres s’étre lancé vers le ciel, s’arréte avant de redescen-
dre. Comparaison, rien que comparaison et non pas raison ; il faut y
insister. Si nous recourons a cette image de préférence, c’est que la ré-
gulatrice du rythme musical, nous P’avons dit est la danse. Or, la danse
parfaite, c’est le vol.

— Pour les nuances, la régle est celle qui est indiquée par la nature
et que reconnait Combarieu, LA MUSIQUE, p. 174, et Aristote déja. Pros.L.
XIX, 37. On chantera avec une force proportionnelle a la hauteur des
sons ; d’autant plus fort que I’on chante plus haut et inversement. De
telle sorte que la note la plus haute soit chantée assez fort pour qu’on
ne puisse la chanter plus fort sous peine de crier et la note la plus basse
si faible qu’on ne puisse la chanter plus faible sous peine de ne plus
£étre entendu. Il y a des piéces du répertoire grégorien qui justifient cette
régle d’un fagon frappante : la communion des vierges Quinque pruden-
les virgines ; la communion de la Pencdte Factus est repente, etc.

— Une régle capitale est que la voix ne s’immobilise jamais sur une
note en la prolongeant uniformément ; sans quoi le son donne I'impres-
sion de quelque chose d’inerte et la musique cesse. 1l est aisé de le com-
prendre. La musique, la musique naturelle, nous I’avons vu, est essen-
tiellement rythme et le rythme essentiellement mouvement. Dés que le
son s’immobilise, il n’y a plus de mouvement, plus de rythme, plus de
musique.

Une preuve que dans les premiers temps du grégorien — la seule
musique actuellement connue qui ait été écrite selon ces principes — on
T'entendait bien ainsi c’est que I’écriture neumatique n’a point de signe
pour les longues tenues de sons, comme seraient la blanche et la ronde
dans la notation moderne. Il arrive souvent que la voix se maintienne
sur un méme degré, par exemple dans le Filiae requm, le Reges Tharsis,
etc., mais c’est par des notes répétées et nous savons que ces notes de-
vaient se chanter, ni d’'une facon fondue, ni non plus d’'une facon déta-
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chée, mais d’une fagcon mouvementée. « Sans intervalle entre les notes et
sans rien qui les sépare, mais d’une facon tremblée comme est le son
d’un cor ou d’une trompette ». Engelbert, Tracr. II c. XXIX. Ce sont les
notae repercussae dont parle Aurélien de Réomé et apres lui, Guy d’A-
rezzo qui dit encore, Vox tremula. ..

Le sentiment instinctif de cette nécessité du mouvement, dans le son
musical a fait introduire la pratique du tremolo et du vibrato, dans le
chant et la musique instrumentale.

— Ce qu’il faut surtout, c’est chanter de tout soi-méme, et de telle
manicre ¢uc le chant sorte, non point tant des léevres, que du cceur, de
Pame. Que ce soit un chant profond, un de ces chants qui jaillissent des
abimes mystérieux de ’ame et en répandent le secret. Un chant qui soit
I'expression vivante et sincére de I’étre tout entier.

On sent bien (u’un tel chant ne peut se trouver a I’aise dans les com-
partiments artificiels ct étroits de la mesure, ce cubisme de la musique.

Une figure humaine cesse d’étre une figure humaine quand on lui
donne une forme géométrique, cubique ; de méme, le chant n’est plus
Iexpression sinccre et toute vraie de ’homme sa figure spirituclle, quand
on la moulc dans les cases tyranniques de la carrure. La figure humaine
ne reste telle qu’en échappant au cube et le chant ne reste humain qu’en
échappant a la mesure.

Ces regles semblent, au premier abord, laisser toute liberté a la fan-
taisie et devoir aboutir a des formules tr¢s diverses, non sculement d’un
artiste & 'autre, mais d’une exécution a I'autre d’un méme chanteur. Il
n’en est rien. Si dépourvues de tout nombre qu’elles soient, ces régles
trés simples donnent un résultat extrémement ferme et précis, beaucoup
plus que celles de la mesure. Elles permcttent, comme les enregistreurs
I'ont remarqué avec étonnement, de chanter un morceau plusieurs fois
de suite et a des semaines de distance, exactement dans le méme nombre
de minutes et de secondes, ce qui est impossible, dans la musique me-
surée. Grace a elles on peut non seulement obtenir trés vite une exécu-
tion parfaite d’un soliste, mais encore réaliser rapidement des ensembles
irréprochables .

L’intérét artistique des exécutions données suivant cette théorie du
rythme naturel ne semble pas contestable si 'on s’en rapporte a I'accueil
fait a4 cette musique par les milicux les plus divers et les plus exigeants
en France et a I’étranger. Une parole souvent redite nous a frappé. <« On
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a 'impression, disait-on, d’cntendre non pas « une musique » mais « la
musique méme ». Un tr¢s bon juge ajontait un jour : « Il vous sera sans
doute difficile de prouver historiquement votre théorie, mais peu im-
porte car elle vaut par elle-méme ».

Nous pensons, au contraire, pouvoir donner des raisons fort bonnes,
pour affirmer que cette musique a cxisté et que ce rythme ¢tait celui du
chant grégorien a 'origine. Nous ne pouvons méme effleurer ici cette dé-
monsiration qui nous entrainerait au dela des limites imposées a un ar-
ticle de revue ; elle sera donnée dans le volume qui doit paraitre sous
peu.

Qu’il nous soit permis pour terminer de donner deux {¢moignages
qui seront pour mes lecteurs coinme une expéricnce indirecte de cette
musique que je ne puis lcur faire entendre. Le premier est de M. Berg-
son lequel a bien voulu prendre & mes idées un intérét qui a été pour
moi le plus précieux des encouragements.

Apres avoir dit I’ « impression (rés vive que produit sur lul » ce
chant ryvthmique le grand philosophe notant 'es:ence méme de cette mu-
sique ajoute : « c’est une conlinuilé de movvement, conlinuilé toute spé-
ciale, qui fait que les silences aux-mémes prennent un sens et que U'émo-
tion provoquée va toujours se renforcant. Elle a un effet direct : d’elle
surtout, on pourrait dire que c’est Uame parlant ¢ Udme ». H. Bergson.
Paris, le 20 mars 1932.

L’autre est de M. Romain Rolland. On y relrouvera son incompara-
ble sens du mystére musical et cet art unique de vous le fairc toucher et
sentir.

L’auteur de Jean Christophe avait écrit dans sa vie de Rama Kri-
shna : « Ecoutons bien! Le large chant ! Nlimité el cependant harmo-
nieusement ordonné. Par les barreaux d’auicune mesure il n’est tenu en
cage ; mais de lui-méme, il se distribue avee ordre, beauté, volupté... »
p. 83.

J’en pris occasion passant proche, pour faire dire au maitre de Ville-
neuve : « Il y a une musique que vous avez révée, une musique que vous
avez décrite, mais cette musique vous ne I’avez jamais entendue et je
puis vous la faire entendre ». La réponse fut : « venez ». I’y allai, ce
furent des heures exquises et quelques jours aprés avec une lettre ou il
me disait la joie que lui avaient procurée ces chants, M. Romain Rolland
m’écrivait ce qui suit en faisant allusion au texte plus haut cité :
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« Ces lignes que m’inspiraient les poémes populaires d’'un grand
mystique indien, dont je révais la musique autour des mots, — Dom de
Malherbe m’en a fait goiiter le réve accompli, dans ces admirables chants
de St Grégoire, auxquels il a rendu leurs ailes que Solesmes avuaif ro-
gnées.

Pour disculer utilement de ses théories, il me faudrail remonter d«~
vingt ans en arriére, a ces études musicologiques que jai désertées. Mais,
la musique, je ne la déserterai qir’avec la vie ; et sa lampe d’Aladin m’é-
claire le monde enchanté de ces beaux chants. Ils sont - . donc ils doivent
étre. Ils sont la ligne pure et sitre qui ondule sur le rythme naturel dur
coeur, du souffle et du sang. Comme d’une belle planie, la tige flexible
se déroule, leur volute coule ininterrompue. Ce gize jen adimire nest peas
seulement ce qui est chanté, mais ce qui est tu, le plus exceptionnel en
musique, — les beaux silences, qui, a la différence des pauses, dans pres- -
que tout notre art classique, participenl au jet du chant, sont comme lut,
en mouvement. L’aile de U'alouette rame dans U'air entre deux tirelis. II
n’y a point d’arrét, point d’ombre, point de mort. L'dme libre danse duns
la lumiére.

Que Uoiscau magigrie puisse réveiller 1 musique aux ailes raidies
de notre Occident ». ! Villa Olga, 17 mars 1932,

Dom B. bz MaLHERBE O. S. B.




