
Aux· sources 
premières du rythme 

d l . (1) 

et e a musique 

MUSICA EST ARS BENE MOVENDI. 
La mwique ut r art du beaux mouvanmts. 

S. Augustin DB MUSICA 1,2. 

Bossuet a dit : c le plai1ir de. l'homme, c'est l'homme > ; et par a. 
quelques mots rapides, il a donné la formule de l'art, la plus profonde, 
la plus complète et la plus vraie. 

Ce qui fait, essentiellement, une œuvre d'art, c'est la marque de 
l'homme que nous y reconnaissons et pour ainsi dire la saveur d'homme 
que nous y trouvons. Pour faire œuvre d'artiste, l'homme doit s'expri­
mer ou s'imprimer dans ce qu'il réalise. Il ne s'agit pas d'imiter ou d'in­
Tenter seulement. 

Evidemment, l'homme s'imprimera dans son œuvre, par ce qu'il a 
de plus haut et de plus pariait. 

Qu'est-ce que l'homme ? - Un vivant. - La vie ? - Un mouve­
ment. Or, la perf ectioil du mouvement, son ordonnance, suivant le mot 
de Platon, c'est le rythme. Ce que l'homme, l'artiste imprimera dans son 
œuvre, ce sera donc son rythme, qui est comme le fleurissement de son 
être, ce par quoi, tout s'achève et s'accorde en lui. c Noru avons reçu le 
rythme, dit Platon, pour corriger, en now, ce qui manquait de me1are 
et de grlice >. TolÉE 647. 

Toute œuvre d'art est donc l'expression sensible d'un rythme c'est à 
dire de la ligne, par laquelle nous sommes poussés à dessiner le mouve-

(1) C'est le titre sous lequel les idéM que renferment ces pages, ont été pr6-
sentées, dans les diverses conférences, que nous avons faitu à la Sorbonne d'abord. 
puis à l'université de Grenoble, au conservatoire de Lyon, à celui de Genève, à Lag.. 
sanne, à Rome et ailleurs souvent depuis trois ans. Ce .sera celui également d'un YO­
lume q11i paraitra sous peu et dont :no1is résumons ici rapidement la premiUe 
p~e. 
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ment de cette vie créatrice, que nous sentons agir mystérieusement. en 
nous et qui faisait dire au poète : « est deus in nobls, agitante calesci­
mus illo ». 

<i: Dans l'exprë~sion des sentiments humains, dit M. Lacuzon, dans 
l'expression lyrique notamment, le rythme est comme le graphique im­
matériel des motions intérieures qui les ont exaltées ». ETEH~lTÉ. Pré­
face. 

La motion créatrice prend naissance au delà de l'intelligence dans 
ce fond secret de nous-mêmes, où la conscience ne pénètre point et c'est 
de là que, selon un procédé mystérieux, elle part, pour envahir l'être 
tout entier, sous la forme d'un mouvement ordonné, d'un rythme, qui 
atteint successivement les trois vies de l'homme, la vie intellectuelle, 
la vie sensible, la vie corporelle et provoque à chaque étage de ce petit 
monde vivant qu'est l'être humain, une extériorisation particulière, une 
ma nif es talion sensible qui réalise un art. 

Le rythme de l'intelligence qui dispose les mots choisis à dessein 
donne la poésie entendue au sens le plus large et non simplement mé­
trique et prosodique du mol. 

Le rythme de la sensibilité, des sentiments organise les sons et crée 
la nuuique. 

Le rythme de la vie physique règle les attitudes du corps et c'est 
la danse. 

Ces trois rythmes dérivent, naturellement, l'un ·de l'autre et aussi 
leurs effets. L'impulsion rythmique part, du fond de l'âme, pour envahîr 
le sommet de l'esprit, - la poôsie qui est l'expression de ce rythme spi­
rituel, fait naître des sentiments et c'est leur mouvement, leur rythme 
sensible qu'exprime la musique, car, scion la remarque de Schopen­
hauer, ce n'est pas le poème, lui-même, que engendre la musique, mais 
bien le sentiment provoqué par le po~·mc. Platon l'avait dit déjà : c Le 
mouvement de la mélodie exprime les senOments de l'<Î.me ». DES Lois, 
VII, 812. 

La musique est la forme perceptible des sentiments qu'elle traduit, 
par son mouvement, par sa ligne, plus que par sa sonorité. •H :-w11 p.~À"111 

xl'lmti; . C'était la conception antique exprimée, par St Augustin, 
d'un façon si frappante, par sa définition de la musique, où n'entre point 
le son : « Musica est ars bene movcndi, la musique est l'art des beaux 
mouvements, l'art des rythmes ». DE MUSICA 1, 2. 

Enfin l'émotion que le sentiment, à son tour, provoque, dans le corps 
a 
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lui-même, engendre, un mouvement, - c'est bien ce qu'exprime le 
terme d'émotion, - un rythme, d'oit naît la danse. 

En commençant, nous disions que la formule de Bossuet s"étendait 
à tous les arts, il serait intéressant de montrer comment les arts plasti­
ques eux mêmes sont l'expression d'un rythme humain. Du fait d'être 
universelle, cette théorie en recevrait, pour la musique à laquelle nous 
l'appliquons d'une façon spéciale, une force particulière ; mais cela 
nous entraînerait trop loin. 

Si l'homme est multiple, par la triple vie qu'il possède, intellectu­
elle, sensible et corporelle, il est un, pourtant, et indivisible, en ce sens 
que ces trois vies agissent, en lui, solidairement les unes des autres. Les 
trois rythmes qui y correspondent sont, donc, nécessaires pour exprimer 
l'homme dans sa perfection totale et son acte parfait et les arts qui les 
expriment ne devraient pas être séparés. 

En fait, dans l'antiquité, ils ne l'ont jamais été. De nos jours mêmes, 
en Orient, ils restent unis. Si certains parmi nous se résignent, sans peine, 
à les voir disjoints ; si d'aucuns même, pensent qu'il faut un stade assez 
avancé de civilisation, pour les séparer, c'est précisément que la sépara­
tion même de ces trois arts les ayant déformés, on ne voit plus aussi clai­
rement le lien essentiel qui les rattache entre eux. 

Il faut noter pourtant que cette union est plus particulièrement 
étroite et constante entre la musique et la danse. Le motif en est, sans 
doute, que la poésie s'exprime par les langues qui sont des signes con­
ventionnels et arbitraires, au moins dans leur état actuel, tandis que la 
musique et la danse usent pour l'expression de leur rythme d'éléments 
naturels voix et geste, grâce à quoi, elles sont des langages universels 
qu'il suffit d'être homme pour comprendre. 

A raison de cette infirmité de l'expression verbale, la forme supé­
rieure d'unité artistique sera donc, peut-être, celle oit les mots ne suffi­
sant point à exprimer la pensée, la parole s'absorbe dans la musique, 
laquelle devient vox sine verbis un discours sans mots, une musique 
jointe à la danse. 

C'est cette formule que nous retiendrons où ne restent plus en face 
l'une de l'autre que la musique et la danse et voyant comment elles s'ac­
cordent, nous pourrons déterminer les lois du rythme qui les régit toutes 
deux. 

La danse telle que nous l'entendons n'a rien de commun, naturelle-
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ment, avec ce que l'on désigne ,généralement aujourd'hui, par ce mot, ni 
même avec la danse classique ou ballet. 

Nous l'avons définie plus haut : l'expression, par un geste harmo­
nieux du corps, d'une émotion que le sentiment fait naître. C'est ainsi 
que Platon entend la danse véritable, exprlssive, spirituelle « qui con­
serve, toujours, un caractère de grandeur, de noblesse et de paix i», 

l'emmélie èp.p.D,wx de €11 et p.[Àr,; la danse qui est déjà comcuue dans 
la mélodie et qui sort. spontanément, de la musique comme, de sa source 
vive. 

Platon l'oppose, aux deux formes inférieures, qui sont la danse plas­
tique, gymnastique simplement corporelle « destinée à donner au corps 
et à chacun de ses membres, la santé, l'agilité, la beauté, leur apprenant 
à se fléchir dans une juste proportion, au moyen d'un mouvement bien 
cadencé, distribué avec mesure et soutenu dans toutes ses parties ». 
Lms VII. - et à la danse .imitative ou pantomime qui est « l'art de tout 
dire par le geste ». lem. Ce ne sont pas danses véritables pour cette 
raison que le geste n'a point pour but d'exprimer l'émotion. 

La musique exprimera, donc, le sentiment et Je geste chorégraphique 
viendra compléter et, qui plus est, ordonner le mouvement de la mu­
sique. 

C'est par l'intermédiaire du corps, de la danse disaient les anciens 
que l'eurythmie s'insinue dans l'âme. Oui et non. Le rythme de la danse 
vient de l'âme, d'abord, mais ce rythme corporel, plus facile à manier 
aide, ensuite, à conduire le rythme de la musique et de la poésie même. 
Pour préciser nous dirons que la musique règle la danse, mais que la 
danse régularise la musique ; elle en est le balancier rythmique et elle 
n'est que cela. Il faut y insister ,car il arrive souvent que suryris, par 
cette intervention inouïe de la danse, on croit qu'elle mène tout dans la 
musique. 

On voit, maintenant, pourquoi nous appelons cette méthode : Théo­
rie chorégraphique du rythme musical. Protiquement, cela veut dire que 
Je rythme musical et le rythme chorégraphique doivent s'accompagner 
sans cesse, dans le temps et l'espace, car le son se meut, dans l'espace, 
de telle sorte que tout mouvement de la mélodie puisse être représenté 
par un mouvement harmonieux du corps, de la main surtout qui est la 
danseuse par excellence. 

Or, ceci n'est pas possible dans le rythme mesuré mais seulement 
dans le rythme libre. 
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Il est admis, en effet, qu'il y a deux rythmes : le rythme mesuré et 
le rythme non mesuré ou libre. On verra plus loin que le rythme mesuré 
n'est rien autre que la mesure, bien que cela puisse, au premier abord, 
sembler étrange et même « hérétique », comme le dit M. R. Dumesnil 
dans son beau livre : LE RYTHME MUSICAL p. 54. Tandis que le rythme 
libre, ou naturel ou chorégraphique est le rythme proprement dit. 

La mesure semble être une nécessité inéluctable de la musique ; J. J. 
Rousseau dit qu'elle est « naturelle à l'homme». - D1cT. au mot : Me­
sure. On cherche à en donner diverses preuves tirées de l'organisation 
instinctive des bruits réguliers et uniformes, en groupes ; de la marche, 
du battement du cœur, du mouvement alternatif, de la respiration, etc. 
Il est aisé de montrer que ces preuves sont sans force et même se re• 
tournent contre le caractère naturel de la mesure. 

On doit chercher l'origine de celle-ci, d'abord dans l'influence de la 
loi universelle du moindre effort. Le rythme, nous l'avons vu, a sa 
source dans l'âme ; c'est une création ; il y faut un effort, l'effort de tout 
l'homme et une attention vive, non seulement pour le faire naître, mais 
pour l'exprimer et le maintenir Il est aisé de comprendre que l'on soit 
porté à se relâcher d'une telle tension. <t L'action, dit M. J. Chevalier, 
fend à se mécaniser ». Oui, parce qu'ainsi, elle est rendue plus facile. 
Or la mécanisation du rythme, sa dégradation, son substitut matériel, 
c'est la mesure, que l'on peut battre distraitement, mécaniquement. 
Alors que le rythme es.t le sommet de l'exaltation vivante et spirituelle, 
la mesure est d'autant plus parfaite, en tant que telle que son but est 
moins artistique et que ceux qui la réalisent sont moins cultivés et plus 
proche de l'animalité. 

Une autre source de la mesure est la facilité qu'elle apporte au tra­
vail et à la marche, cf. Bücher AnnEIT UND RHYTHMUS. Tout travail cor­
porel, qui se prolonge, tend à prendre une forme mesurée. Le travail est 
facilité par le retour périodique des mêmes mouvements·. Et l'homme 
pour faire sentir cette mesure qui doit alléger son effort, chante. D'où 
les chants de métiers, du soldat, du forgeron, des rameurs, etc. que l'on 
trouve à tous les âges et chez tous les peuples et qui, hélas, disparais­
sent devant la machine ! La mesure écarte les mouvements exorbités et 
parasites. C'est de la taylorisation. 

Cela ne relève guère la dignité de la mesure. Aussi M. Meillet n'hésite 
pas à écrire que « plus une musique est élémentaire, destinée à un public 
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dénué d'instruction musicale, plus le rythme - traduisons : mesure, -
y est régulier, plus brutalement il y est marqué ». Omo. INDO-EUROP. DES 

MÈTRES GRECS, p. 29. - Notons qu'il n'y a pas beaucoup de premiers prix 
du conservatoire capab~es de rivaliser avec des nègres, dans l'exécution 
du Jazz, que l'on pourrait appeler l'exaspération et le triomphe de la 
mesure ; et ce n'est pas faute de culture et de finesse bien entendu. 

« Il faudrait une bonne fois, écrit de son côté M. M. Emmanuel, se 
débarrasser de certaines superstitions très encombrantes : le temps fort 
et la carrure », - traduisons une fois de plus : la mesure. - « Equidis­
tance et percussion, carrure el temps fort, telle est la consigne. C'est de 
la rythmique de sauvages ». ENCYCLOP. Music. I, '173-4. 
de la mesure. Equidistance ou carrure, percussion, ou temps fort. Voilà 
de la mesure. Equidistance ou carrure, percussion, ou temps fort, ce sont 
déjà deux caractères de la mesure. Si nous y joignons la proportionna­
lité des durées sonores, nous aurons la définition complète de la mesure 
moderne. 

Il faut pourtant remarquer que ce qui est essentiel à la mesure et 
suffit à la constituer, c'est la proportionnalité des temps sonores et que 
non seulement on peut imaginer une mesure qui ne comporte ni carrure 
ni temps, mais qu'elle a existé ; la mesure des grecs par exemple. 

Cette mesure qui domine impérieusement toute notre musique a 
commencé de s'organiser vers le VIII s. seulement sous l'influence de 
deux causes : la transformation de l'accent latin qui de mélodique 
était devenu intensif et a donné le temps fort ; et de la polyphonie qui 
a entraîné la proportionnalité des lemps sonores et plus tard la carrure. 

Non seulement cette mesure a supprimé le rythme naturel qui ré­
gissait alors le chant grégorien source unique « dont découle toute la 
musl'que européenne » (1), - mais elle l'a fait oublier. 

Qu'est-ce donc que ce rythme ? 
Dans la mélodie qui nous rend perceptible le rythme musical nous 

pouvons envisager, selon la remarque <l' Aristide Quintilien un double 
aspect : le son et le mouvement. 

La durée sonore, le son est de lui-même et quelle qu'en soit la hau­
teur et la force, amorphe, passif. Il se laisse morceler de toutes façon8 
sans résistance. Le mouvement, au contraire, a des exigences très nettes 
il obéit à des lois de cinétique extrêmement précÎlses. Lois d'un mobile 

(1) Nef H . de la Miu. p. 17. 
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idéal qui se meut dans l'espace à la manière d'un oiseau ; lois ùe méca­
nique vivante puisqu'il est mu par l'âme. 

Le son peut ne pas tenir compte des intervalles et la voix franchir 
sans durée appréciable les plus grands écarts de l'échelie tonale. Mais 
l'oiseau ne peut pas ne pas tenir compte des distances intermédiaires 
aux différents points, où il appuie son vol ; de même pour représenter 
la ligne musicale, dans son entier, il faut qu'entre les points sonores des 
notes, on fasse sentir, par un silence, la longueur de l'intervalle qui les 
sépare. 

Les anciens n'ignoraient pas cette conception. 
«Ne se meut d'une façon continue, dit Aristote, que ce qui ne néglige 

rien, ou alors le moins qu'il se peut des intermédiaires ». Et il donne un 
exemple : < Quand on fait entendre une mouvement continu, puisque 
ces deux notes sont séparées par plusieurs intervalles » (1). Il limite mal­
heureusement ce principe de continuité au sonore et en excepte le tem­
porel, - (-1-YJ ",,.) zprnou - comme si dans le mouvement spatial qu'il à 
la mélodie, le temps et l'espace n'étaient pas solidaires. C'est cette erreur 
acceptée puis propagée par son disciple Aristoxène, qui a contribué à 
faire perdre la notion du véritable rythme musical (2). 

De ce qui vient d'être dit, il résulte que LA MESURE EST LA RÉPARTI­

TION ARBITRAIRE ET PROPORTIONNELLE DE LA DURÉE SONORE. 

Tandis que le HYTHME MUSICAL EST LA RÉPARTITION DE LA DURÉE SO­

NORE ET DU SILENCE, SELON LES EXIGENCES DU MOUVEMENT SPATIAL DE LA 

lllÉLODIE. 

La mesure relève de l'arithmétique, e'est le « nombre musical >. 
Le rythme relève de la cinétique vivante ; il est l'ordre du mouvement 
mélodique. 

C'est toute la différence entre la définition de Platon et celle d'Aris­
toxène. Pour Plato~ le rythme est « l'ordonnance du mouvement» rJlç 

(1) Phys. III, 3. 
(2) Nous nous rendons si bien compte de la difficulté de faire concevoir el ima­

giner, sans exemple sonore, celle musique, dont 1e caractère est tout différent de 
celle qu'on est un,iquemnt habitué d'entendre, que nous avons retardé la publica­
tion de ce travail jusqu'au moment où nous aurions enregistré des disques. C'est 
elaose faite. On peut se les procurer à l'adresse suivante : Monastère de Parménie, 
--- Izeaux - Isère. Il y en a six déjà et nous conseillons spécialement les numéros 
1002 solo ; 1005 unisson choral ; et 1006 qui donne un exemple de polyphonie 
sans mesure aucune. 
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ltnmae•u; ?":i;·.~ Aristoxène dit : « c'est l'ordre danis les durées : 
Twv Zp~11c.>11 rd.;t; ce qui est la définition de la mesure et non du rythme. 
Or toutes les définitions que l'on nous donne du rythme, même lorsqu'on 
sè réclame de Platon se trouvent sous le signe d' Aristoxène. Mathis Lussy 
le grand théoricien du rythme, dans son livre classique, laisse de côté la 
définition de Platon et commence par celle d' Aristoxène à laquelle se ra­
mènent toutes celles qui suivent. En voici quelques unes prises dans Le 
Rythme Musical et ailleurs : « Le rythme est un ensemble de temps dis­
posés dans un certain ordre». A. Quintilien. « Le rythme est la divisioll 
symétrique des temps par les sons». Berlioz. « La division méthodique 
du temps que remplit une exécution musicale». Combarieu. «Succession 
de durées égales ou inégales ». J. Huré. « Proportion q :1'ont entre elles 
les parties d'un même tout». Savard. « Le ruthme est, en musique, l'or­
ganisation de la durée ».M. Emmanuel. « C'est l'ordre et la proportion 
dans le temps» . V. d'Indy - c'est le maître lui-même qui souligne. « Le 
rythme est L'ordre, dans le temps, ou la mesure>.~. Lévêque. De cette der­
nière définition, il faut rapprocher celle de J. J. Rousseau. « Le rythme, 
dit-il, est, en musique, la diff ére11ce du mouvement qui résulte de la vi­
tesse ou de la lenteur, de la lonr1ueur ou de la brièveté des temps », et il 
ajoute : « il s'appelle aujourd'hui me.mre >. (1) Cela étonne et pourtant 
c'est la conséquence logique du fait de s'en·prendre à la durée pour dé­
finir le rythme, de se baser sur le temps et non sur le mouvement. C'est 

• ce qu'a très bien vu M. Meillet. A propos du texte d'Aristote : 

ro ·~è a·~·r,p. ),i:;eco>; èet~'.J.n".'ë ~'J.'J.e~'?ov dn .. ·1.i".'ë a?:)'.)Ow,11 RHET. 1408, 21, il 
fait cette remarque précieuse : « La définition banale du c rythme > ré­
pond à ce cas particulier qu'Aristote nomme « mètre > (2). Autrement 
dit, ce que l'on nomme couramment rythme, c'est la mesure. 

Les rapports présentés au congrès du rythme qui s'est tenu à Genève 
en 1926 sont caractéristiques à cet égard. On y envisage toujours le ry­
thme au point de vue de la durée, du mètre, qui est celui de la mesure. 

On comprend mieux pourquoi les efforts de Mathis Lussy pour éta­
blir sa « chère » concordance entre le rythme et la mesure, sont de l'aveu 
même de M. Monod demeurés vains. C'était, en effet, chercher la qua­
drature du cercle. Car mesure et rythme s'opposent et s'excluent, d'une 
façon irréductible. Ce qui vient d'être dit le montre suffisamment, il 
nous semble. Nous en avons une preuve en quelque sorte expérimentale 

(1) DICT. au mot : Rythme. 
(2) Orig. indo-europ. des mètres grecs. p. 20. 
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dans ce « conflit perpétuel » que Combarieu reconnaît dans notre mu­
sique occidentale et qui se traduit par le « tempo rubato ». C'est l'effort 
constant de l'artiste qui, d'instinct, cherche à échapper à la mesure, pour 
réaliser le rythme, sans pourtant y arriver jamais. 

Nous nous trouvons donc, avec le rythme et la mesure, devant les 
principes tout différents de musique toutes diverses. 

On pourrait les appeler musique horizontale et muslque v'f!rlicale, 
parce que la première, la musique rythmique est toute basée sur le mou­
vement et l'autre, la musique mesurée sur la division de la durée so­
nore, sur l'harmonie. Musique de mouvement et musique de sonorité. 
Musique naturelle et musique de convention. 

Evidemment, il ne s'agit point de supprimer quoi que cc soit, ni de 
diminuer la valeur des chefs-d'œuvres de la musique mesurée qui se 
justifie, comme touce qui est artificiel dans les arts. A côté de la nature, 
il y a le jeu. Mais on pourrait travailler sur un plan nouveau. Peut-être 
est-on arrivé si loin dans l'utilisation des ressources de la mesure et de 
l'harmonie que l'on doive chercher autre chose. Jamais on n'a tant parlé 
de ligne, c'est-à-dire de rythme et l'on voudrait retrouver celui-ci plus 
libre et plus net dans la musique, laquelle est bien son terrain d'élec­
tion, par la liberté absolue qu'elle lui donne de se développer et de 
s'épanouir. 

Il est certain que la mesure est en sérieuse défaveur. Nous avons 
donné déjà les appréciations sévères de M. Meillet et de M. M. Emma­
nuel. Ce dernier note encore : « la conception simpliste que les mo-
drrnes se sont f aile du rythme, qu'ils ne savent séparer de la m esure » 

- et pour cause - « qu'ils coi{ f ent d'un temps fort toujours initial, ne 
correspondant guère à l'idéal des anciens». Rvnnrn, p. 19. « C'est d'hier 
seulement, ajoutc-t-il, que les musiciens de méfier clzrrclze11t à s'évader 
du filet de l'isochronisme et de la mesure, dont les mailles, depuis quel­
que trois cents ans, les enserrent », Ibid. p. 35, et il parle « des modula­
tions rythmiques dont on commence à devenir friand». Ibid. p. 37. 

Oui, nombre de compositeurs cherchent à échapper à la mesure, 
mais sans y arriver, pour la raison qu'ils le font en re,;tant sur le terrain 
de la mesure même. En effet, il ne suffit pas de supprimer les barres de 
mesure, ni les temps forts, ni l'isochronisme ; tant que subsiste la pro-
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portionnalité des notes ; tant qu'on se maintient au point de vue de la 
durée, pour la division des temps sonores, au lieu de se mettre à celui 
du mouvement, on reste prisonnier de la mesure. 

Si l'on voulait se mettre résolument à ce point de vue essentiel, pour 
le rythme, qu'est le mouvement spatial de la mélodie, on se trouverait 
aussitôt, en face de perspectives nouvelles qui permettraient de trans­
former la musique et par le fait même la danse : de soustraire la pre­
mière à la tyrannie mortifiante de la mesure et la seconde à toutes ces 
formules extravagantes que l'on prétend donner comme de la danse et 
qui ne sont qu'acrobatie, gymnastique et pantomime. A l'une et à l'autre 
on rendrait leur vrai caractère spirituel et profond, - leur beauté di­
vine. Oui, divine car le rythme est divin tandis que la mesure est hu­
maine. « Au commencement était le rythme », a dit Bulow ; c'est vrai 
puisqu'il est éternel et nous voyons son image imprimée partout, dans le 
monde ; dans la nature, tout est rythme ; la mesure est œuvre de 
l'homme. 

Promenons-nous dans la campagne et, partout, se présentera un 
rythme souple, vivant, varié, inépuisable dans ses formules toujours 
diverses. Il n'y a pas deux vagues pareilles, pas deux lignes dans les 
nuages, pas deux brins d'herbe identiques, deux fe)lillcs, deux grains 
de sable, deux profils d'horizon. Tout est variété innombrable. Mais 
si vous approchez des hommes, la mesure vous apparaît ; c'est le bruit 
d'un moulin, le halètement d'une machine, le vacarme régulier des 
métiers, la carrure d'un édifice. Que sais-je 1 

Dans un récit intitulé Le musicien pauvre, Grillparzer se plaignait 
des artistes de son temps et disait par la bouche de son héros : c ils 
jouent Wolfgang Amédée Mozart, ils jouent J. Sébastien Bach, mais le 
bon Dieu, lui, personne ne le joue ». DER ARME SPIELMANN, p. 23. Ce 
que le poète musicien, ajoute Camille Bellaigue, appelait le « bon 
Dieu », ce qu'il leur reprochait de ne pas comprendre et de ne pas ex­
primer, c'était la musique, en soi, l'essence de la musique, - nous di­
rons, nous, le rythme naturel et divin, celui qui résonne dans toute la 
nature et dans le cœur de l'homme surtout ; et pour parler avec le 
vieux chinois Seu Ma T'sen, c cette grande musique, qui produit la 
même harmonie que le ciel el la terre ». 

Certes il faudrait reprendre le rythme de la nature ; chanter comme 
un oiseau vole, - c'est l'exemple propC>Sé à tout chœur que je forme et 
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qui résume pratiquement les régies que nous donnerons plus 
loin, - chanter comme une vague bondit ou s'étale, comme un champ 
de blé ondule, comme un arbre s'agite sous l'effort du vent, comme un 
fleuve roule ses eaux. Revenir à la nature, « contrôler nos règles en les 
rapprochant d'elle », selon le conseil que Wagner met sur le lèvres de 
Hans Sachs. 

C'est ce qu'on a fait, d'abord très certainement et M. Dumesnil a rai­
son de dire que la musique, avant d'être mesurée, fut et durant des 
siècles, uniquement rythmée. L. c. p. 45. M. Meillet l'appuie de sa grande 
autorité. L. c. p. 30. 

Il ne faudrait pas croire que du fait on abandonne la musique à une 
exécution arbitraire et sans lois. Il y a des règles, au contraire, que nous 
aJlons résumer. 

Et, d'abord, posons ces deux principes : Il n'y a point de no­
tes de passage ; toutes les notes sont essentielles, puisqu'elles ont 
toutes le même rôle qui est de manifester la ligne du rythme mu!>'ical. 
- Puis il n'y a entre les notes aucune proportionnalité ; elles sont in­
commensurables, mais leur valeur est précisée par les règles que voici : 

La règle fondamentale, c'est de tenir compte des intervalles. C'est­
à-dire que, par un silence que l'on entend, ou par un son que l'on n'en­
tend pas, un frôlement, une fausse respiration, on remplit le temps qu'il 
faudrait pour chanter les notes de l'intervalle-quinte, tierce, octave, etc., 
- '>i on les faisait entrer dans la mélodie. 

- Il faut établir dans la mélodie une continuité parfaite imposée par 
le caractère même du rythme, qui est une ligne ininterrompue exprimée 
par des sonorités et des silences. Pour les intervalles, c'est la règle pré­
cédente qui joue. Dans les degrés conjoints, la voix glissera d'une 
note à l'autre sans interruption, sans attaque. C'est ce que Guy 
d'Arezzo appelle des « sons liquescents, tels que passant de l'un à l'au­
tre par une transition bien coulante, le premier son parait n'être pas fini 
que le second a déjà commencé». C'est la manière c conjointe> opposée 
à la manière « disjointe > pratiquée dans le chant métrique et dans l'or­
ganum (1). 

- On accélère en montant et on ralentit en descendant. Descen­
siones temperatae, c'était la règle ancienne. Ces mouvements sont pro-

(1) Microl. c. XV Regulae de lgn. cantu. 1. 
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gressifs ; c'est-à-dire que l'accélération du mouvement à la montée, ne 
sera pas uniforme, mais augmentera au fur et à mesure de l'ascension. 
Et inversement pour la descente. Celte règle s'applique aux parties si­
leuciem1es comme aux parties sonores de la ligne rythmique. 

- Ralentir les finales comme l'oiseau avant de se poser. 
- Quand on arrive au sommet d'une ascension mélodique, on doit 

prolonger le son, pour laisser mourir l'élan et ceci à proportion de la 
longueur de l'ascension et donc de la force de l'élan. Comme l'oiseau 
toujours, qui, après s'être lancé vers le ciel, s'arrête avant de redescen­
dre. Comparaison, rien que comparaison et non pas raison ; il faut y 
insister. Si nous recourons à celte image de préférence, c'est que la ré­
gulatrice du rythme musical, nous l'avons dit est la danse. Or, la danse 
parfaite, c'est le vol. 

- Pour les nuances, la règle est celle qui est indiquée par la nature 
el que reconnaît Combarieu, LA MUSIQUE, p. 174, et Aristote déjà. PROBL. 
XIX, 37. On chantera avec une force proportionnelle à la hauteur des 
sons ; d'autant plus fort que l'on chante plus haut et inversement. De 
telle sorte que la note la plus haute soit chantée assez fort pour qu'on 
ne puisse la chanter plus fort sous peine de crier et la note la plus basse 
-si faible qu'on ne puisse la chanter plus faible sous peine de ne plus 
être entendu. Il y a des pièces du répertoire grégorien qui justifient cette 
règle d'un façon frappante : la communion des vierges Quinque pruden­
les virgines ; la communion de la Pencôte Factus est repente, etc. 

- Une règle capitale est que la voix ne s'immobilise jamais sur une 
note en la prolongeant uniformément ; sans quoi le son donne l'impres­
sion de quelque chose d'inerte et la musique cesse. Il est aisé de le com­
prendre. La musique, la musique naturelle, nous l'avons vu, est essen­
tiellement rythme et le rythme essentiellement mouvement. Dès que le 
son s'immobilise, il n'y a plus de mouvement, plus de rythme, plus de 
musique. 

Une preuve que dans les premiers temps du grégorien - la seule 
musique actuellement connue qui ait été écrite selon ces principes - on 
rentendait bien ainsi c'est que l'écriture neumatique n'a point de signe 
pour les longues tenues de sons, comme seraient la blanche et la ronde 
dans la notation moderne. Il arrive souvent que la voix se maintienne 
sur tin même degré, par exemple dans le Filiae regum, le Reges Thar.~is, 
etc., mais c'est par des notes répétées et nous savons que ces notes de­
vaient se chanter, ni d'une façon fondue, ni non plus d'une façon déta-
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chée, mais d'une façon mouvementée. « Sans intervalle entre les notes et 
sans rien qui les sépare, mais d'une façon tremblée comme est le son 
d'un cor ou d'une trompette ». Engelbert, TRACT. II c. XXIX. Ce sont les 
notae repercussae dont parle Aurélien de Réomé et après lui, Guy d' A· 
rezzo qui dit encore, Vox tremula. . . 

Le sentiment instinctif de cette nécessité du mouvement, dans le son 
musical a fait introduire la pratique du tremolo et du vibrato, dans le 
chant et la musique instrumentale. 

- Ce qu'il faut surtout, c'est chanter de tout soi-mème, et de telle 
manière que le chant sorte, non point tant des lèvres, que du cœur, de 
l'âme. Que ce soit un chant profond, un de ces chants qui jaillissent des 
abimes mystérieux de l'âme et en répandent le secret. Un chant qui soit 
l'expression \"ÎYa11te et sincère de l'être tout entier. 

On sent bien c1u'un lei chant ne peut se trouver à l'aise dans les com­
partiments artificiels et t'~troits de la mesure, ce cubisme de la musique. 

Une figure humaine cesse d'être une figure humaine quand on lui 
donne une forme géométrique, cubique ; de même, le chant n'est plus 
l'expression sincère et tot<te vraie de l'homme sa figure spirituelle, quand 
on la moule dans les cases tyranniques de la carrure. La figure humaine 
ne reste telle qu'en échappant au cube et le chant ne reste humain qu'en 
échappant à la mesure. 

Ces règles semblent, au premier abord, laisser toute liberté à la fan­
taisie et devoir aboutir à des formules très diverses, non seulement d'un 
artiste à l'autre, mais d'une exécution à l'autre d'un même chanteur. Il 
n'en est rien. Si dépourvues de tout nombre qu'elles soient, ces règles 
très simples donnent un résultat extrêmement ferme et précis, beaucoup 
plus que celles de la mesure. Elles permettent, comme les enregistreurs 
l'ont remarqué avec étonnement, de chanter un morceau plusieurs fois 
de suite et à des semaines <le distance, exactement dans le même nombre 
de minutes et de secondes, ce qui est impossible, dans la musique me­
surée. Grâce à elles on peut non seulement obtenir très vite une exécu­
tion parfaite d'un soliste, mais encore réaliser rapidement des ensembles 
irréprochables . 

L'intérêt artistique des exécutions données suivant cette théorie du 
rythme naturel ne semble pas contestahle si l'on s'en rapporte à l'accueil 
fait à cette musique par les milieux les plus divers et les plus exigeants 
en France et à l'étranger. Une parole souvent redite nous a frappé. < On 
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a l'impression, disait-on, d'entendre non pas « une musique » mais « la 
musique même». Un très bon juge njoutait un jour : « Il vous sera sans 
doute difficile de prouver historiquement votre théorie, mais peu im­
porte car elle vaut par elle-même ». 

Nous pensons, au contraire, pouYoir donner des raisons fort bonnes, 
pour affirmer que cette musique a existé et que cc rylhmc était celui du 
chant grégorien à l'origine. Nous ne pouYons même effleurer ici celte dé­
monstration qui nous entraînerait all delà des limites imposées à un ar­
ticle de revue ; elle sera donnée dans le volume qui doit paraître sous 
peu. 

Qu'il nous soit permis pour terminer de donner deux l(~moignages 

qui seront pour mes lccteurs comme une expérience indirecte de cette 
musique que je ne puis leur faire entendre. Le premier est de M. Berg­
son lequel a bien voulu prendre à mes idées un intérêt qui a été pour 
moi le plus précieux des encouragements. 

Après avoir dit l' « impression très vive que produit sur lui! » ce 
chant rythmique le grand philoc.:iphc i10tnnf l'es :p:1ce même de cette mu­
sique ajoute : <:c'est une co11linuilé de m ;J1111<'mc11f, continuité toute spé­
ciale, qui fait que les silences B1:.r-11l(i me:; prennent un sens el que l'émo­
tion provoquée va toujours se r<'nforranf. Elle a un effet direct : d'elle 
surtout, on pourrait dire que c'est l'<imc parlant à l'âme ». H. Bergson. 
Paris, le 20 mars 19:32. 

L'autre est de 1\1. Romain Rolland. On y retrouYera son incompara­
ble sens du mystère musical et cet art unique de vous le faire toucher et 
sentir. 

L'auteur de Jean Christophe avait écrit dans sa vie de Rama Kri­
shna : «Ecoutons bien! Le large chant! l/Umité el cependant harmo­
nieusement ordonné. Par les barreai1.1: d'aucune mes11re il n'est tenu en 
cag<' ; mais de lui-mt;me, N se distribue aucc ordre, beauté, volupté ... » 

p. 83. 
J'en pris occasion passant proche, pour faire dire au maître de Ville­

neuve : «Il y a une musique que vous avez rêvée, une musique que vous 
avez décrite, mais cette musique vous ne l'avez jamais entendue et je 
puis vous la faire entendre». La réponse fut : « venez ». J'y allai, ce 
furent des heures exquises et quelques jours après avec une lettre où il 
me disait la joie que lui avaient procurée ces chants, M. Romain Rolland 
m'écrivait ce qui suit en faisant allusion au texte plus haut cité : 
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« Ces lignes que m'inspiraient les poèmes populaires d'un grand· 
mystique ittdien, dont je rêvais la musique auhour des mots, - Dom de· 
Malherbe m'en a fait golÎter le rêve accompli, dans ces admirables chants 
de St Grégoire, auxquels il a rendu leurs ailes que Solesmes <wait ro­
gnées. 

Pour discuter utilement de ses théories, il me faudrait remonter d ,,.. 
vingt ans en arrière, à ces études musicologiques que j'ai désertées. Mai.~·. 

la musique, je ne la déserterai qll'avec la vie ; el sa lampe d'Aladin m'é­
claire le monde enchanté de ces beaux chants. Ils sont .. donc ils doivent 
être. Ils sont la ligne pure et silre qui ondule sllr le rythme naturel du 
cœur, du souffle et du sang. Comme d'une belle plante, la tige flexible. 
se déroule, leur volute coule ininterrompue. Ce que }'en admire n'est pa$ 
seulement ce qui est chanté, mai!; ce qui est tu, le pllls e.r.reptionnel en 
musique, - les beaux silences, qui, à la diff ére11ce des pauses, dans pres­
que tout notre art classique, participent au jet du chant, sont comme luir 
en mouvement. L'aUe de l'alouette rame dans l'air entre deux tirelis. Il 
n'y a point d'arrêt, point d'ombre, point de mort. L'âme libre dan<re datr$.' 
la lumière. 

Que l'oiseau magiqne puisse réveiller b musique au:r ailes raidir.:i:, 
de notre Occident». ! Villa Olga, 17 mars 1932. 

Dom B. DE MALHERBE O. S. B. 


