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D'abord un violon et un violoncelle viennent se placer a leurs pupitres, tous les

autres restent vides. lls attendent un peu les autres qui ne viennent pas et jouent, en
_ attendant, un motif de « Crampignon » (le violon d’abord, le violoncelle le reprend et
le violon I’accompagne en contrepoint d’imitation).

Un alto arrive pendant qu’ils jouent, s’assied et reprend a son tour le motif. C’est
une petite fugue qui se déroule sans aucune interruption pendant toutes les entrées
successives (2 la queue leu leu) des instruments a archet.

Un hautbois arrive ensuite : il veut reprendre le théme, mais des accords bi-
zarres lui imposent silence a deux reprises. Une clarinette, qui, entre temps. est en-
trée, chante une mélodie bien calme, caractérisant la joie qu’on éprouve a faire de la
musique entre amis. Cette mélodie est traitée dans un petit adagio de 5 ou 6 lignes.
Le cor et le basson se mélent a leur tour au divertissement, les sonorités grandissent,
enfin les violons entonnent victorieusement le chant de la clarinette et les basses, dou-
blées du basson, reprennent en méme temps le theme du crampignon qui servait de
sujet a la fugue. (Ceci comme dans les Maitres Chanteurs !!).

Tu vois, chére Maman, qu’on peut écrire des blagues en musique comme en lit-
térature. Mais je me suis efforcé de rendre cette fantaisie amusante et trés musicale.
Cela sonnera, je crois, a merveille, et presque toutes les entrées successives sont amu-
santes et imprévues ; & noter surtout une entrée jf de la contrebasse seule...

(A suivre).

Propositions sur la Musique

A RENE DOIRE.
I

L’ART DE LA COLLECTIVITE

) On a pu se demander pourquoi la musique, telle que nous la concevons aujour-
d'hui, n'a été constituée que si tard dans l'évolution esthétique de I'humanité. Elle
“mtfle étre apparue avec un retard immense sur les autres formes d’art. Les passages
df ere du grossier fétiche a la statuaire égénéte, de la mosaique byzantine a 'art
glottesque, et de celui-ci aux quattrocentistes, se sont accomplis par des progres inces-
““t-" et rapides en comparaison du trés long stationnement de la musique entre la pri-
mitive instrumentation et I'orchestre moderne.

On en a conclu que loreille humaine, éduquée bien plus malaisément que I'ceil ou
le tact, s¢tait contentée de sonorités fondamentales, sans besoin de les subdiviser, et
q‘fe 'la flite du pitre helléne, les instruments médiévaux, avaient suffi au plaisir des
8¢nérations. On a dit aussi, ce qui ne se soutient guére, que la fabrication d’instru-
Ments comme les nétres correspondait 3 un degré d’ingéniosité scientifique inacces-
sible aux anciens. Iis ont réalisé des problemes plus délicats, depuis trente siécles,
ans le perfectionnement des techniques d’art. La premiére raison est démentie par

histoire elle-méme : les expressions par lesquelles les anciens, et surtout les hommes

°.la Renaissance, traduisent leur extase musical, dénotent une complexité sensorielle
:‘;" raut la nétre, et ?n peut mé.me dire qu’ils sentaient Ia musique autant que nous,
a rf:):s danf un certain sens, puisque des moyens infiniment moindres les émouvaient

L, oure envi, et qu'ils s'émouvaient moins des finesses des timbres d’instruments sub-

tils que de 1a structure rythmique et des modes harmoniques en eux-mémes.



On pourra inférer de 1a que les anciens se faisaient de la musique une conception
bien plus profonde que la ndtre, et qu'ils en éprouvaient la jouissance d’un langage
supérieur, beaucoup plus que cet oubli du langage articulé qui, dans nos ames, crée
le sensualisme indéfini des combinaisons de timbres. Leur satisfaction était toute
mentale. Le rythme, secondant la poésie et dérivant comme elle des rites constitutifs
d’une langue hiératique, était une géométrie sonore renfor¢ant le prestige de la pa-
role individuelle. A mesure que se développa la prescience des forces collectives la-
tentes dans les associations de rythmes, les formes vocales collectives furent créées.
Le choral et le chant individuel humain furent, indépendamment des instruments,
les moyens d’énonciation, de transmissions de la pensée, et la voix garda trés tard son
prestige d’instrument par cxcellence, parce-qu’elle signifiait une forme supréme et vo-
lontaire de la parole. L’émotivité nerveuse incluse dans la vibration propre du bois ou
de la corde parut étre un plaisir, quelque chose d’anonymement sensuel, une caresse
distincte de I’émotion intellectuelle du discours chanté. En d’autres termes, ’'homme
resta maitre de la musique.

Mais quand la sollicitation du plaisir nerveux l'incita & demander aux vibrations
subtiles de certaines matiéres une volupté qui fat a4 soi-méme son but, quand toute
idée rituelle et hiératique fut disparue de la musique profane, quand les choses essen-
tielles eurent trouvé dans les autres arts des moyens de parfaite énonciation, sans
qu’il fat besoin du rythme vocal pour les signifier, 'homme seulement alors songea
a la nécessité de perfectionner par I'instrument ce sensualisme qui, antérieurement,
n’éuait que l'accessoire d’'une émotion de pensée. D’une joie intellectuelle il fit une pas-
sion physique. ,

La lente et curieuse évolution qui, d’'un art unitaire et sacré, a fait plusieurs arts
profanes, ne s’est jamais mieux précisée que dans cet acheminement du langage indi-
viduel et rythmique vers la collectivité orchestrale, ou tout le monde parle et ou per-
sonne n’est responsable, sinon un homme qui dicte et régle le testament appelé
partition. Il est le seul a tenir le réle primitif, alors que I'ivresse sensorielle est le but
de la majorité des assistants. Et aprés avoir admis dans la sévére géométrie du chant
primitif 'imitation ornementale des rumeurs de la nature, évoquées en décor, on en
est venu a faire consister toute la musique dans la transcription de ce décor, a décrire
des états de conscience qui ne sont, au vrai, que des états de sensibilité. Le chant
réagissait sur les bruits naturels : 1a magie des bruits naturels envahissant I'ame et
aliénant la volonté est le supréme de notre actuelle satisfaction musicale.

En tous cas, si les compositeurs de symphonies persistent a veiller au maintien
des états de conscience, a préciser une volonté parmi les états de sensibilité, la grande
raison de I'amour de la foule moderne pour le concert est dans cette hyperesthésie des
états sensibles : c’est un plaisir qu’elle cherche, un plaisir stupéfiant dont la dissolu-
tion momentanée et délicieuse de la volonté est le plus attrayant résultat. La musique
est devenue I'art de la collectivité. C’est 1a la vraie explication de son trés long stage
dans une sorte d’indifférence pourI'invention de multiples instruments.La constitution
d’un orchestre a Y'image d’une foule n’a semblé désirable qu’au moment ou les autres
arts parvenus au faite de l'individualisme, rendaient inutile le réle hiératique de
la musique. Le choral a été I'expression culminante d’une union de volontés musi-
ciennes signifiant un langage : l'orchestre s’est opposé directement au choral en
offrant le moyen de dissoudre mutuellement les volontés. Le choral a été une expres-
sion cohérente de 1’élite. L'orchestre est I'expression diversifiée de la foule. Un art
collectif ne pouvait étre congu que par le désir de désindividualiser les secrets de la
volonté esthétique, de créer, auprés de 1'écriture hiératique des arts réalisés par un
seul homme, l'écriture démotique d’un art réalisé par une collectivité anonyme.
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11 en est résulté cette étrangeté que 1’écriture musicale est démotique par sa desti-
nation, et hiératique par sa forme. Elle reconstitue dans les temps modernes le gri-
moire du Moyen-Age : mais elle est le grimoire de la foule. De ce grimoire nait la
voix collective. Le chant primitif disait le langage de I’'homme au milieu de la nature.
La polyphonie moderne intensifie la puissance de la nature sur I'ame. De la vient que
le chanteur et la cantatrice sont un peu anormaux a nos yeux, en tous cas diminués,
et dépouillés de leur antique prestige. La musique collective faisant la symphonisation
des bruits naturels le protagoniste anonyme, multiforme et gigantesque de la musique
ces protagonistes paraissent mesquins. Cette déconsidération a été précisée par Wagner
plus que par tout autre, et c’est méme parce qu’il nous a semblé aller trop loin qu’un
malaise nous fait retourner en ce moment vers I’époque lointaine o 'homme était plus
important dans 1a musique, ou le Protée qu’est I'orchestre ne I'avait pasencore annulé,
ol la musique de Bach et de Gluck maintenait toujours droite la volontaire et direc-
trice silhouette humaine dans le vertige des sonorités dont I'Inconscient fait actuelle-
ment notre dangereuse volupté, par la séduction d’une sorte d’amnésie exquise et
intermittente.

A ceux qui cherchent non cette amnésie, mais un renforcement et une exaltation de
leur individualité, le quatuor, le piano, le violon, le chant accompagné d’un instrument
suffisent, et donnent une joie intcllectuelledistincte de 1a dépersonnalisation del’orches-
tre. IIs n'éprouvent pas le besoin de disparaitre dansla polyphonie; ils sereplacent dans
I'état d’esprit des gens du Moyen-Age, auxquels suffisaient un minimum d’instruments.
Leur émotion est dissemblable de celle du Pain magnétique de la musique collective.
IIs prouvent par 1a que la musique, dans sa fondamentale raison d’étre, préexistait au
développement orchestral et avait des lors connu sa perfection.La musique de chambre
est hiératique, la symphonie est démotique. La musique de chambre est notre voix
qui parle : Y'orchestre est la nature qui lui répond et ’étouffe dans son immense mur-
mure ou miroite le retlet de I'univers, Ulysse et les Sirénes...

1
LA METAMUSIQUE

On a risqué cette expression. Elle est amusante par ses diverses fagons de n’avoir
aucun sens. J’entends bien que par elle on a voulu désigner 1a musique métaphysique,
c’est-a-dire celle qui, distincte de la musique passionnelle ou descriptive, se propose
I'expression des états de conscience et se meut, comme la métaphysique, dans le do-
maine des idées générales. On y comprendrait alors 1a musique religieuse, et, comme
« religieuse » n’est pas « ecclésiale », toute musique n’ayant pour objet que I'étude
des réactions entre les valeurs sonores, sans préoccupation de sentiment ou de pein-
ture. Ce serait le langage prédit par Fichte, une langue philosophique universelle
comme la chimie ou la géométrie,

Mais il en est de la métamusique comme du « surhomme » qui a fait des traitres
de tant de traducteurs de Nietzche. Toute musique est « métamusicale », c’est-a-dire
au-dessus de soi-méme : en ce sens que jamais une sonorité n’aété émue sans une rai-
son supérieure. Il n’y a pas de métamusique, il n'y a que des métamusiciens. Mémesi,
abandonnant toute volonté passionnelle ou descriptive, ils ne veulent que des combi-
naisons de sons, et font d'elles le but de leur art, ils ne font encore qu’une allusion &
lasorte de géométrie dans I'espace qu’est le jeu des ondes sonores. En sorte qu’au-
dessus de la musique, il y a un langage supréme auquel cette allusion s’adresse. C'est
le rythme générateur de 1'univers, dont nos sons ne sont que les échos. Et ce rythme
seul est la métamusique. Dans tous les autres cas, nous ne pouvons qu’employer ua



-_— 124 -

adjectif : le substantif lui-méme est intangible. Pour mieux dire, I'état métamusical,
c’est le silence — car le rythme ne fait pas plus de bruit que le mouvement n’en fait
dans I'éther. Les musiques humaines, et les rumeurs de la nature, ne sont en quelque
sorte que des traductions du silence en bruits perceptibles a nos organismes. Mais
I’ame per¢oit le rythme en silence: elle est métamusicale, et quand le corps qu'elle

habite entend des musiques, c’est ce silence qu’elle écoute.
I
OCCULTISME MUSICAL

Une salle de concert recele quotidiennement le miracle de la séparation de 1"ame
et du corps : I'efluve musical emplit cette salle jusqu’a la saturation. Avant que cette
saturation soit accomplie, I'inattention du public persiste, et Ia géne demeure, géne
bien connue de tous les mélomanes. Il faut que I'air ait été complétement renouvelé,
remplacé par la sonorité diffuse, qui est une sorte d’aréme. Mais des que la saturation
est faite, cette atmosphere irrespirable et étrange opprime les poitrines. L'asr musical
est au monde ce qu’il y ade plus léger et de plus lourd tout ensemble. Alors I'an-
goisse commence, et c’est comme une mort : le corps astral s’éleve, le corps matériel
reste engourdi dans la couche torpide. Un échange muet se produit. Les effluves venus
de l'orchestre lui font retour sous la forme des corps astraux qui flottent et restent
suspendus comme des elfes. Ce sont eux qui comprennent le sens supérieur et caché
de la musique dont les corps des spectateurs, las et indistincts sur les gradins, se
bornent a cuver grossiérement I'opium.

Avec des volontés soutirées s’élabore, dans I'espace vacant, I'alchimie de la mu-
sique impérieuse. A ces corps astraux, elle fait faire tout ce qu’elle veut. Elle leur or-
donne de regarder avec pitié leurs tristes corps matériels qui sont la, fiévreux ou
inertes. Et parfois elle leur murmure, non sans une ineffable ironie :

« Yous rentrerez en eux, puisqu'’il le faut, captifs qui ne planez encore qu’a demi.
Consolez-les, dites-leur aussi d’étre moins vils, pour 'amour de moi. Si vous vous
ennuyez trop dans leur prison de chair, prenez patience en songeant que je vous ferai
évader quelque jour pour une autre promenade éthérée, car mon miroir magique est
toujours prét et vous en étes les alouettes fideles. Comme vous pourriez — car vous
étes aussi des oiseaux curieux — vous y briser avant I'heure en voulant le voir de trop
prés, j'ai 1a pour gardien de mes magies un homme armé d’une baguette. 11 vous écar-
tera dans votre intérét : car, chers petits corps astraux, vous craignez le pouvoir des
pointes... »

Les fantémes réintégrent les messieurs et les dames dont les stalles contiennent
les apparences matérielles — et les uns et les autres s’arrangent ensemble, plutét mal,
jusqu’au prochain congé...

Au reste, il ne faudrait pas penser que toute cette musique est perdue, et n’a servi
qu’a faire faire aux corps astraux la petite promenade dont je parle. Aucun son n’a
cessé de retentir dans l'univers depuis qu'il a été émis, et ses vibrations émeuvent
I’éther depuis l'origine, car le mouvement ne meurt jamais et les ondes sonores se
propagent a l'infini. Toutes nos symphonies se recomposent donc dans des mondes
inconnus, comme dans des phonographes prodigieux, et si I'on fait, comme j'aime a
le croire, de la musique dans d’autres planétes, il est bien possible qu’elles nous en
envoient les échos un jour. Il y a certainement des symphonies en marche dans I’éther,
comme les clartés de certaines étoiles qui ne nous parviennent pas encore. ]'oserai
appeler sur ce point I'attention des compositeurs, en les priant de faire tout leur pos-
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sible pour n’écrire que de bonne musique, sinon pour notre satisfaction, du moins par
égard légitime pour Bételgeuse, Alpha de la Lyre, la verte Vénus et la brillante du

Cygne...
Camille MAUCLAIR.

LES « ETUDES » DE LISZT

A toutes les époques, les compositeurs ont usé du droit qui leur appartient sans
conteste de reprendre leur bien partout ou ils le trouvent, et de donner, dansl'ige
mir, une forme nouvelle a des ceuvres de jeunesse. Chez Handel, chez Gluck, chez
Beethoven, les exemples abondent. Mais nulle part, peut-étre. n’en peut-on découvrir
de plus considérable que chez Liszt, dont les Etudes d'exccution transcendante, et par
conséquent le poeme symphonique Mazeppa, qui est le développement de 'une d’elles,
sont le remaniement du petit recueil d’Etudes en Jorme d’exercices, composé a I'age de
quinze ans.

Un fait si intéressant pour la biographie de Liszt et si fécond en enseignements
musicaux ne pouvait échapper a aucun des écrivains qui se sont occupés du grand
pianiste-compositeur. Nous n’y revenons aujourd’hui que pour fixer quelques petits -
détails restés incomplets méme dans le gros livre qu’une des éleves de Liszt, Mme
Lina Ramann, a écrit sous ses yeux et d’apres ses propres indications (1).

« Le plus important des travaux de jeunesse de Liszt, dit Mme Ramann, est son
recueil d’Etudes (opus. 1) pour le piano en douze exercises » (sic); et, en note ou dans
le texte, elle ajoute que la premiére édition allemande, offrant au titre une vignette
qui représentait un enfant au berceau, fut publi¢e chez Hofmeister, a Leipzig, en 1835,
et que la premiere édition frangaise, dédiée a Mlle Lydia Garella, avait paru en 1826,
chez Boisselot, a Marseille. L'ceuvre, nous dit un peu plus loin le méme biographe,
avait été composée pendant le second voyage du jeune virtuose dans les départements
du midi de la France. Liszt « plaisantait plus tard sur sa dédicace a Mlle Garella et la
désignait en riant comme 'expression de son premier amour ». Mlle Garella était une
jeune fille avec laquelle il jouait 2 quatre mains pendant son séjour a Marseille, et qui
avait pour ce grand enfant de quinze ans des « attentions toutes maternelles », sous
forme de « petites friandises ».

N’ayant eu sous les yeux aucun exemplaire de cette premiere <€édition frangaise,
Mile Ramann n’a pas pu savoir que les douze études de Liszt y étaient présentées
comme premiére partie d’'une série de quarante-huit piéces faisant suite i la réimpres-
sion des Préludes et exercices de Clementi ; qu’clles étaient accompagnées d’un portrait
lithographié ; et qu’une double adresse anncngait leur mise en vente simultanée a
Marseille et a Paris.

Nous reproduisons in-extenso les deux titres de cette double publication, d’aprés
I'exemplaire en notre possession et celui de la Bibliothéque nationale (2) :

Préludes et Exercices | doigtés | dans tous les tons majeurs et mineurs | pour | LE
PIANO-FORTE | par | Muzio-CLEMENTI | en deux livraisons | EDITION CORRIGEE | ef mar-
quée aw métronome de Mazlzel | par | Le JEUNE L1SzT, | suivi de douge de ses études. | Les
Trois Livraisons | Propriété de Boisselot. Chaque Livre séparé g f. | A Paris, | chez

(1) L. Ramann, Framg Lisgt, Leipzig, Breitkopf et Haertel, 1880-1887, 2 vol. in-8.
(2) Coté Vmss, 492,



