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vant une signification commune au poème et à l'œuvre musicale . On n'a en effet em-

ployé la voix humaine comme simple instrument concertant que très exceptionnel-

lement. (1)

La Poésie (et par ce terme générique j'entends tout produit littéraire qu'il soit

prose ou vers), est enchaînée par la précision . Etant l'art le plus « humain » puisqu'elle

est fondée sur le langage , elle est faite pour être comprise et non pour être ressentie .

C'est par
dessus les mots, au-delà des formules précises , que l'Art réussit à faire cir-

.culer le fluide divin qui s'impose à notre âme sans passer par l'intermédiaire de notre

intelligence, Il y a entre ces deux catégories de perceptions une différence absolue ;

c'est, pour mettre les choses bien en vue, la différence d'impressions que nous ressen-

tons à lire des vers de Mallarmé, par exemple, dont nous sentons le génie avant de le

comprendre , ou une page de Flaubert que nous comprenons d'abord avec notre intel-

ligence, et dont nous ne percevons la très réelle poésie qu'après coup , en une vue d'en-

semble. Les descriptions qui nous touchent le plus profondément ne sont pas les plus

précises , où tous les détails , sans distinction sont soigneusement recueillis et trans-

crits, mais bien celle ou une impression fugace est exposée , qui nous font voir l'éclai-

rage, la vie, tout le « particulier » d'un paysage toujours immuable. Les descriptions

de Maurice Barrès ou de Pierre Loti sont plus suggestives , en ce sens , que celles de

Zola. Mais l'imprécision , toujours , occupera une place effacée , car, naturellement, le

langage humain cherche la précision , et cela n'est utile que dans une œuvre scien-

tifique, ou dans une œuvre dont le but est de produire un enseignement .

(A suivre). François STERNAY.

Les Chapelles musicales en France

Notre collaborateur CAMILLE MAUCLAIR vient de publier, dans la

Revue, un article particulièrement intéressant et tout d'actualité : Les

Chapelles musicales en France . Nous reviendrons , dans notre prochain

numéro, sur cet article et sur ce sujet essentiellement favorable aux polė-

miques. Nous nous contentons de publier aujourd'hui un courtfragment

de l'étude de M.Mauclair, l'avant -propos où il examine, d'une façon géné-

rale, la situation des écoles ou chapelles musicales en France et l'attitude

de la critique à leur égard.

A

u cours de diverses études sur le mouvement littéraire et pic-

tural , il m'est arrivé de constater ici même la curieuse con-

tradiction qui engage les artistes à créer des écoles hâtive-

ment, à les délaisser non moins vite , et à ne pouvoir

cependant renoncer à en constituer. En dehors des producteurs soumis

paisiblement à la discipline des académies et des Salons , ceux qui se

donnent pour des « en dehors » irréductibles ne se soustraient point

(1) Un curieux exemple de l'emploi de la voix humaine sans lui attacher des paroles, sera trouvé

dans la scène finale du Fervaal de M. Vincent d'Indy : lorsque le héros gravit la montagne aux accents

mystiques du Pange lingua , sa voix s'unit à l'orchestre par de grandioses vocalises ; c'est qu'en effet

son enthousiasme est tel qu'il lui serait impossible, sans le briser, de le préciser en des paroles .
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davantage à la loi des associations . Ils raillent les sanctuaires , mais

bâtissent de petites chapelles sur le même modèle . Cela se passe dans

la musique comme dans la peinture ou les lettres .

Aux officiants de ces chapelles , il ne faut faire nulle peine, même

légère , et à ceux des chapelles musicales moins encore : ils n'admettent

guère qu'on se mêle de musique sans leur visa préalable . On n'essaiera

de parler d'eux qu'avec la certitude de mécontenter à peu près tout le

monde. Les artistes , en général , ne pardonnent ni le bien qu'on ne dit

pas d'eux, ni surtout celui qu'on dit de leurs confrères ; ils réclament

des critiques indépendants, mais leur critique idéal serait celui qui

transcrirait docilement leurs opinions , après quoi ils s'accorderaient à

le mépriser. Si les opinions énoncées ne coïncident point aux leurs , ils

déposent contre le critique des conclusions d'incompétence . La critique

qu'ils font eux-mêmes s'avère d'ailleurs plus partiale et plus illogique

encore que celle des profanes.

Les grandes paroisses sont moins irritables que les petites , leurs

intérêts étant mieux assurés et leurs vanités mieux satisfaites . Rien ne

déplaît aux indépendants comme une opinion indépendante et sincère

sur leurs idées et leurs productions . Qu'un mouvement curieux comme

le symbolisme soit définitivement clos , ayant donné sa mesure , c'est ce

que ne veulent pas admettre ceux qui voudraient faire prendre ses

derniers échos pour leur propre voix . Que l'impressionnisme soit

affublé malgré lui d'une suite qui le compromet et le caricature , on sera

mal venu d'oser refuser toute admiration à cette dégénérescence d'un

art superbe . En un mot , si l'on redoute d'être traité d'ignorant et de

poncif, il est prudent de se taire dans le pays du « dernier cri » .

Il semble, en effet, que nous vivons dans un moment où le « der-

nier cri » est toute l'esthétique , où l'audace est confondue avec l'ou-

trance, où la critique est qualifiée rétrograde , renégate et traîtresse

envers les jeunes si elle ne loue pas en principe tout ce qui survient .

Une chose détestable et inviable est produite : il la faut louer, du fait

seul qu'on ne la connaissait point la veille . On ne rève pas de faire

bien, mais uniquement de faire nouveau . La nouveauté , même absurde ,

est un mérite distinct de la valeur . Il y a au fond de l'indépendant le

plus téméraire la peur affreuse de sembler poncif. Cette peur le talonne

et dérègle son audace . Qu'importe , auprès d'elle , le plus simple bon

sens? Mieux vaudrait marcher sur les mains , si le bruit courait qu'il

est poncif de marcher avec ses jambes . Cette terreur explique beaucoup

de tentatives mort-nées où des artistes modernes ont gaspillé leur

temps et leur travail . Cette malheureuse ambition de faire nouveau à

tout prix et tout de suite a faussé leur vision et les a jetés, sans prépa-

ration suffisante , dans des routes où il leur a bien fallu s'arrêter court ,

après n'avoir annoncé rien moins que des révolutions esthétiques . Et

la critique, médusée par la même crainte , leur a rendu le détestable

service de les encourager, n'ayant point de responsabilité apparente

dans leur faillite .
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Singulière position pour l'homme qui veut juger librement. Mérite

ingrat que le courage du désaveu des individus par respect pour l'art ,

qui ne connaît ni les hommes ni les modes, et qui ne se nourrit que de

vérités ? Dans le domaine musical spécialement cette position est diffi-

cile , le reproche d'ignorance technique semblant définitif. Jamais on

n'a été plus éloigné de cette idée que , si la connaissance des moyens

d'un art en fortifie la compréhension , cette connaissance reste pour-

tant distincte de l'émotion ressentie , que ces moyens préparent et qui

est le seul but de leur emploi . Les musiciens ne reconnaissent à per-

sonne le droit de parler de la musique . Leur dédain est même tellement

grand , qu'on s'explique mal leurs désirs de se faire entendre : et ce

qu'on entend, ce n'est pas leur science , c'est son résultat émotionnel

dont l'intensité est variable selon chaque auditeur. Ce résultat les inté-

resse moins d'ailleurs que sa préparation . Ils lisent la musique, nous

l'écoutons . Ils ne la goûtent qu'en la lisant , l'essentiel est pour nous de

l'ouïr ; or, la musique, c'est ce qu'on perçoit , et non ce qui est écrit.

Une critique exclusivement consacrée à la technique musicale est une

critique d'accordeurs et de luthiers qui reste parallèle à l'émotion incon-

trôlable du public.

De là vient que si nous avons aujourd'hui beaucoup de mélomanes

et de musicographes capables de disserter doctement sur la façon dont

les œuvres sont ou doivent être faites, notre critique musicale n'est pas

moins confuse , indigeste et impuissante que notre critique littéraire ,

parce que personne ou presque n'y est capable de subordonner ces

préoccupations techniques à la vraie et noble critique, celle qui expri-

merait éloquemment , avec une émotion communicative , avec une poésie

passionnée , l'âme des belles œuvres , ce qu'elles apportent à l'esprit et à

la sensibilité en un mot une transcription de ces œuvres , de quoi

les faire comprendre et aimer . C'est là le grand but . Mais peu s'en

préoccupent. Tout en raillant la critique pontifiante de l'Allemagne ,

nos modernes se sont singulièrement alourdis . Jadis on ne faisait que

de brillantes improvisations littéraires sur les œuvres , maintenant , par

abus inverse, il semble que les gens du métier, hypnotisés par des dis-

cussions techniques où s'étalent leurs égales compétences , laissent aux

profanes la liberté d'aimer la musique tout court, et l'étonnement un

peu narquois de constater leurs divergences....


