Karsavina et Mallarmé

G2k AUTRE soir, aux ballets russes, tandis que pour laisser étinceler
W firdll dans toute sa magie 'écrin oriental de la scéne, la nuitse
_ faisait sur ’écrin de la salle ou tant de femmes frissonnaient
peFo®%  sous une rosée de pierreries, je cherchais par instants, dans
I'ombre autour de moi,un visage que j’ai jadis profondément regardé:
le visage d’'un petit homme grisonnant, a la barbe courte et pointue,
aux oreilles faunesques, au nez impérieux, une face qu'on ett dite sen-
suelle sielle n’avait été idéalisée par deux magnifiques yeux veloutés et
pleins de réve, deux yeux de caprice et de génie. Bien souvent ce com-
pagnon fut & mes cotés, assis, méditant, trés simple avec sa lavalliere
noire et son veston noir : nous prenions ensemble notre part de songe
dominical, confondus dans la foule des promenoirs. Quelquefoss fl
parlait, et sa voix musiciennne, au timbre un peu assourdi, prononsart
un bref jugement de haute synthése, ou créait une image .mhe
d’extase, inattendue. Je sais bien que cet homme s’en est allé‘llya
quinze ans : mais je le cherche toujours, celui qui fut mon @a‘treft
m'ouvrit plus que personne les routes de la pensée. Jaurals ‘_Touli
demander a Stéphane Mallarmé s’il était content. Je n’al pu le decque
vrir : cependant je le sentais la, et tout ce qui se déroulait sur la sce?
avait eté prévu t:ians son cerveau. i des
balle{: r?ZS&:SJ\.‘-v(;ens,bdevan..t cette irruption l’ux’ueu.se et lfasc;nvai:; 10
46, Thiige d’:f\rtesd albutiements de ma generatlon,l y [ OEus
e Paul Fort, aux premiers spectacles de e
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:nformes, et on en riait,' et on venait pour huer. e culte de Woagnies
pous avait révélé la fusion des 'arts et passionnément, sans craindre
lechec et le ridicule, nous tentions de combiner des identités. Nous
faconnions avec une ingénuité de pauvres la grossiére idole qu’embel-
lissaient nos illusions. Cette idole est devenue la déesse rayonnante du
ballet russe : le bouquet de génie composé par Léon Bakst, Alexandre
Benoit, Michel Fokine, Nijinsky et Thamar Karsavina, ¢’est sur ’humble
autel de notre symbolisme de jeunesse qu'il se pose. Ces étres-la, ces
prestigieux étres-la, sont venus nous apporter sans le savoir, la plus
belle des confirmations, et avec nos velléités ils ont fait une vérité
devant laquelle s’inclinent les snobs vieillis qui nous sifflaient jadis.

Au fond de toutes nos idées, il y avait, l'influence divinatrice de
Mallarmé, qui était le César I'ranck des poétes, et tout ce qui constitue
armature secréte de cette féerie incomparable a été annoncé par lui.
Lui seul, dernier grand esthéticien frangais et bafoué par le premier
gazetier venu, avait composé mentalement ce spectacle de réve, auprés
duquel la fusion wagnérienne elle-méme n’est qu’une gaucherie barbare,
ce spectacle ou toutes les sensations se répondent et tissent par leur
entrecroisement incessant la plus aérienne des trames intellectuelles —
ce spectacle ou tout est vrai et ou rien pourtant n’est réel ! Qu'on relise
Pages, et on y trouvera la conception précise de la décoration scénique
de Bakst, cette correspondance subtile de la symphonie colorée a la
symphonie orchestrale : la conception, aussi, d'une action lyrique toute
entiére consacrée a la peinture d’'un mouvement de I'ame, comme l'est
le Spectre de la Rose ; la conception, enfin, de la Féerie idéologique,
du Spectacle oubliant la vie et inventant un monde nouveau. Les héros
eux-mémes d'un tel art, mon maitre les a prévus: il y a une phrase de
luisur la Cornalba, une de ses phrases-bijoux, dont un seul mot est &
changer, pour décrire Thamar Karsavina, lOFSql:'l'il- y Parle ::l’une ba}lerme
« qui parait,appelée en I'air, s’y soutenir, du fa;f 1tahen_d une Hrloe“e\.lse
tension de sa personne. » Otez « italien », et lmponc‘lerable ’I\arsavma
est la toute. Mallarmé n’a-t-il pas été, d’autre part, a son cpoque, le
Premier et le seul a deviner l'importance esthétique de cette dfmse 2
laquelle personne de nous, dans le juste | dégout des ballf;ts d’opéra,
De songeait plus, et & nous montrer qu elle pourrait redevenir une

' . - . . ‘tions devant sa pensée ; mous
cime de 'expression lyrique » Nous hésit

) ici que vivent sous nos
. ne yo .. Et a présent, volICl q . o
S ¥ ince des réves était

yeux les sylphes dont l'ame adorable de ce pri
pleine. ‘ ’
ek bt osesssppriat n public sl g
o traction scintillante, et toutes 169 €T 7 : tes les considérent
Coralfine, soit : mais il favdra BEF 40 " al'-e:lr?t produits, le plus
' its d’ sol ,

comme un des plus grands faits dart qut s¢ y

imPOrtant depug la iynthése wagnérienne, et le pluiféco;c; prf:rt;;:rii
len ne reste, hormis I'innovation musicale, du systeme Wagn -
D'a modifi¢ n; la mimique pi la décoration, n’ayant fait qu’adapter

1



— 324 —

aritravroment a4 une -t_\'lnphnnlc sublime la vieille i

achin(‘n-
gout allemand, et c’est toujours ¢ de

tre, agpravee du = ; l’ﬁl‘cl'ie:s\-u-c
connole et fail nnage lorsque cet attirail, qu'il Commente, p
par trop. Mais vona quavee le ballet russe, notre mentalit¢ ¢
de toutes parts ot convice a la perception de similitudes o
collaboration du devor allegorique, des IlJmit'fl‘ES, des coslume:e: »
pantonime, institue, & un tel degré de perfection, des rapp(,”.' ie l
tondus dans la pennee. La mode ne retient de Shéhérazade que ql']dnal-
caprives e viture, d'mlleurs illogiques en nos moeeurs, et g :‘l:cs
voyons dopuin tros ans tant de sultanes s’empétrer au miliey deg aut::
molules, cela prouve que le grand public a mal compris. Majs la leon
P alonde n'échappe pas aux artistes. Que sont les fameuses « hardiesses "
dont nos fauves et nos cubistes font 'honorable pseudonyme de lel;l'ﬁ
petitos harreurs, aupres des d(-cnr_.v. d'un Bakst qui oublie éperdiment
le viaremblable, bariole des palais d'extase ou de cauchemar des deé-
hron d'un ultra impressionnisime, recompose une nature a travers les
phantasmens du haschich, mais reste toujours harmonieux et beay) I
n'y a pan d'invention d'ldgar Poé plus extraordinaire que la mise en
scene de Thamar - de telles réalisations commencent déja a transformer
le monde theédtral, comme le prouve le Théatre des Arts ou, avec de
'argent ot du godt, M. Rouch¢ reprend les réves des jeunes symbo-
liites de 1892, Lo decor congu comme un tableau, avec un jeu harmo-
nioux des valeurs, les ¢tres vivants et mouvants étant considérés comme
den glacis qui we déplacent, ¢c'est un des aspects du probléme posé, et
celut quon acceptera d'abord. Les décors de Boris Godounow ont
prouvé qu'on peut ainsi composer non-seulement un fond de ballet,
main d'un bout a l'autre, 'orchestration chromatique d'un drame. Mais
venons-en a la musique et a 'action lyrique elles-mémes. Une compo-
sittion comme  /etronchha apparait bien le type, entiérement neuf,
d’une de ces wuvres dont parle Poé, « ou la profondeur se joue ala
surlace ». )
Je V'avais entendue et aimée : je I'ai réentendue, et cette fois je Il
pleinement comprise. Car l'obstacle de cet art, c’est sa richesse: _'l
donne l'assaut & tous nos sens, nous sommes trop anémiés par la tradi-
tion pour hoire sans griserie ce vin trop fort. Ce n’est pas trop de tout
notre étre pour s'attacher a Nijinsky, génie de la mimique autant que
de la danse, et comment tout ensemble suivre le dessin musical? Uﬂf
seconde audition met tout au point. Histoire burlesque, disent r’fodcf‘,
tement les auteurs. Burlesque en effet, la musique d’lgor S"a""m‘]l“_'
elle depasse infiniment par la nervosité, 'imprévu, I'invention P?,i,,
rythmique, I'audace, la description psychologique, toutes les Vel;e'cs;
dont on fait crédit a M. Ravel, et la pauvre petite Heure esf3g"? rm:-'
PAlotte auprés de ce divertissement de bralante frénésie, de bov lozen-
;':ﬂ:‘:‘;:::- de bonhomie populaire et, par instants, d’.a‘.i"'::]:‘,c av
fantastique et:ller:h?' Mais le theme n'est point burlesque © * Po¢ p3°
Kique, etrouchka est un chef-d'ceuvre selon
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] unit la briéveté a I'intensité, et un chef-d’ceuvre selon Mallarmé
quce qu'il présente, en un constant parallélisme, deux actions super-
pisées, une action apparer?te d’n::ne vivacité folle et une action symbo-
lique dont l’éfmouvante desesp:erance appelle_, au milieu du rire, |es
l]armes. Jamais l’ar-t moderne n'a congu et réalisé une allégorie scénique
aussi forte et aussi compleéte avec la pleine liberté de la fantaisie. Un
cadre est créé que nous attendions tous et dans lequel on peut tout
inscrire et tout peindre. Chacun y sait voir ce qu’il veut, comme dans
les oracles : 'homme «au réve habitué » peut y prolonger les réves
les plus graves alors que le public n'y verra qu’une fable. Les attaches
du Spectacle avec la vie quotidienne sont rompues....

Assurément 1l y faut le génie de ces étres, et ils nous apportent un
¢lément de sauvagerie que nous serions mal inspirés de feindre. La
sensualité enragée qui, par instants, convulse 'ordonnance des minja-
tures persanes animées par la magie asiatique, la puérilité, la cruaute,
le luxe barbare, la souplesse féline des organismes, I'étrangeté des
gestes et des faces, la violente bizarrerie chromatique des parures, le
caractére spasmodique de certaines agrégations de cette foule ocellée
qui sursaute et se distend en folie, tout cela devra rester le propre du
ballet russe. Mais il parait bien que, tét ou tard, c’en sera fini de notre
malheureuse chorégraphie, qui se méprend totalement sur la Danse,
autant que de notre décor, qui se méprend totalement sur les destinées
de la mise en scéne. Le décor fait non pour rebatir avec du carton la
vraie vie, mais pour en créer une qui, supérieure, la fasse oublier; la
danse faite pour animer des idées et des sentiments et donner son plus
haut sens au chifire mystérieux qu’est le corps humain, voila la legon
que propose aux variantes du gout occidental la survenue radieuse de
ces Slaves.

Combien leur interprétation hardiment démonstrative des musiques
les plus pures ne vient-elle pas corroborer ces données! Avec quelle
appréhension, due a trop de pénibles caricatures dont Raymond Duncan
fut la derniére en date, n’avons-nous point attendu l'essai de transposer
en ballet, il y a deux ans, des valses de Chopin, et cette_ffus le Car-
naval de Schumann ? Hérésie esthétique assurement, :iécretlons-nous :
€t ce n'est pas sans un périlleux illogisme quon tentera une
telle réversibilité de sensations. Sile Carnava.f est le"Pfess'On abstraite
des impressions de Schumann dans une féte masquée, RERTR O,
Cette vision selon sa musique est un paradoxe. ]?t cependa?n.t yoici que
le paradoxe est devenu une combinaison logique et délicieuse, un
tchange s lege ni heurt, un développement harmonieux des

-g. P 5 accentuation du rythme de
Propriétés immanentes de la musique, une ot -
Chop; réant, sur la scéne, I'éclosion spontanée de

Pin ou de Schumafln © : Ainsi comprise, la danse devient

Burines qui sont des idées envolées. AInst COMPRISE, d oa
réelle , ‘0 des réves — c'est-a-dire ce que, de toute cter
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est miraculeuse, nous font constamment oublier qu'elles dansent, parc,
que la géométrie de leurs gestes, les alliances et les Flissociations de
leurs corps, l'intelligence et 'esprit de I’arabesque dessinée du bout de
leurs orteils, tout disparait dans la signification de leurs masques de
mimes, qui nous disent 'essentiel du drame. Tout, par de subtils pas-
sages et des inflexions que la musique détermine ou seconde, convie
notre esprit 4 une gradation des genres et des moyens, a une jouissance
sensorielle et intellectuelle trés simplifiée malgré sa complexité appa-
rente, tout revient a I'unité.

Thamar Karsavina, c’est la pensée de Mallarmé qui, réincarnée,
voltige. Ce sylphe est au milieu de nous. Je vous dis qu’il avait prévu
tout cela, mon maitre, et qu’est-ce que cela fait qu’il soit mort? Jele
cherchais des yeux et de tout ’élan de mon cceur dans la pénombre de
mon souvenir, et il était la peut-étre, taciturne et heureux témoin de
ses réves vérifiés, tandis que sur la scéne immense et incandescente
scintillait, défiant « la triste opacité de nos spectres futurs », cet Ariel
féminin sans plus de densité qu'un flocon de neige planant sur la rafale
ou le zéphir de l'orchestre, ivre de son jeune éblouissement...

Camille MAUCLAIR.



