

tés, et il est rare qu'elle retrouve à la première un succès égal.

La sagesse consisterait à revenir à la conception périmée, et à n'ouvrir la répétition générale qu'à de très rares amis de l'auteur et aux critiques *seuls*, à raison d'une entrée par journal. On objecte qu'une pièce ne se comporte pas de la même manière devant quarante personnes que devant une salle comble, parcourue par des courants électriques irrésistibles. C'est exact. Mais un critique instruit de sa fonction doit être capable de juger une œuvre intrinsèquement, sans se préoccuper de l'effet qu'elle produira sur une foule : c'est même pour cela qu'il est critique.

Cependant mon système n'a aucune chance de succès. Personne n'en voudra, à commencer par les directeurs, qui ont des tremblements à la pensée de « se faire des ennemis », et par les auteurs qui ont plus de confiance, pour électriser la critique, dans les battoirs de quelques amis sagement répartis à l'orchestre, que dans la beauté de leurs œuvres.

Le plus simple, le plus sage est donc de vivre avec le cancer qu'on n'a pas su arrêter à temps, mais, pour le neutraliser, de n'admettre aucune invitation d'aucune sorte aux premières.

Et, interrogé sur la suppression de la répétition générale, je conclus à la suppression de la première.

GEORGES BOURDON.

M^{me} CÉCILE MAX :

Je souhaite, même en payant notre place, la généralisation du système adopté par l'Association Colonne. Les répétitions générales du samedi matin, au Châtelet, en nous permettant deux auditions consécutives de la même œuvre, assurent à nos impressions une relative solidité. Pourquoi les compositeurs exécutés ailleurs n'exigent-ils pas de l'administration à laquelle ils ont affaire quelques garanties élémentaires de leur publicité, non seulement la convocation certaine des critiques influents, mais encore leur convocation à une répétition générale? Peut-on, même après lecture au piano de la partition, saisir au vol en une fois les intentions et le procédé des symphonies à programme de Richard Strauss, par exemple?

C. MAX.