losse d’adversaire ne veut pas sa mort.
Animé de la meilleure intention, il sti-
mule sa phalange avec une formidable au-
torité. « Allons, Messieurs, faites de la mu-
sique, sapristi! De la musique! Compre-
nez-vous? » Mais le tout est de s’entendre.
Les mots valent ce que vaut 1'idée qu’ils
évoquent. De la musique? Voila! IL’or-
chestre déchainé décuple sa capacité de
jouer faux et rugit avec une force inquié-
tante pour la résistance des vitres de la
salle. Clest le « pavé de Tours » du bon
La Fontaine. Casals est irrémédiablement
knock-out. Au moment oll ses épaules tou-

LE MONDE MUSICAL ~

chent terre, on ’entend exhaler dans un
dernier soupir : « Non, Messieurs, pas de
musiqule. De... jolies... notes ».

*
* ¥

Comment? Vous trouvez que j’ai rape-
tissé votre idole? Remarquez, chers lec-
teurs, que je ne participais que pour une
furtive quadruple croche, dans la gamme
étincelante et fuligieuse congue par les ad-
mirateurs et amis du grand Casals. Et
puis, que voulez-vous, je perds quelque
peu le sens des rapports, ici & Chamonix
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oll, face au Géant des Alpes, des consom-
mateurs inconsciemment humoristes, de-
mandent chez le patissier : un « Mont-
Blanc », en vue de se faire servir un
entremets a4 base de meringue et de créme
chantilly qui tient dans une petite assiette
a dessert. Alors, tout naurellement, com-
me le gar¢on du pAitissier, je prends la
commande et je m’écrie : « Un Pablo Ca-
sals, un! Boum ! voila! »

DIRAN ALEXANIAN.
Chamonix, aotit 1929.

Le double caractére, esthétigue et social,
de 1a musique ecuropéenne

Lia musique, comme tous les arts et
toutes les manifestations de I’esprit, est
assujettie 4 la double loi de I’attraction
et de I’expansion, dans ce semns, qu’elle
est pousste, par sa force d’intégration, a
explorer toujours des domaines nou-
veaux et plus éloignés de sa sphére ini-
tiale d’action, pour ramener 4 leur unité
premiére ses acquisitions successives.

Puisque les énergies spirituelles, de
méme que les forces physiques, sont limi-
tées dans chaque individu, un moment
doit venir ot I’esprit se trouvera comme
saturé de contingent. A ce moment-1a il
y aura équilibre entre la puissance de
Pesprit qui commande et les forces mi-
ses en action. Nous aurons alors l’im-
pression d’une activité reposante, telle-
ment 1’équilibre entre les deux principes
antagonistes cache ’effort accompli. Nous
verrons se réaliser un idéal de beauté
que nous pouvons considérer comme par-
faite, du moins par comparaison avec les
stades antérieurs et les périodes subsi-
quentes. Ce point culminant, la musique
I’a atteint avec Bach. Il marque ’apogée
du style, qui est le triomphe de la forme
sur la matiére. Bach a trouvé ce milieu
ot les deux pdles de la nature humaine :
le tempérament et Pentendement, se
complétent et donnent a l’art ce carac-
tére de stabilité qui satisfait 4 la fois nos
aspirations intellectuelles et nos exigen-
ces sentimentales. De 1a cette sérénité
olympienne, hon pas détachée des cho-
ses de la terre, mais les considérant d’un
plan supérieur.

I’art de Bach.acquiert ainsi une voix
prophétique. Dans ’éclair qui a illuminé
son génie il a regu ses tables de la loi,
qui évoquent tout le passé de la musique
et tracent le programme de son avenir.
Bach est 1’arbitre que se donne la musi-
que au moment ‘décisif ot elle va ramas-
ser tout son acquis, concentrer ses for-
ces, grouper ses éléments, les fondre en
un tout homogeéne et forger 1’instru-
ment des conquétes ultérieures. Ces coti-
quétes Bach les avaient entrevues, mais

il ne lui appartenait pas les faire fructi-
fier. Son chemin aboutissait au sommet
de la montagne, d’ott son regard plon-
geait en avant comme en arriére dans la
vie, sans se départir de la sérénité au-
guste de Desprit qui domine le passé et
pressent ’avenir.

Tel Moise, montrent aux Hébreux la
terre de leurs origines et dans laquelle ils
devaient rentrer, il indique A sa postérité
les voies dévalant dans les campagnes
fertiles ot tant de récoltes enrichiront le
patrimoine artistique des siécles futurs.

Bach fait donc la synthése du passé et
amorce tous les styles qui devront se
faire jour 4 leur date. Il contient en
germe toutes les formules que les musi-
ciens du XI1X° et du xXxX° siécles dévelop-
peront successivement ou simultanément,
dans un essor sans égal, de puissance et
de variété.

C’est seulement maintenant que nous
pouvons, en jetant un regard en arriére
sur le chemin parcouru, évaluer 1’héri-

tage que Bach nous a légué. Seulement

aujourd’hui nous sommes en état d’ap-
précier son ceuvre A sa juste valeur, car
nous le voyons revivre en nous, s’épa-
nouir dans la production moderne, por-
ter tous ses fruits. Nous sommes 4 méme
de le considérer a la fois dans son éten-
due et dans sa profondeur. Nous voyons
pourquoi la grande figure de Bach do-
mine tout le mouvement musical en Ku-
rope, et par suite dans le monde entier.
Nous comprenons qu’il est le centre et le
pivot autour duquel évolue ’art musical
le plus complexe et leplus complet qu’ait
produit I’humanité. Nous lui savons gré
d’étre le régulateur providentiel qui a
fait converger en lui les rayons de la
premiére phase musicale et a présidé a
leur progression ultérieure dans leurs di-
rections respectives.

La tournure d’esprit, je dirais pres-
que 1’état d’Ame, d’olt est sorti le nou-
veatt mouvement musical, n’est pas acci-
dentel. I1 est la conséquence nécessaire,
inévitable de I’évolution de la musique,

et se fait jour au moment ot celle-ci,
aprés avoir atteint le sommet de sa syn-
thése, va entrer dans la période des
applications de sa formule longuement
mfirie. La rencontre de la musique avec
les autres arts, de méme que sa liaison
de plus en plus étroite avec la littérature,
avait été préparée par les germes que les
compositeurs . de  I’époque classique
avaient déposé en elle et qui n’auraient
pu se développer sans le contact avec les
autres formes de la pensée et du senti-
ment. Cette fécondation était nécessaire,
sous peine de laisser, non seulement ina-
chevée, mais sans signification et sans
portée toute la production antérieure.
Nous ne pouvons donc pas concevoir
une musique s’arrétant 4 la formule défi-
nitivement fixée par Bach, parce qu’elle
manquerait 4 ses promesses au moment
méme d’entrer dans sa véritable phase
d’éclosion, en reprenant contact avec la
vie d’ott elle est sortie et de lui apporter,
mfris, les germes qu’elle en avait recus.
Si la musique, en effet, s’est élevée de
plus en plus vers son unité synthétique,
ce n’est pas que cette unité ftit le but
final qu’elle devait atteindre, c’est que
cette synthése Iui #était mécessaire pour
arriver ensuite A développer les formes,
les éléments qu’elle avait puisés dans la
nature. Pour cela il fallait d’abord qu’elle
s’assimilat ces formes, qu’elle les débar-
rassit de ce qui ne constituait pas leur
caractére général et durable. C’est le tra-
vail qu’ont accompli les races septen-
trionales, guidées par l’esprit latin pen-
dant une période de plusieurs siécles, de-
puis les premiers essais des Flamands
jusqu’a 1’apogée de 1’école saxonne.
Mais si nous devons considérer cet
apogée comme le plus haut sommet
atteint par la musique, ce n’est pas que
celle-ci ait trouvé son maximum d’ex-
pression, ni qu’elle ait tiré les derniéres
conséquences des prémisses qui étaient
en elle; c’est bien plutét qu’elle a for-
mulé et condensé toutes ces prémisses de
facon A donner une impulsion décisive
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au mouvement musical, au moment pré-
cis ol il devait s’élancer vers de nou-
veaux horizons. La signification de 1’ceu-
vre de Bach est dans I'ouverture des
voies nouvelles ol la musique était appe-
lée pour accomplir la destinée que les
siécles lui avaient préparée. Si elle n’avait
pas obéi 4 cette implusion, si elle n’avait
pas recueilli et mis en valeur 1’héritage
que Bach lui transmettait, elle se serait
fossilisée, elle ne serait pour nous qu’un
art de musée, Bach lui-méme nous parai-
trait bien vieux, bien loin de nous,sans
contact avec la vie, du moins avec notre

vie. Mais alors notre civilisation nous
paraitrait tronquée, manquée, comime
figée en plein mouvement, déconcer-

tante, inexplicable.

Si nous voulons comprendre notre mu-
sique dans ses transformations successi-
ves, ou plutdt dans ses aspects multi-
ples, et voir comment elle est arrivée aux

formes actuelles, mnous devons avant
tout nous pénétrer de ce fait : que son

évolution se partage en deux périodes
d’un caractére bien distinct et qui trou-
vent leur point de jonction en Bach. La
premiére, c’est la période que nous pou-
vons appeler : d’abstraction, parce que
la musique suit alors le chemin. inverse
de celui de la nature et s’efforce de re-
trouver I'unité que celle-ci nous cache
sous ses apparences variées. La seconde,
c'est la période d’expansion, pendant la-
quelle les formes élaborées précédem-
ment par les artistes sont, en quelque
sorte, projetées au dehors et appliquées
au monde sensible.

Iart parcourt ainsi un cercle complet
ou, plus précisément, une spirale; il re-
vient, par un chemin opposé¢ a celui e
sa marche, initiale, sinon de son point de
départ, du moins & un point correspon-
dant. T1 est parti de la nature brute, et le
voild maintenant arrivé A rendre cette
méme mnature mais sur un plan plus
élevé. 11 est sorti ’elle, et aprés un long
détour, il se retrouve prét a rendre, mais
d’une maniére plus concréte et plus
objective, des apparences ot il avait au-
trefois puisé son inspiration. Il revient
donc au particulier d’ott il était parti
mais pour le généraliser.

Nous pourrions comparer 1’évolution
musicale dans son ensemble au phénon-
méne de la réfraction de la lumiére dans
le prisme. Nous voyons d’un c6té les
rayons de lumiére blanche converger
dans le cristal, pour &étre projetés sur
Pécran en éventail, dans le spectre irisé.
Ainsi, la musique converge, dans sa pé-
riode de formation, vers sa formule uni-
taire, d’oli elle partira ensuite pour s’ob-
jectiver, en quelque sorte, dans les for-
mes extérieures, et se retrouver en rap-
port plus ou moins immédiat avec la na-
ture.

Le processus d’abstraction de I'art
n’est, en somme qu’'une activité. prépa-
ratoire, un travail préliminaire pour ac-
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quérir cet instrument que nous appelons
le style et par lequel il se rend indépen-
dant, dans une certaine mesure, des for-
mes naturelles. Mais une fois cette pre-
miére étape franchie, ’art, pour devenir
producteur et entrer dans la période dc
mise en valeur de ses acquisitions, doit
se mettre de nouveau en face de cette na-
ture 4 laquelle nous devons tout. Mais,
grice au travail accompli et au chemin
parcouru, du point élevé ou il se trouve,
il peut embrasser une plus grande éten-
due qu’autrefois. Son champ d’expé-
rience s’élargit et s’enrichit du fait méme
de son éloignement. C’est ce qui nous
donne l'illusion que la musique, pour ne
parler que d’elle, s’est de nouveau rap-
prochée de la nature. Nous croyons ser-
rer celle-ci de plus prés parce que nous
percevons plus de choses en elle et pou-
vons les rendre avec une plus grande
précision. que jadis.

Cette sollicitation croissante des im-
pressions extérieures,. en corrélation avee
une technique plus riche et plus effi-
ciente, devait faire acquérir 2 la musique
une consistance presque matérielle. Dés
lors, quelle que soit la part de subjecti-
vité que Dartiste mette dans son ceuvre,
la part d’objectivité qui s’y introduira,
presque A son insu, ira toujours en gran-
dissant A partir du moment ou 1l se re-
trouvera, par la loi de 1’évolution, en
face de cette nature qui lui a fourni ses
premiéres données. Au lieu des impres-
sions éparses que nous donne la nature,
Partiste suscite en nous une activité par
laquelle nous projetons au dehors, dans
notre monde subjectif, des représenta-
tions objectivées par notre imagination.
C’est a cette transformation, a ce revire-
met, au point de jonction des deux gran-
des périodes, que nous devons la physio-
nomie actuelle de la musique européenne
et le caractére qui la distingue essentiel-
lement de la musique grecque et de
toute musique orientale, car elle est de-
venue ainsi un art véritablement plasti-
que.

De méme que nous avons pénétré plus
avant que les Grecs dans la connaissan-
sance des propriétés de la matiére, nous
avons aussi fait un pas en avant dans la
conception de 1’art. Nous ne.nous som-
mes pas contentés de fixer un style, nous
avons senti la nécessité de remplir les
formes schématiques tirées de la nature
par abstraction, avec une substance tirée
de cette nature méme. ILa musique mo-
derne a trouvé son équilibre dans 1’adé-
quation de la forme schématique, qui est
le style, et de la substance musicale pui-
sée 4 méme la nature, physique ou mo-
rale, intérieure ou extérieure a la cons-
cience humaine. C’est par 14 qu’elle ac-
quis sa consistance et sa plasticité.

Grice A son aptitude a s’accommoder
des circonstances et a en profiter méme,
notre musique est encore de nos jours
irriguée par les courants de toutes sortes

qui traversent notre existence sociale ou
intime et qui la fécondent et la vivifient.
Ces courants lui apportent les matériaux
élaborés dans d’autres sphéres par la.
pensée humaine et aussi les impressions
multiples que nous recevons des choses
matérielles dont notre vie individuelle et
collective est tissée.

Le secret de la vitalité de la musique
moderne, de son aptitude A se transfor-
mer, A4 se rajeunir, a se diversifier réside
dans cette communication active de 1’art
avec un monde qui, 4 premiére vue, pa-
rait lui @€tre complétement étranger. La
musique, devenue ainsi I’exposant de
nous-mémes, devait subir le contre-coup
des modifications de notre ‘conscience.
Ce que nous avons acquis en connais-
sances, et qui est le fondement de notre
compréhension de l'univers en soi ou
dans ses rapports avec nous, a eu sa ré-
percussion sur notre art. I esprit scien-
tifique européen se refléte, comme en un
miroir symbolique, dans notre art musi-
cal.

*
* %

Vu sous cet angle, la musique euro-
péenne nous apparait supérieure a la mu-
sique grecque en ceci : qu’elle nous rend
compte, non seulement des proportions
en. quelque sorte géométriques d’un
style, qui n’est, en derniére analyse, que
le canevas de l’art, mais ausi de tout ce
qu’il y a d’accidentel, de particulier dans
cette maniére d’étre de 1’Ame humaine.
Elle s’efforce de faire entrer dans le gé-
néral d’un  schéma conventionnel et
abstrait la plus grande somme de contin-
gent compatible avec le principe de
P’unité¢ fondamentale.

Et encore en cela notre art se trouve
n’étre qu'une face de notre activité in-
dividuelle ou sociale. Nous avons appli-
qué A Dart, sans le vouloir et presque
inconsciemment, la loi économique du
maximum de profit par le maximum de
travail. Cette loi, qui sert de base aux
principes de la production et de 1’échan-
ge dans la société moderne, les anciens
ne paraissaient pas en avoir soupgonné
P’importance. Les artistes de Pantiquité
ont cherché 2 obtenir un maximum de
beauté, de perfection, de vie, par des
formes simples. C’était leur idéal méme,
Les ceuvres d’art les plus complexes de
P’antiquité nous apparaissent comme une
production des périodes de décadence. Et
ce n’est pas d’elles que s’inspireront les
artistes de la Renaissance italienne, les-
quels voudront remonter aux sources
mémes de 1’art hellénique.

I’art de P’antiquité m’a eu cependant
qu’'une faible influence sur la production
artistique moderne, influence tout exte-
rieure, passageére, indirecte. ILes condi-
tions politiques, géographiques, sociales,
de I’Europe, & partir du moyen 4ge, en
guidant les hommes vers une orientation
nouvelle de la vie pratique intensifiée,
ont faconné leur esprit, lui ont donné




une tournure spéciale en accord avec les
nécessités de leur existence.

Cette orientation réaliste est le résultat
du changement profond qui s’est opé::
chez les peuples occidentaux, aprés' 1a
chute de ’empire romain, sous 1’influence
du christianisme, pour aboutir, a travers
diverses phases, a I’abolition de 1’escla-
vage. En effet, 'humanité du monde an-
cien se partageait en deux classes non
communicantes : les hommes libres et les
esclaves. Ceux-ci portaient tout le poids
de la vie matérielle, tandis que les hom-
mes libres, exempts des soucis de 1’exis-
tence quotidienne, pouvaient se livrer a
leurs spéculations, A leurs recherches un
peu comme des amateurs, habitués a ne
voir de la vie que le cb6té, pour ainsi dire,
aristocratique. N’étant pas éduqués pour
Peffort matériel en vue d’un but duti-
lité pratique, il ne concevaient pas non
plus dans l’art une activité de ce genre.
I/ art était pour eux Vexpression d’un
dilettantisme élégant; d’un jeu de esprit
qui absorbait toutes leurs facultés.

Il en va tout autrement dans notre so-
ciété, ol la lutte pour la vie est de tous
les instants et pour tous les hommes; ol
’on a di se faire des muscles de lutteur
ausi bien dans les carriéres libérales que
dans les professions manuelles. I’homme
a donc apporté dans son activité intellec-
tuelle et spirituelle les mémes principes,
la méme discipline que dans des fonc-
tions sociales et des travaux manuels
auxquels tous les hommes ont été as-
treints par des conditions particuliéres de
l’organisme social, reconstitué sur de
nouvelles bases.

Les artistes se sont ressentis de la mo-
dification radicale opérée dans la société
moderne et, par suite, dans la mentalité
des peuples européens. Dans ces condi-
tions et avec de telles préoccupations,
leur idéal aussi devait se modifier pro-
fondément. Il ne pouvait plus consister,
comme celui des Grecs, a obtenir une
grande pureté de lignes, par la sobriété
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des formes et I’exclusion de tout élément
capable d’en troubler I’harmonie. Ils de-
vaient, au contraire, chercher a obtenir
le maximum d’expression par le plus
grand nombre de faits, de documents
qu’il leur était possible de recueillir et
de coordonner. I art me consistait plus,
des lors, en une sélection séveére des
formes ramenées a des lignes relative-
ment simples, mais en une accumulation
de détails logiquement subordonnés, il
est vrai, & un motif principal, mais ap-
portant leur caractére distinctif, leur si-
gnification propre, afin de reproduire la
vie dans sa plus grande complexité.
Mais cela exige une intensité d’action
qui augmentera avec les matériaux intro-
duits dans P'ceuvre d’art, et aussi en pro-
portion inverse des rapports plus ou
moins étroits de ces matériaux ‘avec le
sujet A la réalisation duquel ils sont appe-
lés a concourir. I’effort de stylisation,
c’est-a-dire d’unification, sera donc plus
considérable pour les artistes modernes
qu’il ne 1’était pour les anciens. Car la
force d’attraction, que l’on pourrait ap-
peler ’énergie spirituelle centripéte, dé-
rloyée pour maitriser les données éparses
et en faire un tout organique homogéne
a di augmenter en raison de 1’accroisse-

ment de ces données mémes. Sollicité
par les richesses qui s’offrent a4 son es-

prit, et pourtant soucieux de garder 2
son ceuvre le caractére intentionnel bien
défini qui doit le distinguer des produits
de la nature, ’artiste cherche par-dessus
tout 4 maintenir 1’équilibre entre la

forme et le fond, entre la réalisation et

la documentation. Or cet équilibre n’a
jamais été plus fortement menacé que

dans I’art moderne, parce que, par suite
du développement de toutes nos facultés
spéeulatives sur le terrain des réalités
tangibles, sous sommes arrivés a perce-
voir un monde beaucoup plus vaste et
plus varié que celui des anciens, non
seulement autour de mnous, mais en nous-
mémes. '
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Il est évident que notre musique était
destinée, dés sa naissance, a étre plus réa-
liste, dans le sens vulgaire du mot, que
la musique grecque, a cause de ’orienta-
tion nouvelle, toute pratique, donnée a
la civilisation renaissante par 1’énergie
brutale des barbares du mnord, sous la
conduite de esprit latin. Si le caractére
réaliste de la musique a paru s’affaiblir
graduellement jusqu’a Bach, c’est que
P’art avait besoin de se faire un cadre
d’autant plus solide que les éléments
qu’il devait contenir étaient plus dispa-
rates. Au surplus, nous avons vu que,
méme dans sa période de formation,
notre musique n’a jamais cessé de rester
en contact avec la vie, ni d’augmenter
par tous les moyens son bagage et pri-
parer de longue main la floraison de la
secconde période, qui devait couronmner
son évolution, puisqu’en elle se manifes- -
tait pleinement son caractére.

En somme, deux tendances ont agi,
depuis I'antiquité, pour donner a la mu-
sique la forme qu’elle posséde depuis le
moyen-Age : le besoin de synthése tofi-
jours grandissant et Desprit utilitaire,
pratique, matérialiste qui est la caracté-
ristique de la civilisation européenne. La
premicre de ces tendance a poussé lar-
tiste 4 élargir le champ de son activité,
A profiter de tout ce que la nature sen-
sible mettait a4 sa disposition, en vue
d’intéresser son art, trop unilatéral dans
les temps anciens et, par suite, moins
complexe. La seconde a attiré 1’attention
du compositeur sur les phénomeénes de la
vie extérieure, devant lesquels le musi-
cien de Pantiquité restait trop indiffé-
rent. I1 y a 1a donc un progres dans
I’évolution de la conscience artistique en
Furope : une vue plus large, plus sympa-
thique des formes sensibles, d’une part,
et, d’autre part, un désir impérieux de
coordonner ces formes pour les ramener
A leur unité primordiale.

LES NOUVEAUX DISQUES

Columbia nous offre pour notre rentrée
de vacances une gerbe extrémement variée.

D’abord un Concerto de Gershwin pour
piano (Roy Bargy) et orchestre de jazz
(Paul Whiteman). Voila le type le plus
marqué d’une composition dont I’édition
n’est réalisable que par le disque. I.’édition
papier en ferait une ceuvre morte et serait
invendable. Trois disques doubles nous en
donnent une exécution parfaite et nous
permettent d’en apprécier la diversité, le
coloris, I’éclat des rythmes et des timbres.

Dans le méme domaine, voici encore avec
Paul Whiteman, un savoureux fox-trot
Louise, la valse Blue Hawai, des duos des
ncomparables Layton et Johns ton: Louise.
Wait you see ma chérie.

Quel contraste nous apporte Mozart avec
la Chanson de 1’Oiseleur, de la Flile en-
chantée par I'infatigable Fugére.

On peutlui préférer cependant MmeCroiza,
dont la magnifique diction, 1’organe aérien,
et I'indéfinissable poésie donnent toute leur
valeur a la Chanson des Sirénes d’Honegger
et aux Amoureux séparés de Roussel, ac-
compagnés par les auteurs.

De Manon Columbia nous donne une
importante sélection; l’entrée et I’air (Je
suis encore tout étourdie), le chceur des
Voyageurs et I’entrée de Lescaut ; la scéne
de Saint-Sulpice et une partie de I'acte de
Transylvanie. Interprétation et enregistre-
ment supérieurs par MUe Féraldy, MDM.
Rogatchewssky, Guénot, Villier, sous la
direction de M. Elie Cohen.

Les Soirées de Pélrograd de Darius Milhaud

sont une suite de petites piéces extrémement
courtes que chante Mme J. Bathori.

On ne saurait mieux terminer cette gerbe
quavec la Toccata et la Fugue en ré mineur
de Bach qui, sur 'orgue de M. Commette,
resplendissent de toute leur souveraine et
impérissable royauté.

NOTRE ALBUM DE MUSIQUE

La Berceuse pour piano de Jacques de
la Presle que nous offrons a nos lectours
est d’une inspiration charmante. Un sen-
timent de tendresse émane de ses lignes
simples, et sa jolie tonaliteé, la sonorité
enveloppée dans laquelle elle doit étre
exécutée créent une atmosphere tout a

fait séduisante (Senart éditeur).



