UNE ENQUETE

Aundition directe
et Audition indirecte

« Pour pouvolr établir un paralléle entre
l'audition directe et l'audition indirecte, je
suppose, tout d’abord, évidemment, gue nous
nous sommes mis dans les meilleures con-
ditions possibles d’audition indirecte, c'est-
a-dire que nous ayons eu & notre dispo-
sition un bon phonographe, reproducteur
fidéle des timbres et des nuances, ennemi
des. sons parasites et surajoutés, ainsi que
de bons disques, c'est-a-dire des disques ne
« grattant » pas et enregistrés par des in-
génieurs non dépourvus de tous sens mu-
sieal... :

Vous demandez, en premier lieu, de com-
parer le plaisir musical ressenti au cours
de l'audition directe avec celul gu’est sus-
ceptible de donner l'audition indirecte « en
les séparant de toutes conditions extérieu-
res ». Je pense, pour ma part, — et tous nos
correspondants semblent penser de méme,
— gue ce sont précisément ces conditions
extérieures qui différencient uniquement les
deux auditions ; et j'ajoute, mol-méme : en
donnant un avantage incontestable & 1'au-
dition disquée. Le seul avantage, en effet,
de l'audition directe, est celui, si bilen dé-
crit par M. Jean Cros, qui réside dans l'at-
mosphére de la salle de concerts, dans la
circulation d'un fluide d’attention et d’émo-
tion - entre 1les exécutants et les auditeurs.
Je ne veux certes -point douter de I'exis-
tefice de ce flulde, encore qu'elle me paraisse
plus théorique gque réelle, ou alors réservée
aux hypersensitifs' ; mais n’étes-vous pas
d’avis que ce: fluide doive bien des fois &tre
assez fAcheusement contrarié par l'attitude
d’'un. bon nombre d'auditeurs qui, en plein
milieu -d’une exécution palpitante, ne trou-
vent rien- de mieux que  de-:consulter leur
programme, d'admirer ’harmonie... architec-
turale -de- la -salle ou-celle.. plastique, de
leur voisine ? Cependant, pour contrebalan-
cer lavantage de -ce fluide, l'audition dai-
recte présente d’assez graves inconvénients.
Le premier consiste & distraire l’oufe au bé-
néfice de. la.vue : croyez-vous gue les dé-
hanchements d'un chef d'orchestre, pour si



S R

harmonieux qu’ils puissent étre, solent par-
ticuliérement propices & engendrer 1'émo-
tlon qui doit se dégager d'une pure sym-
phonie de Beethoven ; pensez-vous dque le
geste rituel des violonistes ajustant leur
mouchoir a leur cou, cependant que la fliite
soupire de tendres modulations ou que le
saXophone exhale d’humaines détresses, soit
de nature &4 augmenter l'extase des specta-
teurs ? Et comment supposer que le disco-
phile, gqui a eu l'inoubliable hbonheur de
se griser & l'audition indirecte des mysté-
rieuses et ensorcelantes sirénes de Debussy,
puisse sans douleur se résoudre a- laisser
s'évanouir tout leur réve et toute leur poé-
sie a l'amére réalité de leur vue ? — Mais
l'audition directe posséde, en outre, l'incom-
mensurable inconvénient d'étre imposée, et
imposée non seulement en ce qui concerne
les lieu, jour et heure deés concerts, — les-
guels s’accordent plus ou moins avec nos
occupations et, ce qui n'est pas négligeable,
avec nofre digestion, -— imposée non seule-
ment en ce gui concerne l'éclairage trop in-
tense ou trop réduit de la salle, la place que
.nous occupons dans celle-ci, la composition
du programme, ete... Mais imposée, au sur-
plus, en ce qui concerne sa qualité elle-
méme. Quand nous allons entendre un con-
cert dirigé par Ph. Gaubert, par A. Wolff,
par Pierné, par Inghelbrecht, ce ne sont pas
les ceuvres de tel ou tel compositeur qui
nous seront offertes, mais bien linterpréta-
tion que chacun de ces maitres voudra nous
en donner. Et cette interprétation. nous sera
imposée, sans gu'il nous soit possible d'y
changer le moindre mouvement ni la moin-
dre. nuance. Certes, je n'ai nulle prétention
4 me comparer, ft-ce d’infiniment loin, a
I'un ou l'autre de ces maitres ; il n'’est ce-
pendant pas interdit & chacun de nous de
comprendre et de sentir selon son tempéra-
ment propre. — Eh ! bien, de tous ces in-
convénients que je viens d'énumérer, méme
du dernier, au moins en partie, l'audition
indirecte est exempte, car c’est-la seule qui
soit relativement libre. Et ici, nous abordons
le deuxiéme .point de votre enquéte.

Vous demandez, en effét, si le phonographe
est un véritable instrument de musique ou
s’il n’est, au contraire, qu'un simple appa-
reil reproducteur de sons. A cette question,
Je réponds sans hésiter : oui, le phonographe
est un véritable instrument de musique,
il est méme beaucoup plus encore, il est un
orchestre complet, dont nous sommes nous-
mémes les chefs, au-dessus d'Albert Wolff,
de Gaubert, de Pierné, de Coppola, de Sto-
kowski ! Ne souriez pas ! Je m’explique :
le méme violon, selon leés doigts et Vame
qui le font vibrer, rendra les sons les plus
justes ou les plus faux, les plus aériens ou
les plus grossiers ; le méme orchestre, di-
rigé par des mafitres aux tempéraments op-
posés donnera du méme morcealu, a l'au-
dition directe, les Interprétations les plus
contradictoires ; il en est exactement ainsi
pour le phonographe : le méme disque joué
sur le méme a.ppa.reil ‘par deux: personnes
différentes pourra devenir presque  mecon-
naissable. Comment s'opérera ce miracle ?
Oh ! bien simplement : grice aux mille
pétits artifices que découvrent chaque jour
les amants vraiment passionnés de la musi-

que enregistrée ; ces artifices, je ne les con-

nais malheureusement pas tous, — et ne se-
rait-11 pas intéressant au plus haut point
d’ouvrir une enquéte a4 ce sujet ? — mals

les principaux sont classiques : réglage du
mouvement de rotation du plateau, choix
de l'aiguille la mieux adaptée, car il n'y a
pas, malgré leur si grande variété, deux mo-
déles - différents d’alguilles gui rendent le
méme son ; emplacement et orientation de
I'appareil & tel ou tel endroit de telle ou
telle piéce plus ou moins wvaste, plus ou
moins meublée, plus ou moins tapissée, re-
flexion du son sur une glace ou sur diffe-
rentes étoffes : velours, sole, etc.. Croyez-
vous gue toutes ces petites trouvailles soient
d’ordre purement mécanique et gu'il n’y ait
pas place pour un peu d’art dans la facon
de les appliquer ? Si M. X. fait preuve a
mon gont, d'un peu trop d’ardeur en diri-
geant telle ceuvre symphonique, discréte-
ment, je voile 1'éclat de son orchestre ; je
peux donner plus de vie & tel andante, plus
de mordant &4 +tel violoncelliste, plus de
charme a tel chanteur ; je peux méme faire
beaucoup mieux encore et donner & Mile
Brothier le timbre de Chaliapine ; mais j'a-
voue que la fantaisie serait un peu exces-
sive l.. Bref, je joue de mion phonographe
comme d'un instrument aux possibilités
merveilleuses.

Aussi me voyez-vous tout ébahi de votre
comparaison entre la phonographie et la
photographie, D'abord parce que je ne la
salsls pas trés bien : I';euvre lyrigue est le
tableau, dites-vous ; l'audition directe ern
est la gravure, parfait | Mais, ajoutez-vous,
l'audition disquée en est-elle la photogra-
phie ? De quoi ? Du tableau ? Non, évidem-
ment, mais de la gravure, oui, puisque 1'au-
dxtlon disquée est la reproduction, non de
I'ceuvre elle-méme, mais de son interpréta-
tlon. Croyez-vous done gue la photographie
d'une gravure puisse ne pas étre aussi par-
faite que la gravure elle-méme ? Et puis,
n’estimez-vous pas gu'il puisse aussi rentrer
un tout petit peu d’'art dans la photogra-
phie ?

Quol quil en-seit, d’ailleurs, et quol que
chacun puisse. penser de l'audition indi-
recte comparée a l’audition directe, il n'en
reste pas moins que celle-1a. a fait faire &
celle-ci d’énormes progrés en augmentant
considérablement sa clientéle. Quel est le
discophile passionné qui résisterait au plai-
sir d’aller, dés que l'occasion se présente pour
Tui, écouter au concert les ceuvres gu'il cheé-
rit ? En allant écouter celles-ci, i1 a l'ocea-
sion d’en entendre d'autres, qu'il veut aussi
posséder et il achéte de nouveaux disques.

C’est pourquoi les deux auditions, la di-
recte et lindirecte se soutiennent et s'e-
paulent entre elles, et c'est pourquoi j'es-
time qu'il serait vain et fAcheux aussi de
trop les confronter : deux sceurs jumelles,
quand elles sont belles toutes: deux,” peuvent
avoir I'une ou l'autre quelques petites qua-
lités ou quelgues- petits ‘défauts particuliers
Ce: n'est pas une raison pour faire naitre
entre elles la jalousie .: mieux vaut les di-
mer toutes les deux 4 la fois ». g3
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« La musique est une imitation inconsciente
des lois éternelles du monde reflétées dans I'ame
humaine, » [H. Krause]




