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permet de combiner des harmonies nouvelles qui rendent infinies 
toutes les créations de la sensibilité et de l'intelligence humaines, 
intimé1nent liées. 

ivlais attention à la 1nystic1ue du No1nbre (1) ! ! 
M. Kent-Monnet écrit : 

De même que Beethoven et Bach étaient de grands mathémati­
ciens sans le savoir, de même Fermat était un grand musicien qui 
jouait avec les harmonies universelles préétablies, inais ne cher­
chait aucune réalisation sonore . 

. . . Alors? La vraie musique serait-elle celle que 11ous n' e11te11-
drons jamais? 

A. FEB\'RE-L<)NGERA 1·, 

CHRONIQUE DE BE"LGIQUE 

Léon Chenoy : Cinq études sur Octave P_irmez, La Revue Sincère. -
Deux pièces de M. Timmermans au_ Vlaamsch Volkstooncel. - l\lén1ento. 

Il est de règle, quand on étudie les origines de notre mouve­
ment littéraire, d'évoquer la grande 0111bre de Charles De 
Coster et de considérer la Lége11dc d'Ulcns11iegel co111n1e Je 
seul ot1vrage de qualité c1ui ait paru chez nous avant l'ère glo­
rieuse de La Jeu11e Belgique. Certes, si l'on s'en tient au genre 
épique, De Coster demeure incomparable et ce ne sont ni les 
aimables romans de Xavier de Reul, d'Eugène ,,an Bemmel et 
de Caroline Gravière, ni les pâles poèmes de Weustenraad, 
d'Edouard Wacken et· d'André van Hasselt qui disputeront 
jamais à la Légende d'Ulenspiegel le rang qu'elle s'est acquis 
dans l'histoire de nos lettres. 

En quelque admiration que 1'011 tienne De 1Coster, il 11'e11 
. est pas moins té1néraire de l'isoler de· son milieu et, pour lJCU 
éclatà11ts que s_oient la plupart de ses rivaux, il s'en trou,•e1 

cependant que l'on nëglige à tort et dont le no1n 1nérile d'être 
sauvé de l'oubli. C'est souvent chose ·malaisée puisqu'un grand 
nombre de leurs œu,·res sont épuisées e11 librairie et que pour 
Je·s connaître, il faut, soit recourir aux bibliothi!ques officielle's 

• 

(1) Ne perdons jamai5 tout à fait de vue que l'édifice.lion d'être5 ruagi­
qués mathématiques proèède d'un Jeu cérébral concret, alors qu'une créa­
tion d'art est le ptOd\tlt. ,;l~~ !iensibJUté _ _partfçuli~re; d'.une vraie.forée ·de 
la tia.t1.lrè 'v'èti®t ,;<1-e· n·&1is ~t t'èfo·urrfririt a î'l'ntlnl ,,', là riù •,iè 'f:r-01.l'fè In "i"âisDn 
de {ôüle ÎÎ':innônie. 
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où, d'ailleurs, on 11e les trouve J)aS toujours, soit se référer au 
jugement porté sur elles par les critiques du temps. Ceux-ci 
malheureusement ne méritent guère de crédit, tant ils subor­
donnent la valeur d'un livre ·à sa couleur politiqt1e, et il suffit 
de relire les articles de libéraux lJon teint comme Max Veydt 
et Charles Potvin sur les œt1vres du catholique Pirmez, po11r 
se rendre compte du sort réser,·é à nos écrivains d'hier pai' la 
}Jrétendue élite. de leur pays, 

Le centenaire prochain d'Octave Pirmez (né en 1832) ré­
veille fort à propos sa inémoire et grâce aux Cinq Etudes de 
M. Léon Chenoy, voici que, triomphant de ses anciens con­
tempteurs, l'auteur de Jours de Solitude et de Rén10 conq11iert 
enfin le brin de laurier dont, à part quelques rares esprits, nul 
en Belgique ne l'avait jugé digne. 

Sans doute, La Jeune Belgique lui avait appor.té son salut et, 
depuis lors, d'éminentes personnalités s'étaient efforcées, avec 
plus ou moins de succès, de lui faire rendre justice. 

Mais, jaloux du jardin secret où s'épanchait son âme soli­
taire, il en défendait l'accès, même au delà du tombeau, reno11-
çant ainsi aux bénéfices d'une renommée dont, si dédaigneux 
qu'il parussent des biens . temporels, ses maîtres préférés 
avaie11t toujours goûté l'agrément. Ses scrupules autant que la 
qualité de son talent contribuèrent donc à l'exiler de nos 
souvenirs et, si l'on peut déplorer le silence où pendant trop 
longtemps son nom resta enseveli, il ne faut pas oublier qu'il 
en ft1t l'artisan avant d'en devenir la victime. 

Est-ce parce qu'il aborda son œuvre a,·ec plus de piété et 
qu'il en surprit mieux que quiconque les 1nystérie11x déto11rs 
qi1e M. Léon ChenpJ' réussit enfin à tirrr de l'ombre sa tendrr 
et mélancolique figure? 

li y semblait pourtant moins préparé que d'autres, ta11t ses 
goûts, orientés ,•ers des rechercl1es précises, l'éloignaient de 
l'univers spéculatif auquel Pirmrz emprunte la majeurr partit' 
de ses thèmes. 

Peut-être le stendl1alien fervent qu'il est a-t-il été sécluit par 
d'apparentes a11alogies entre la pensée de Pirmez et celle de 
Beyle et, sur la foi de ces vagues concordances, s'est-il évertué 
à servir, une fois de plus, un 1naîlre auquel Ir Jir une fllialr 
admiration. 

' 
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Ce 11e serait pas la 1>re1nière fois qu'un disciple trop bie11 
intentionné agirait de la sorte. Tout culte n'implique-t-il pas 
u11e part d'aveuglement et, plus que d'autres, les stendhaliens 
n'ont-ils point tendance à s'annexer tous les domaines où 
se1nble se prolonger l'ombre de leur Dieu? 

Un mot, un embryon d'idée, quelques vagues écl10s surpris 
au l1asard d'une lecture, suffisent pour ravi,,er en eux le so11-
venir de l'œuvre chère et, quelque indépendants que soient de 
le11r ol>édience les territoires qu'il leur arrive d'explorer, tou­
jo11rs ils y retrouvent, inscrite sur 11n visage ou figée da11s 1111 
site, l'image de leur pays d'élection. 

N'en déplaise à M. Cheno:r, qui pour l'amour de Ste11dhal 
' cite quelques phrases ingénument désab11sées cl'Octave Pir­

mez, il n'est point de parallèle possible entre ces deux esprits. 
L'un, tout imprégné de l'âme exquise du XVIII" siècle, en per­
pétue la vivacité et la rigueur dans des ouvrages sans bavures. 
L'autre, romantique né, nourri· de Jean-Jacques do11t il par­
tage l'amour de la solitude et la nonchalance ombrageuse, 
dédie à René et à Ober1nann les molles guirlandes de ses rêve­
ries. De tempérament indécis, il se raccroche comme à un 
pis-aller à la foi de son enfance, si bien que soutenu par elle, 
Je Senancour qu'il sent ressusciter en lui échappe aux ra­
\'ages du pessimisme et cle la misanthropie. 

Tente-t-il de s'édifier une pl1ilosophie? Elle est tout entière 
!Jasée sur la relativité de l'être devant l'absolu qui l'en,•ironne. 
1\1:isère et fragilité de l'homme, grandeur et mansuétude de 
Die11, tels sont les pôles entre lesquels oscillent sans trêve ses 
i nquiétucles et ses espérances. 

Piètre système pour un Stendhal que hante le souci de per­
J>étuelles évasions, 1nais seule doctrine qui convienne en . , 

somme au faible Pirmez, asservi, par discipline, à une foi qui, 
pour lui ,,enir de ses pères, n'en r!)ssemble pas moins à celle 
clu charbonnier. 

Quoi qu'il en pense, ce n'est donc point par l'entremise de 
Stendhal q11e M. ChenQ)' a rejoint Octave Pirmez et c'est ail­
leurs q11'il faut chercher les chemins qui l'y menère11t. 

Son Jivr~ comporte cinq chapitres dont l'un, Le Se11time11t 

<le la nature chez Octave Pirmez, pour.rait .pien livrer la' clef 
<lu m:rstère. Retiré dans son château d' Acoz, qui domine quel-
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l}Ues-uns des plus beaux sites de Wallo11ic, Octave Pirmez, 
mieux que n'importe quel écrivain romantique, a· donc pu 
goûter tous les prestiges de la nature au milie11 d'un incompa­
rable décor. Sans qu'il en laisse rien transpar::iître dans ses 
livres, il semble hien qu'un amour déç11 l'ait incité à cette 
réclusion. « Rien n'est plus J)ltissant qu'1111 amour 1nalheu­
reux po11r rendre observate11r », dit-il quelc111e part, et, à la 
faço11 ardente et contenue dont il parle « du bonheur d'un 
1nutuel amo11r », on reconnaît l'acce11t d'un amant meurtri. 

Aiguillo11née par u11 tel sou,,enir, et condamnée à un si splen­
dide exil, co111me11t · cette âme, pétrie de tendresse lamarti­
nienne, n'aurait-elle pas cl1erché dans la contemplation re­
mède à ses tourments? Chaque plante, cl1aquc arbre, chaque 
oiseau qui atteste la n1agniflcence de Dieu lui devient un confi­
dent et, à la manière des amants d'alors, ne verra-t-on pas 
cet esclave cl'une autre Elvire interrompre souvent ses mélan-

, 
coliques promenades pour orner tantôt d'une mystérieuse 
initiale, tantôt d'11n distiq11e éploré, les arbres et les bancs de 
son parc? . 

Comme il sied à un tel rêveur, on devine à ses côté( la pré­
sence d'un gracieux fantô1nc : ba11deaux blonds, front bombé, 
doux yeux frangés de larmes, petits pieds dépassant à peine 
l'ample corolle d'11ne jupe d'organdi et blanches mains fer-
1nées ·sur 11n bouquet de ,,iolettes, telle apparaît sa Muse fami­
J ière dont les lithographies de Tony Johannot et de Célestin 
Nanteuil ont immortalisé la charmante effigie. 

Comme Baudelaire, Pirmez sal11e en elle « la Muse et la 
Madone » et bien sou,'ent, dans ses plus purs élans vers Dieu, 

. . 
le croyant qu'il croit être cède le pas à l'amant qu'il ne se 
rroit plus. Son idéalisme confidentiel, ses poignants r~:plie­
ments s11r l11i-même, auxquels succèdent_ de non moins poi­
gnantes effusions, l'inquiète amitié q11'il nourrit po11r so11 
jeune frère, son ardeur à s'interroger et à se çonQaître, tout 
cela, bien plus qu'ait Die11 interposé entre elle et lui, il le doit 
à cette immortellr <'OmpagnP, attachée comme 11n reflet d'au.­
rore à son nostalgiq11e clestin. 

D'ailleurs, que sont ces livres, de Feuillées attx [.,etlres à 
José en passant par .Tours cle .~olilude, Rén10 et fleures de phi­
loso1,hie, sinon d'exquis 1nén1oriaux aux JJages rlesquelles 

• 
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s'effcuillept de discrets aveux, et co1n1nent résisterait-on ù 
leurs charmes qui ravivent avec le temps her1reux des ro-
1nances, des élégies et des keepsakes, celui plus heureux en­
core des interminables et fécondes rêveries? 

A notre hâte de, vivre, ils opposent les ondoJrantes délices 
de la méditation, à nos exigences d'hypercivilisés les inépui­
·sables ressources d'une natttre dont nous n'avons, plus le loisir 
de savourer les attraits. 

Bien plus qu'à de problématiques réminisce11ces stendha­
liennes, c'est, n'en doutons pas, au pathétisme sentirnental 
de Pirmez que M. Chenoy a été conquis. 

Quelle rçvélation, en effet, pour- un dialecticien comme lui, 
• 

que cette œuvre sans contrainte où une âme, toute à ses libres 
jeux, interroge indifféremment les fantômes et les sphinx 
qu'elle aborde au hasard de ses rencontres! 

Cela nous vaut, Dieu merci, un excellent ouvrage où à sa 
lucidité habituelle M. Chenoy unit cette fois un enthousiasme 
dont il n'est guère coutumier et auquel on ne pourrait repro-, 
cher que son excessive ferveur. Car si, par la souplesse de 
l'écriture et la densité spirituelle, le charmant Octave Pirmez 
se montre parfois l'égal d'un Joubert, il lui arrive le .plus sou­
vent d'épuiser en stériles digressions une pensée hésitante 
dans ses choix et incapable de s'astretndre à la discipline 
d'un g.rand esprit. • 

Le Flamand Félix Timmermans, que les hasarcls de l'actua- · 
lité rapprochent non· sans malice du Wallon Pir1nez, a connu 
11n autre destin. Nul n'ignore sa brillante carri~re .. Son roman 
Pallieter, pan1 en 1916, l'a rendu célèbre et a été trad11it en 
plusieurs langues (1). Depuis, divers autres ot1vrages dont 
qttatre pièces de théâtre ont encore accru son renom, si bie11 

• 
q11e dans certains milieux M. Timmermans passe pour }'écri­
vain le plus représentatif de la littérature flamande actuelle . . 
A coup sür, cette gloire n'est pas imméritée et s'explique tant 
par la valet1r littéraire d'une œuvre déjà importante que par 
l'heureux concours de circonstances qui favorisa son éclo­
sion. Dans son excellente histoire de la Littérature flamande 
contemporaine,.. M. André de Ridder la commente .ainsi : 

(1) Un~ )raquction françàise de Pallieter 'l paru chez :Rltper. 
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Pallieter a été, peu après la guerre, une explosion inattendue et 
démesurée de joie, de plénitude, de jeunesse. Ce fut la revanche de 
la vie sur la mort et la tristesse, comme l'éveil païen d'un J1omme 
primitif dans un monde las : un faune presque vierge d'esprit et de 
cœur et dont la chair heureuse, au sang sain et fougueux, dont 
l'âme satisfaite et exultante clamaient toute la beauté et la bonté 
d'exister, la frénésie de respirer l'air frais, de marcher dans l'herbe, 
de nager dans l'eau, de boire et de 1nanger, de danser et de chanter, 
d'aimer. Sa voix avait le timbre claironnant d'un coq à l'aube. Ivlal­
gré la simplicité de son esprit, il était émouvant, glorieux à force 
de griserie heureuse et d'exubérante vitalité. Poème panthéiste à la 
gloire de tous les sens rassasiés, gonflé de toutes les délices d'un 
pays de cocagne, débordant d'ardentes émotions, riche en plaisirs de 
la chair et en plantureuses voluptés, c'était là, au lendemain dc3 
p.ésastres, un tableau d'une truculence rabelaisienne, comme le 
plus fastueux des Jordaens transposé dans une littérature retrem­
pée aux sources. L'abondance des saisons et le rite des plaisirs y 

alternaient avec une munificence de paradis terrestre. Après beau­
coup de littérature raffinée, presque déliquescente, c'était tottt de 
même un retour vers la fraîcheur et la liberté, comme aussi vers le 
désordre et la sauvagerie de la nature, vers une for1nule simple, 

> 

quasi-barbare, de l'art. 

Si, co111me le fait ren1ar(1uer l\l. de Hidder, l'ombre de Jor-
, 

daens guide Pallieter dans ses équipées, elle marche souvent 
de comJJagnie avec celles de Rabelais et de Charles De Coster. 
A n'en poi11t douter, ce tt1rbt1lent personnage compte Panta­
gruel et Ulcnspiegel JJarmi ses a11cêtres directs. l\fais dénué 
d'esprit de finesse, il 11e se plaît qu'à l'exagération de leurs 
travers. Aussi le voit0on sans surprise co11fondrc la trivialité 
avec la truculence et le cynisme avec la gaillardise. Né Fla-
1nand, il le proclame à tous les coins, autant par orgt1eil que 
1Jar appétit clu scandale. Et ce faisant, l1âtons-11ot1s de le dire, 
il obéit à une attitude dont il n'est pas plus dupe que 11c l'est 
cle sa légende un Juif ou un Marseillais. Et il le prouve d'ail­
leurs dès que se réveille en lui l'a111our du mystère qui est 
co1n1ne chacu11 sait la vertt1 secrète du génie flama11d. 

Après Pallieter, e11 eff~t,"l\•I. Timmermans n'a-t-il JJas JJUblié 
Hel kindel,e1i Jesus i1t l1laancleren (IJ'Enfant Jésus en 
J,'l::inùre) oi1 Breughel JJrenll la place de Jordaens et c1ui 
a!)on«le en t::ililcanx délicieux d'un art t9njours direct, certes, 

:11 
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111ais qu'illu111inenl de ,,agues reflets d'au-delà'? Co111n1e 011 le 
voit, l'art de l\i. Timrr1ermans est· surtot1t fait de transposi­
tions. l'ar son objectivité, il répond à l'es1Jrit 111ên1e çle la race 
Jla,nande el conti11ue ses gra11des traditions pict11rales. Mais 
dès l{U'il s'avise cl'enfreindrc ses Jiossibilité, co1111ne dans les 
deux Jiièces représentées réce111111ent a11 l'laczn1scl1 uul/(siou-
11eel,. il perd ses qualités foncières cl so1nbre dans une confuse 
rl1étorîque. 

J~a 11ren1ière de ces piêces : J::11 1vaur de sler bleef stillc 
slua11 (Et où ]'Etoile s'arrêta), triiduite en français, a été re­
présentée à Paris JJHI' les Co11111ag11u11s 1le Notre-Da111c le 
16 111ars 1lJ27, après ..ivoir été 11ubliée JJar la Revue J,"édéra­
lisle, puis éditée 11ar la maiso11 Blot. 

Le \1laa1nscl1 voll<stoo11eel en a fêté la ccntiè111c .il y a six 
sc1naines. • 

La seconde : De J1c111e/sc/1c Salu111é (La Salo1nü céleste) est 
de clate plus récente, la 11re111ièrc en ayant èti lieu le 13 111ars 
tlcrnier. 

'J'outes tleux e1111iruntcnt leur tl1èn1c ù cles sujets sacrés. 
l~'u11c relate l'ave11ture de trois J1ons l•'la111a11ds, aussi 111isé­
rables c1ue fra11cs buve11rs et c1ui, le soir de l'Ei:iiphanic, s'e11 
vont, vêtus en Rois Mages, chanter tics coUJllets de circo11s­
tance dans les cabarets de leur village. En cours de route, ils 
croise11t la Sainte Famille égarée en l"landre et lui font géné­
reusen1ent don des quelques sous qu'ils possèdent. L'u11 d'eux, 
touché 11ar la grâce, renonce .aussitôt à sa déplorable exis­
tence pour 111ourir quelques mois après, e11 odeur de sainteté. 

A l'Epipha11ie suivante, un des deux surviva11ts, harcelé par 
le doute el enclin au- blasphème, succombe aux embûches du 
dé111on qui lui offre en échange de son âme u11 i11épuisable 
tonneau de genièvre. 

Enfin, la troisième Epiphanie conduit trion1phalement le 
dernier des compères au Royaume de la Foi, 11011 sans avoir 
arraché aux griffes du diable le maudit repentant. ~· 

]Je He111elsche Salomé, due ù la collaboration de l\J. 'l'i111111er-
111ans avec La Légende Dorée, se co11tente de transposer ù la 
scène quelques épisodes de la vie de sainte Catherine de 
Sienne. 

. 
Pou,· qui ignorerait les roîlaans dP l\'L Tirnmerranns, ces 

• 
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deux 11ièces ont l'éluc1uc11cc d'un té111oignage. A cour1 sür, elles 
l'hcrchcnl, sinon ù rcnuuvclcr, du 1noins à dé1lasser l'ins1)ira­
lion habituelle de !'écrivain 11uï, ù la 111a11ière dtt Zola liu 
1fëuc, recourt à une :l]1ulugéti11uc un peu pri1nairc llOUr -ga­
gner les suffrages de ceux c1ui lui reprochaient sa brutalité. 

l,cur édifiante tra111c lui lient lieu ci'alibi et le 111011de reli­
gieux <Jui se 111éfiait tle l'auteur de Pallieter trouve asser. d'unc­
'tio11 llans ses Lenvres récentes 11our lui accorder son approba­
liu11. 

(;e n'est pas que Pallieter 11'y 1nontre 11arfois le bout de 
l'oreille et ne laisse t'.•cl:itcr sil facundc dans let1rs 1>arties tJru­
fancs. 

( :u111111c lui les truis co11111ug11011s de E11 ivaar de sler ... se 
livrent ù d'oiseux 11ropos, cl les parents de La Salo111é céleste 
ù clïuterrniuublcs et tllandrcuses }llaisa11teries. 

l'our cc tjui est de leur 11artic religieuse, elle oscille la 
J)lu1Jart du le11111s entre des !Javardages cle sacristain ef les 
scrrnons ll'un curé de village quand, }Jour son 1nalheur, elle 
ne tente JJas de recourir à l'a1lpui d'un prétendu « 1noder-
11is111~ ». Est-il bie11 original, en effet, d'arn1er le confesseur de 
sainte Catherine cl'un gigantesque cigare et de faire parler la 
1nê111e sai11te de l'avio11 qui la 1nènera e11 Avignon? --

Œuvres bâtardes donc, et ù't111 intérêt relatif si l'ingéniosité 
du poète que, 1nalgré tout, dc111eure M. Timmermans ne s'afflr-
1nait par d'ingénieuses· trouvailles, comme l'évasion des pe­
tites Notre-Dames dans E1z waar de ster ... et la saisissante 
évocation du pape pr1sonnier de ses cardinaux, dans cle He-
111elscl1e Salomé. 

Selon sa coutu1ne, _le Vlawnsche Volkstoo11eel a réservé- aux 
deux pièces de M. Timmermans une interprétation de choix 
et de fort beaux décors. 

NIÉMENTO. - Variétés consacre son numéro de mars à la littéra­
ture de l'U. R. S. S. - La Nervie publie uri numéro d'hommages à 
Louis Piérard. - Le p_ianiste Jean du Chastain, retour d'Irlande, 
où Il remplit pendant un an les fonctions de Directeur du Conser-

- . 
vatoire de Dublin, a donné le 23 mars, au Conservatoire de 
Bruxelles, un admirable concert c1ui le range parmi les maîtres du 
claviPr. 

GliüRGES MAR LO\\'. 


