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CHRONIQUE DE BELGIQUE

Eugéne Ysaye. — L’Exposition de L’Art vivant au Palais des Beaux-
Arts, — Le peintre Edgard Tydgat. — Le Journal des Poétes. — Poémes
de gosses recueillis et commentés par Maurice Caréme. — Mémento.

Avec Eugéne Ysaye disparait une des figures les plus
representatives de la Belgique d’avant-guerre. En des temps
heureux, il incarna une sorte d’apostolat lyrique auquel ne
pouvait manquer d’adhérer un pays pauvre en génies et qui
se contentait d’un violon pour sacrer grand homme celui
qui en maniait Parchet. Tout dans Eugéne Ysaye contribuait
du reste, 4 lui assurer I’auréole. Autant que la magie d’un
instrument unique, sa majestueuse stature, son masque a
la fois impérieux et doux, son regard inspiré et sa vaste
chevelure concrétaient, dans Pesprit de ses admirateurs, le
type méme du grand musicien. Car, pour anachronique
qu’il s’avére de nos jours, ce type fixé par les romantiques
n’a guere c¢volué, et si certains virtuoses d’aujourd’hui y
ont délibérément renoncé, il en est bon nombre qui lui
sont demeurés fidéles. Qu’il brandit son- Guarini ou sa ba-
guette de chef d’orchestre, dés avant les premieres me-
sures, Eugéne Ysaye se sentait donc maitre de son public.
Aimé d’amour et lc¢ sachant, il arrivait d’ailleurs a ses con-
certs comme a de mystérieux rendez-vous, ou chaque ceuvre
prenait aussitoét figure de maitresse élue. Sous la caresse
qui la domptait, elle ne tardait pas a exhaler ses plus in-
times secrets et, docile 4 son amant d’une heure; rejoignait
dans une voluptueuse extase les déesses de jadis violées
par un mortel. Classiques, romantiques et modernes, tous
les ouvrages ressuscités ou révélés par Eugene Ysaye'pzirti-
cipérent ainsi 4 une orgie magnifique, a laquelle il suffit
d’avoir assisté une fois, pour ecomprendre le prestige de
cet incomparable interpréte. -

Sans doute, et c¢’était fatal tant il se savait adulé, s’abusa-
t-il quelquefois sur la valeur de sa gloire. Pour faire chan-
ter, comme pas un, tel ou tel instrument, Pinterpréte, fit-
il merveilleux comme celui-ci, n’en demeure pas moins tri-
butaire du compositeur qui l’inspire. La musique se sert
de lui comme d’un utile truchement entre elle et ses vrais
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élus, et c’est s’abuser sur son destin que de I’'é¢galer, ainsi
qu’il le fait trop souvent liii-hiéme, aux créateurs domt il
extériorise le génie ou le talent.

Cetix que servit Fugéne Ysaye furent irinembrables. De
Bach a Debussy, toiis lés maities du violon et de Vorchestre
trouvérent en lui un zélateur aussi fervent que passionne.
César Franek, qui lui dédia sa sublime sonate, fut révélé
par ses soins, et sans lui Guillaume Lekeu, fauchié au seuil
d’une éclatante carriere, n’aurait pas de sitdot pris rang
parmi les plus pures gloires de la musique. Dans son désir
de servir ses compatriotes moins glorieux, il essaya meéme,
avec un désintéressement dont on ne lui a pas assez tenu
compte; d’imposer au public quantité d’ceuvres belges aux-
quelles il insuffla son enthousiasme coutumier, mais qui
mangquant, hélas! d’originalité et de flamme, sombreérent aus-
sitot dans 'eubli. En bon Li-égiéois qu’il était, il n’en garda
point d’amertume, s’efforcant méme de renouveler Pexpé-
rience chaque fois que l’occasion s’en présentait. Mais cha-
que fois, la victoire escomptée se mua en défaite, sans que
le général malchanceux perdit foi dans son destin. Ces
échees n’étonnérent personne. Car, quelque pénible qu’en
soit Paveu, a part le génial Franck; le pathétique Lekeu
et deux ou trois noms secondaires; la Belgique contempo-
raine ne compte guére de grands eompositeurs. Pour d’obs-
cures raisons, parmi lesquelles I’'amour de la couleur joue
un indubitable réle, nos musiciens semblent ignorer le deta-
chement spirituel indispensable aux créateurs. La plupart
de leurs ceuvres, asservies au seul decor et transposées direc-
tement de la palette & la gamme; ne dépassent jamais I'es-
qguisse ou le tableau, a moins gue; dans un vain sursaut
d’idéalité, elles ne s’épuisent en effusions interminables.

- Eugéne Ysaye lui-méme; en deépit de son enorme érudi-
tion, échoua dans ses velléités créatrices qui, sans le re‘épect
attaché a son nem; n’auratent j,ainais suscité l'interét d’un
public quelgue peu averti. Pas plus que son récent opéra,
ses ceuvres violonistiques ne sont marquées du signe d’éter-
nité. Tout au plus, prouve-t-il dans celles-ci les étonnantes
‘ressources de son instrument favori, dans celui-la la ferveur
de son amour pour sa terre natale, |
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Bien qu’il en fiit imtimement convaincu, ce n’est done pas
sous ce jour qu’il demeurera cher a nos mémoires. Et cepen-
dant, comment ne pas lui savoir gré de cette tentative qui
prend Paspect d’'une émouvante évasion quand on sait qu’a
Pheure ou il s’y risqua, le violon auquel il avait voué sa
vie ne répondait plus a Vappel de ses doigts deésespérés. Si
le virtuose avait terminé sa carriére et en souffrait comme
d’'une trahison, le musicien demeurait fidéle a la Déesse qui
s’était penchée sur son berceau et n’avait cessé de lui prodi-
guer ses lauriers. |

Drame poignant que celui d’une telle 4me blessée a mort
et qui malgré I’agonie proche cherche encore a se recon-
quérir... En reconnaissance des heures inoubliables qu’il
leur avait fait vivre, les admirateurs d’Eugéne Ysaye ac-
cueillirent ses suprémes sursauts comme autant de nouvelles
victoires. I mourut dans une apothéose, laissant le souve-
nir d’'un magicien des sons, d’un éveilleur inlassable et, ce
qui ’ennoblit encore, d’un cceur aussi enthousiaste que gé-
néreux. C’est plus qu’il n’en faut pour laisser une trace ail-
leurs que dans le sable.

En sera-t-il de méme decs peintres de L’Art Vivant qui
venus de tous les coins d’Europe se confronterent récem-
ment dans les vastes locaux du Palais des Beaux-Arts? Sans
doute sont-ils assurés de leur gloire puisqu’ils se tiennent
pour les maitres de Pheure et que l'étiquette dont les ont
gratifiés de subtils esthéticiens les situe, dés a présent, en
bonne place dans I’histoire de I’art.

Cette étiquetfe a eté fort discutée. Qu’est-ce au juste, que
ce fameux Art vivant autour duquel se sont livrées et se
livrent encore des batailles acharnées?

On en a proposé vingt définitions plus subtiles les unes
que les autres et qui, en fin de compte, n’ont satisfait per-
sonne, Car, si une telle épithéte, qui présuppose un pro-
gramme nettement déterminé; peut s’appliquer avec un sem-
blant de raison a quelques excellents peintres, clle est
revendiquée aussi par nombre de mauvais plaisants qui
s’en prévalent non sans orgueil pour justifier leur igno-
ranice et leur ahsence de talent. Pour résoudre la qllestion?
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le mieux que ’on puisse faire est de s’en référer aux ceuvres
qui se réclament d’elle. Quand celles-ci font masse comme
ce fut le cas au Palais des Beaux-Arts, on n’a que ’embarras
du choix. Tous les grands noms de France, d’Allemagne,
d’Autriche, de Hollande, de Tchécoslovaquie et de Belgique,
resplendissaient aux cimaises el ce qui ne gatait rien, de
nombreux jeunes, encore ignorés du grand public, y cor-
saient de leurs impatiences la gloire déja stabilisée de leurs
ainés. Reconnaissons qu’en ce faisant, les organisateurs de
L’Art Vivant justifiérent a leur insu peuf-étre, mais de belle
facon, leur étiquette ambigué et qu’en toute loyauté ils nous
jetérent au cceur méme de la mélée. Cubistes, fauves, expres-
sionnistes, surréalistes, voire quelques néo-impressionnistes
apaisant leurs disputes, se partagérent équitablement le
champ clos et pour qui, 4 tort ou a raison, déplore notre
nivellement social, les différents cris de guerre de ces
écoles rivales prirent aussitét I’'aspect d’une légitime révolte
de Yesprit. Que de fois, en effet, ne nous avait-on pas af-
firmé P'existence d’un art international, et s’était-on pilu, au
nom d’une prétendue fraternité universelle, a nous démon-
trer la fraternité esthétique de peintres aussi éloignés les
~uns des autres que les latitudes sous lesquelles ils étaient
nés! .
Une seule visite a I’Exposition de U'Art Vivant prouvait
Iinanité d’un tel sophisme, car jamais peut-étre on ne put
constater aussi bien que 1a 'indépendance absolue des diffé-
rentes écoles européennes. |

Sauf I’adoption de gquelques traits communs et I’apparente
similitude de certaines formules, les peinires représentés a
ce salon, tout voisins qu’ils fussent par leurs frontieres ou
leurs sympathies, gardaient en effet avec leur sol, leur race
et leurs origines, assez de liens pour se refuser a une tutelle

inopportfune.

Pourquoi de¢s lors, comme s’y plait la critique d’arriere-
garde, traiter en renégats ces continuateurs d’une impe-
rieuse mais souple tradition, et leur imputer a crime Par-
deur gqu’ils mettent & la défendre? Que 'on discute certaines
de leurs tendances, rien de plus légitime quand ces ten-
dances visent moins a la trouvaille qu’a une excentricite
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de meédiocre aloi. L’occasion s’en trouvait, certes, et fort
belle, a L’Art Vivant oly, comme dans n’importe quelle expo-
sition d’ensemble, le bon co6toyait le pire, mais ou l'on pou-
vait admirer aussi quelques ceuvres maitresses, déja nim-
bées de clartés avant-courriéres et qui, malgré leur auda-
cieuse nouveauté, rejoignaient dés a présent les chefs-d’ceu-
vre de nos musees.

Si I’on s’en tient A la section belge, 'une des plus riches et
des plus variées de toutes, nombreux s’y comptaient les pein-
tres directement issus des maitres d’autrefois et dont les
toiles, toutes palpitantes des vérités d’aujourd’hui, rappe-
laient néanmoins par leur rayonnement la grande lecon des
ancetres et le respect qui y demeurait attaché. Il serail
superflu de reparler ici d’Ensor, de Rik Wouters, d’Henri
Evenepoel, de Permeke et de Floris Jespers, depuis long-
temps entrés dans une juste gloire. Mais comment ne pas
s’attarder a I’ceuvre d’'un Edgard Tydgat qui pour avoir
longuement préparé sa maitrise, ’affirme aujourd’hui avec
d’autant plus d’¢éclat? Une récente exposition d’ensemble ré-
vela son nom au grand public. Jusqu’alors, il n’était connu
que de quelques délicats, familiers des petits salons d’avant-
garde. Il Iui fallut la généreuse hospitalité du Palais des-
Beaux-Arts ou son exposition précéda celle de L’Art Vivant,
pour que ’on découvrit enfin sous le masque de ce modeste
une des plus émouvantes figures de la peinture contempo-
raine. Car, si Edgard Tydgat ne dément en rien les traditions
fondamentales de sa race, qui trouvent libre jeu dans les
sujets dont il fait choix, le sentiment qui émane de son
ceuvre est d’ordre universel et brise les formes spécifique-
ment flamandes qui la délimitent. Eclos dans le trouble
d’une ame que se disputent le mysticisme et la concupis-
cence, il n’est pas loin d’égaler en inquiétude et en ferveur
celui qui nous rend si pathétiques certaines hagiographies.
Ne briile-t-il pas avec une frénésie inlassable, et n’est-il point
revétu d’une déconcertante innocence?

Déja perceptible dans les premiers portraits de I’artiste
qui ’'insinue non sans malice au cceur méme de ses modeles,
il imprégne de plus en plus les figures et les paysages de
’age mir, pour triompher de ses derniéres contraintes dans

- -
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les scénes allégoriques que Tydgat a prodiguées au cours de

ces derniers temps.
Tant6t il s'y égréne en gammes amorties, voluptueuses

comme une caresse interdite, tantét il précise, sans avoir
I’air d’y toucher, le geste ambigu d’un enfant ou d’une jeune
fille, tant6t encore il allume une rose cruelle au fond d’une
chambrette faubourienne. C’est Iui qui asservit au désir la
face placide des acrobates et des matelots, auxquels le
peintre a consacré un grand nombre de ses toiles, lui qui
fait resplendir, comme une image tombée du ciel, un para-
dis paradoxal ou Tydgat s’assigne candidement le réle du
Créateur, lui encore et toujours qui relie les uins aux antres
les innombrables épisodes d’une vie pittoresque entre toutes,
ou la fantaisie et 1a réalité se confondent dans un émer-
veillement mnervalien.

Cetie constante dualité du réve et du réel est, en effet,
chez Tydgat presque aussi littéraire que picturale. Pourquoi
s’étonner deés lors si, devant une telle ceuvre, on se sent
harcelé d’appels doublement tentateurs? Pour n’en citer
qu'un exemple, n’est-ce pas le fantéme d’Alain Fournier ou
Pombre de Jean Giraudoux qui rode dans ce Souvenir d’un
dimanche, dédié, dirait-on, aux songes conjugués d’Ulen-
spiegel et de la Reine Mab? En cela, d’ailleurs, Tydgat ne
renie pas sa race qui, tant chez ses peintrés et ses poetes
que chez ses mendiants et ses hergers, a maintes fois trouvé
dans le conte et la fable matiére a chefs-d’ceuvre. Quel
moyen, pour les éternels enfants que nous sommes, de ré-
sister a Pattrait d’une belle « histoire », surtout guand cette
¢ histoire » prend corps dans une suite d’images plus cap-
tivantes les unes que les autres, ol Peeil et Vesprit trou-
vent une égale joie? Aussi, Tydgat qui, au plaisir de nous
émerveiller, joint celui de demeurer émerveillé Ini-méme, ne
faillit-il pas a sa mission. Chague matin, il s’assied a sa
fenétre et y attend sa Muse. Depuis plus de vingt ans, elle.
est fidéle au rendez-vous. Par reconnaissance, il I’a sou-
vent faif poser devant jui et nous en a {ransmis d’éloquents
~portraits. Pour étre nue, elle n’a cependant rien de grec,

gomme Se Timaginaient les poétes parnassiens. C’est une
robuste Flamande, telle qu’on en rencontre dans nos vi-
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lages, experte, on le devine, en saines voluptés, mais qui,
en souvenir du ciel d’ou elle descend, arbore une paire de
larges ailes. En cela, elle répond bien au veeu secret d’Ed-
gard Tydgat, qui s’est toujours diverti au double jeu
de la vie. De ce magnifique €quilibre, il a tiré une ceuvre
incomparable ou ses dons de peintre et de poete se con-
fondent & celui, plus précieux encore, d’une enfance tou-
jours en éveil. Et sans doute, sont-ce 14 les meilleurs garants
de sa duree. |

Ce don d’enfance que poursuivent vainement tant d’artistes
frelatés, on le retrouve, mais cette foi, si 'on ose dire, a
I’état chimiquement pur, dans les Poémes de gosses re-
cueillis par M. Maurice Caréme et publiés dans le n® 7 du
Journal des Poétes. |

Qu’il nous soit permis, tout d’abord, de remercier les
fondateurs de cet excellent hebdomadaire, I'un des plus
audacieux, 4 coup str, dont on ait pu saluer Papparition.

Servir comme ils le font, chaque samedi, & 'heure du
premier déjeuner, un périodique ou, en lieu et place des
événements du jour, la poésie est exaltée de la premiere a
la derniére page, constitue, certes, une entreprise devant la-
quelle auraient reculé les poeétes les moins raisonnables
d’autrefois. i

Il faut croire cependant que le Journal des Pocles repon-
dait 4 un besoin, puisque le public lui fait féte et que, lance
avec une certaine hésitation, il proclame aujourd’hui —
et avec quel orgueil! — sa volonté - de vivre et de bien
vivre.

Ce n’est pas qu’il soit parfait en tous points et qu'on ne
puisse trouver i redire sur certaines de ses tendances. Mais
I’essentiel n’est-il pas, comme il le fait avec une juvénile
véhémence, de réaffirmer la primauté de 1'idéal et de resti-
tuer au lyrisme, trop souvent renié¢ par ceux-la mémes qui
semblaient chai'gés de le défendre, le prestige dont se glo-
rifiait jusqu’a hier une humanité encore fidele aux pre-
ceptes de l'esprit? Aussi pour toucher au point vulnérable
les Ames qu’il cherche a se reconquérir, ne pouvait-il choi-
sir meilleurs intermédiaires que ces Poémes de gosses ou
palpitent dans leur innocence pléniére tous les réves, toutes

14
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les ardeurs et tous les espoirs auxéiiels homie fait vaine-
ment appel a Pheure on il en aurait e plus besoin,

Ces poéimes sont écrits par des écoliers agés de 5 a 12
ans, et, a ce qu'affirme M. Carémeé, ils n’ont subi ni cor-
rections ni retouches. Cueillis a fleir d’ame, au cours d’un
jen ou d’une précoce réverie, ils trahissent, certes, parfois,
Pingénuité des petits doigts qui les oiit noués en bouquets.
Mais le plus souvent, ils exhalent de telles résonances et se
concentrent en de si parfails raccourcis, qu'a moins de
suspecter la garantie de-leiif eommentateur, ils semblent
éclos comme les strophes d’in Verlaine ou d’un Van Ler-
berghe, dans, les profondeurs mémes de ’étre.

Déja, dans ces quelques lignés, Suzanne, qui a cing ans,
rejoint Panteur de$s Entrevisions.

Je danse
Je danse, je danse, je dansc,
Et yappelle les petits anges qui dansent avec moi.

Dans le ciel
Dans le ciel j*ai vu
Des moutons qui eouraient
Et tous ils portaient
Unc petite fille blonde ¢omme moi.

Jeanneke (six ans) signe ce délicieux poéme :

LA POIRE
J’ai coupé une poire.
it j’ai trouvé au milien
Une bhelle étoile dorée
Et tout d’un coup
(Vétait une wvraie étoile.
Raymond, qui, a sept ans, ignore évidemiment Jules Re-
nard, lui dédie néanmoins cet Hai Kai :
LB CHIEN
Il court si vite,
Si vite, si vite,
Qu’il perd ses oreilles.

Chez cet anonyme de huit ans, le jeu s’enjolive d’un pre-
mier songe :
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LE SOIiil

Le soir est une grande plaine
oll les Anges jouent aux billes
Avec les étoiles.

Cet autre, du méme Aage, réjouirait aussi Pauteur de Poil
de Carolle :

LA RENONCULE

L.a renoncule sonhe preés des ruisscaux
Pour appeler les petits crapauds
Qui oublient d’aller en classe.

Voici Pceeuvre d’une fillette de dix ans chez qui pointe
déja la coquetterie :

CE QUE C’EST...

L.e cicl, ce sont mmes yeux,
Le soleil, ce sont mes cheveux
Et moi, je suis encore mieux.

Celle-ci (dix ans) invente cette image adorable :

LES FLEURS

Les fleurs s’élancent vers la lumiére
Comme si Dieu les appelait.

Et celle-la, comme le dit fort bien M. Caréme, souligne
dans trois strophes la valeur magique de la poésie:

POEME

L.Le bon Dieu
a ses anges

Le ciel a
ses nuages

Et moi, mes agneaux,
Ce sont mes poémes.

Il en est vingt autres tout aussi charmants, qui célebrent,
soit avec malice, soit avec tendresse, mais toujours avec
un bonheur égal, les mille émois qui s’allument dans les

jeunes ames,



212 MERCVRE DE FRANCE—1-VII-1931

n—_

Certains d’entre eux feraient I'orgueil de maint poé¢te ar-
rivé. Si bien que Pon en arrive une fois de plus & s’inter-
roger sur l'origine du miracle poétique et a chercher, non
plus dans les secrets du rythme ou dans les subterfuges
de la rime, le neud de ce passionnant probleme. Faut-iI y
voir une épuration inconsciente de Pinstinct, sous 'empire
de quelque ange gardien, un élan irrésistible de I’ame dont
Phomme serait capable dés ses premiers pas, ou tout sim-
plement une de ces forces obscures par quoi tout étre hu-
main s’égale un jour a Dieu, mais qui — 6 chatiment de
Porgueil! — ne continuerait a agir que sur quelques étres
assez détachés d’eux-mémes pour s’y abandonner en toute
innocence. Seraient-ce ceux-la les grands poetes? Et les
plus grands poétes de tous ne seraient-ce pas les tout petits
enfants?

MEMENTO. — La Nervie consacre un numéro spécial a Chris-
tian Beck, ou M. Albert Mockel, dans une magnifique étude, cé-
lebre comme il le mérite cet écrivain trop oublié.

Le Prix Verhaeren est décerné a M. Carlo Bronne.

. GEORGES MARLOW.

LETTRES ALLEMANDIES

Richard von Schaukal : Gedanken (Pensées), chez Georg Miiller, Miin-
chen). — Matzke : Jugend bekennt : So sind wir (Jeunesse déclare : voila
comme nous sommes), chez Reclam jun,, Leipzig. — ILeopold Dingraeve :
Weo steht die junge Generation? (Ou en est la nouvelle généralion?)}, chez
Eugen Dietrichs, Iéna. — Hippolyte Loiseau : Geethe en France; ce qu’il
en a connu, pensé et dit, Editions Victor Attinger, Paris.

C’est comme poéte lyrique que Schaukal a d’abord tracé
son sillon dans la littérature. Il appartenait a ce groupe de
jeunes poétes qui, il y a tantét quarante ans, en réaction con-
tre un certain naturalisme, ont fait triompher parmi une
¢lite les principes de I’esthétisme et préoné le culte aristocra-
tique de la forme. Comme son compatriote et émule, -Hof-
mannsthal, il apportait dans 1’évocation de ses décors d’art
et de ses raffinements d’ame toutes les séductions de cette
vieille Ame autrichienne, si composite, si délicatement nuan-
cée, dont le traditionalisme sans morgue se tempére d’une
grace infinie et accueille toutes les particularités humaines

et ethniques. Nul ne s’entend comme Schaukal 4 ressusciter



