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Mais les défauts de Sa Maitresse sont compensés par d'in-
contestables qualités : M. Henry Bauer n’a pas tenté de sé-
duire le public par de vains agréments, Il n’a pas craint de
le choquer ; les brutalités ne lui ont pas fait peur.ll s'est. dit
~ qu'll y avait des paroles généreuses qu’il fallait toujours ré-
péter, quelque banales qu’elles fussent devenues,et il les a
répéiées, M, Henry- Bauer, auteur dramatique,a la méme
vigueur que M. Henry Bauer, critique.

Quelques-uns des rdles de Sa Maitresse sont fort bien
tenus dans cette piéce, Mmes Blanche Toutain, Cécile Caron
et Juliette Darcourt, MM. Lérand et Marié de 1'Isle font,entre
autres, preuve de grand talent.

Il est difficile de réver une plus pauvre piéce que I’Armée
des Vierges. Et, malgré la musique experte dont 1'a orné
M. Emile Pessard, malgré le jeu élégant et spirituel de
Mll: Diéterle, malgré la verve comstante de Mlle Madeleine
Guitty, on ne peut éprouver, A ouir le livret de MM, Ernest
Depreé et Louis Hérel, qu'un cruel ennui.

Le théAtre d’art international a inauguré ses représentations
par celle du Triomphe, piece italienne de M. Roberto Brac-
co; le choix est heureux, et le Triomphe vaut la peine d’étre
connu. Le principal personnage en est, physiologiquement et
moralement, étudié¢ avec le plus grand soin, et le conflit qu'il
provoque eptre ses besoins et ses réves, conflit dont il est la
premiére victime, donne matiére & un drame puissant. C3a et
13, des épisodes pittoresques, justifiés d'ailleurs et sagement
développés, varient avec bonheur le ton grave de la piéce.

Mm=s Barbieri, MM. Bour, Leubas et Bernard ont fort bien
tenu les principaux roles du Triomphe,

* Je ne vois pas quelles raisons ont poussé le méme théatre 4
jouer le Voyage de Sganarelle au pays de philoso-
phie : je ne sache rien de plus lourd que cette maladroite -
imitation de Moliére.

A, FERDINAND HEROLD.

MUSIQUE

Le Wagnérisme. — Musique & programme et musique de casino.

L’état peu avancé de la saison musicale m’accorde le loisir
de noter quelques réflexions corroborées d’observations esti-
vales. L'intéressante enquéte, dont le Mercare commence
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prééisémeut la publication, leur coufére, par aventure, un cer-
tain caractére d’actualité, Car c’est d’une conception de l'art
« allemande », — ou qui apparait aujourd’hm spécialement
telle grace a4 la renommée de son plus fameux champion, —
que Je voudrais signaler les conséquences au point de vue
purement musical, Au cours de ces chroniques, j’ai. eu
mainte fois I'occasion de citer quelques aphorismes célébres
de Wagner : « La musique est l'art de l’expression. — La
musique est un moyen, » L’activité poétique ou littéraire était
un champ prédestiné pour la semence wagnérienne. Il en na-
quit toute une littérature, et lEvanglle de Bayreuth obtint
pendant quelque temps un sucees 4 peu prés universel, Chez
nous, il semble qu'on se reprenne peu & peu. La bonne pa-
role ne nous parvint du reste qu'au travers de traductions
incomplétes ou par le canal encombré des commeantateurs.
Outre 'incommensurable armée de leurs exégétes, les Alle-
mands, eux, possédent le texte sacré, authentique et définitif
en dix volumes et supplément. L’adresse, sans doute incons-
ciente, de Wagner fut, par surcroit, de surexciter a son pro-
fit I'amour-propre national. Son influence est demeurée si
‘profonde chez ses compatriotas que d’aucuns la subissent &
leur insu, Il o’y a plus guére, en Allemagne, d'antiwagné-
riens au sens primitif du mot. Mais on y rencontre, en ap-
parence pius peut-&tre que partout ailleurs, des partisans dé-
cidés de cette « musique. pure » si malmenée par le Maitre
dans ses écrits, Or, ces « classiques » impénitents ne se core=
tentent pas, tout en admirant le génie de Wagner, de faire de
jusies réserves musicales au sujet de son ceuvre lyrico-dra-
matique, ils condamnpent aussi, comme impure a prior: et
entachée de regrettable « objectivisme », toute manifestation
de ce qu'on a qualifié « musique & programme », — se ré=’
vélant par la wagnériens sans le savoir. “
. Dans son Histoire de la musique aa XIXe siécle, un des
musicographes les plus sérieux de PAllemagne contempo-
raine, M. Hugo Riemann définit, comme « l'essence » de la
musigque 4 programme, « I’exploitation précongue de la-possi-
hilité d’eveiller chez Pauditeur, a I'aide des é!éments de 'ex-
pression musicale, certaines associations d’idées déterminées ».
- Il est ainsi naturellement amené, en présence d’une composi-
tion de ce genre, & rechercher surtout, sinon exclusivement,
dans le programme la cause, [e sens et 'le contenu de la mu-
sique. Et on n’est plus qu’a moitié surpris, quoigue tout de
méme un peu ébouriffé, en le voyant classer indistinctement,
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sous la commune « banniére » de I'art cbjectif, des musiciens
aussi divers, aussi dissemblables que Berlioz, Liszt, Saint-
Saéns et... César Franck. Il y a quelques mois, j’ai essayé
de montrer ici méme combien le préjugé contre la musique a
programme fut fatal a I'évolulion de la forme symphonique
en Allemagne, en s’opposant a action de Liszt sur ceux a
qui elle edt é1é le plus précieuse,en délournant de ses innova-
tions justement les esprits portés vers es formes de la « mu-
sique pure ». Nous venons de constater i .quelle .aberration
du jugement ou, tout au moins, i quelle classification super-
ficielle aboutit un historien de la valeur de M. H, Riemann,
sous l'influence de ce méme préjugé. Il y a la, dans les deux
cas, un exemple frappant de ce qu'on pourrait assez bien
dénommer « wagnérisine »..

Eo effet, sans que peut-étre ils y aient jarnais pris garde,
le principe des détracteurs absolus de la musique « & pro~
gramme », de ceux qui font de cetle épithéte le dénominateur
commun et péjoratif de toutes cowmpositions accompagnées
d’'un texte ou d'un tilre tendancieux, est celte hypothése
expressément « wagneériste » : gue la cause finale del'ccuvre
d’art soit de provogquer quelgue effet chez autrui. L’art se-
rait une sorte de langage, un intermédiaire idéal entre les
hommes; il serait easentiellement un moyen; il aurait un but
autre que soi-méme. Le moteur secret el indispensable du
génie serait la foule du présent ou les multitudes de la pos-
térité. Ce serait A elles que 'ceavred’art s’adresse; c’est poar
elles qu'un Shakespeare ou un Beethowen auraient congu,
porte et enfanié leurs chefs-d euvre,

En se placantaun point de vue purement musical, la consé-
quence immédiate de I'adopticn de ce principeest de reléguer
4 un rang inféiieur tout ouvrage agrémenté d’un programme.
Si la production de I'ceuvre d’art a pour motif primordial et
essentiel I'intentivn de I'artiste de susciter chez autrui Pim-
pression du beau,on ne peut se soustraire a cette conclusion,
qu'en exploitant l'intervention d’élémenis élrangers, un mu-
sicien -dénature plus ou moins, par ce mélange, la beauté
propre a son art antonome,et adultére d’autant I’effet du beau
spécifique que son ceuvre masicale a pour but de faire naitre
chez P'auditear. Et, puisque c’est & cet auditeur que s'adresse
nécessairement 1'ceuvre d’art, op n’a pas le droit de dissucier
les parties hétérogénes quila constituent, de faire abstraction
du programme verbal juxtaposé au discours sonore par la
voianté de I'avteur, pour ne plus considérer de son euvre que
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la partie purement musicale. On ’explique ainsi comment
M. H. Riemann en arriva, sans embarras, & faire de César
Franck, ce pur musicien, un disciple de Berlioz et un secta-
teur de la « musique a programme »,

Mais la meédaille a un singulier revers. Emprunté au ma-
gasin d’accessoires pseudo-moyen&geux du romantisme, le
wagneérisme est une rapiére 4 deux tranchants, d’un manie-

ment plulét scabreux entre les mains des defenseurs de la
~« musique pure ». Que ceux-ct le veuillent ou noun, le wagné-
risme apparait avant lout la justification de la critique dite
-« subjective ». Si l'art est essentiellement un moyen de com-
munication entre les homines, rien ne semble plus légitime,
plus naturel, en face d'une ceuvre de musique pure, que le
désir de traduire par des mots les impressions que celte ceu-
vre ¢ pour bat du susciter. On comprend alors comment ce
point de départ initial entraina le méme Hugo Riemann,sinon
a chausser les bottes de sept liecues de Wagner sur la piste
de l'interprétation symbolique, du moiuns, cherchant wun sens
corrélatif humanitaire dans les ceuvres de musique pure de B
Beethoven, a reconnaitre en celui-ci: «.., I'épique pmssant

qui ne parle pas en tant qu’individu et de soi-méme, mais
bien comme le héraut de I'humanité, et exprime par des for-
mes toujours nouvelles I'énigme de I'existence; la grande
voix proclamant la force souveraine de I’dme humaine qui,
méme terrassée par un implacable destin, ne céde pas et
tombe fiérement avec la pleine conscience de sa valeur... »
— sans gue I'éminent écrivain apercit qu’aprés avoir excom-
munié la musique & programme il gratifiait lui-méme I'ccu-
vre ealier de Beethoven d'un. programme posthume,

Le principe de la prédestination altruiste de 'ccuvre d’art,
coaception que le mot « wagnérisme » me parait merveilleu-
sement exprimer, accule ainsi A une apparente contradiction.
Il conduit & prendrea la lettre {ouf commentaire tendancieux
et & méconnailre par 1a a prior: le contenu purement musi-
cal de toute composition i programme,tandis que, d’autre part,
il incite & découvrir dans les ouvrages de musique pure, un
contenu extra-musical. Depuis un demi-siécle,la musicographie
crilique et historique allemande porte les stigmnates toujours
plus marqués d’un état d’esprit de cette espéce. La « profon-
deur » bien connue de nos voisins (deuische Tiefe) s'est en~
gluée au piége wagnériste.

C’est peut-étre simplement I'heureuse insuffisance d’ume
semblable « profondeur » de lintellect qui, sur le méme su-
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jet, induisit Saint-Saéns A celte remarque ingénue : « La
musique, en elle-méme, est-elle bonne ou mauvaise ? Tout
est 1d. Qu’ensuite elle soit ou non & programme, elle n'en
sera ni meilleare.ni pire. » (Harmonie et mélodie, p. 160).
Cette petite phrase contient beaucoup plus de choses qu’elle
n’en a V'air. L’évidence de sa conclusion s’impose {out de go.
Mais, en n'accordant plus au programme qu’une importance
facultative, accessoire, en faisant fi de I'intention préméditée
du compositeur qui adjoignit ce programme A sa musique, en
séparant I'eeuvre d'art en deux parties dont I'une est tenue
pour négligeable, puisque c’est exclusivement de la qualité de
l'autre que doit dépendre la beauté, la valeur,'intérét de I’en-
semble et 'impression y ressentie, on annule, sciemment ou
sans y songer, tout rapport effectif et nécessaire entre Partiste
el I'auditeur. On considére alors l'ceuvre d’artobjectivement,
comme un phénoméne extérieur au méme titre que tout autre
phénomeéne.

Et telle apparait bien, en effet, exacte nature de 1l'ccuvre
d’art. Objectivation de la personnalité de I'artiste, objectiva-
tion égoiste, indifférente, quelquefois brutale et, le plus sou-
vent, inconsciente, la véritable cecuvre d'art a pour caractére
propre et distinctif la sincérité, — ce mot étant pris dans le
sens le plus absolu, ¢’est-a-dire impliquant, de la part de I'ar-
tiste, non seulement le dédain le plus antisocial, mais 'oubli
parfait de toutes contingences, ’absence de toute préoccupa-
tion et de tout but hors le libre épanocuissement de ses facul-
tés instinctives, Le véritable artiste crée parce qu'il y est
poussé par une force virtuelle et incoércible, parce que sa
fonection est de créer; et il crée comme i} doit créer. C'est la
plante humaine qui produit son fruit. Que des effets de cetie
force il résulte sur nous une commotion, que nous puissions
savourer ce fruit,-cela ne change rien aux conditions du phé-
noméne, A moins d’admettre que le parfum de la fleur ait
pour but de nous délecter, que la gloire du soleil ait pour
but de nous octroyer le jour et la vie, il est malaisé de con-
cevoir une prédestination en quelque sorte sociale, utilitaire
de P’euvre d’art. On ne peut contesier pourtant que de trés
grands artistes ne se soient figuré, ne se figurent créer leurs
chefs-d’euvre pour leurs semblables, C’est une noble illu-
sion, mais c’est une illusion dont témoigne leur ceuvre méme,
émanation nécessaire et égoiste de leur personnalité. Et si,
cette ceuvre accomplie, ils 'estiment d’un bel et utile exem-

ple, 9'ils pensent qu’elle puisse étre une source d’émotions
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élevées et salataires, ce sentiment n'a plus rien de commun
avec lacte de la création artistique. Il devient un jugement
individuel dont Pexactitude, subordonnée & des lois de rap-
ports réciproques, varie selon les éventualités et est, par
couséquent, toute relative. L’habituelle médiocrité des com-
positions « de circonstance » atteste suffisamment I'inaptitude
des meilleurs artistes mémes A créer dans un but déterminé,
sans risque de défaillance passagére. Mais nul plus que
I’homme de génie n’est incapable de mesurer la portée de son
acte créateur, de I'addpter 4 un rdle certain, de le destiner
par avance & quelque objet. La plus colossale erreur d’éva-
luation du geure nous est certes fournie par Wagner lequel,
dans le desseinintéressé d’écrire un opéra devant étre joué au
Brésil par une troupe italienne, se mit & 'ouvrage et accou-
cha de,.. Tristan. Lui-méme raconte cornment, le jour ou il
révéla & quelques amis son cuvre & peine achevée, lorsqu’il
leur fit part de son intention premiére, sa voix se perdit au
milieu d’un éclat de rire homérique.

En classant parmi ces illusions de ’artiste jusqu’au pro-
gramme annexé 2 son ccuvre musicale, la proposition de
Saint-Saéns reconpait en outre le caraclére subalterne, su-
perficiel du sajet de I'ceuvre d’art. Le sujet ramené A sa con-
dition de moyen tout éventuel, on pénétre sans effort au-dela -
de cette vaine apparence, on atteint au contenu arlistique
de 'ceavre d’art, dans I'espéce, au seul contenu artistique de
I'éuvre musicale: la musique. Si M. H. Riemann avait
poussé jusque-la, il edt probablement remarqué quelque dif-
férence entre Berlioz et César Franck, et peut-étre bien qu’il
edt reculé devant I’énormité de parler comme tant d’autres,
d’une « Ecole Berlioz-Liszt ». Peut-dtre aussi les néo-classi-
ques allemands auraient-ils tiré quelque avantage de 'examen
musical des Poémes Symphoniques et de la Faust-ou Dunte-
Symphonie. Mais il leur et fallu d’abord échapper au « wa-
goérisme », considérer 'cuvre d’art comme un phénoméne
objectif, indépendant des effets multiples qu’il peut produire
sur les sensibilités diverses, étranger au but méme 4 quoil son
créateur eut l'illusion de le destiner.

Au point de vue purement musical, il semble que Pillusion
wagneriste puisse constituer un danger pour l’artiste, en
détournant son génie de sa fonction native, en faussant le
ressort de sa productivité, On peut supposer que, sans le
mirage de la signification poétique gu’il y attache, M. Richard
Strauss et reconnu de lui-méme I’insignifiance d’un grand
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nombre de ses inspirations ; que la volonté quil a d’exprimer
de 1'extraordinaire. de provoquer de hautes émotions, I'aveu-
gle, comme avtrefois Berlioz, et I'abuse sur la gualité des
moyens employés dans ce but. Mais est-ce bien siir? L'un ou
Pantre e(t-il été capable d’un art différent? L’imperfection
musicale de leors ouvrages-est-elle bien le faitdu programme,
de leurs préoccupations objectives? 1l est permis d’en douter,
en comparant leurs compositionsamorphes 4 d’autre musique
« i programme », en constatant la musicalité et la forme admi-
rables de telles ceuvres de Liszt, de Franck ou de Debussy,
par exemple. Le wagnérisme apparait ainsi moins un danger
gu’'un indice, lllusion chez Phomme de génie, il est, pour
I'artiste. moins puissant, une ressource inconsciemment
exploiiée. Et, si le zénie m&me a ses degrés, en descendant
coux du lalent, nous voyons le wagnérisme devenir une
issue; un procédé, puis un artifice.Il reste tonjours un moyen.
Au dernier échelon, I'étiage industriel, ce n’est plus gu’une
manauvre.

- L’opéra nous offre I'expression la plus naive du wagnéris-
me musical, et c’est 14 que nous en rencontrons aussi les ma-
nifestations les plus npiaises ou serviles. Au théltre, lieu de
plaisir, il est souvent difficile de découvrir Vaiguille du talent
ou du génie dansla botie de foin sonore quotidiennement
proposée & I'appétit du grand publie. Tout y est agencé pour
l2 séduction du speetatear. L’habileté des interprétes et de la
mise en- scéne, larichesse, parfois la réelle beauté des décors,
servent A souhait le musicien wagnériste. Clest 14 qu’il fait
le plus longtemps illusion. Le milieu est adéquat & son art,
Celui-cin’est qu’un des moyens, quelquefois le plus inférieur,
associés aux fins du résultat poursuivi,-le succés. Mais,
.que vienne & manquer quelqu'un de ces moyens subsidiaires,
le spectateur est obligé bon ou mal gré de faire abstraction,
comme Saint-Saéns, de quelque partie de 'ouvrage cooperant
a l'effet; 1l est privé d’un ou de plusicurs des éléments de
celte séduction favorable au succés; le charme est compro-
mis-ou rompu, L’ceuvre se trouve restreinte a son eontenu
artistique absolu, & ce qui, en elle, existe indépendamment
de ‘tout- but autre que soi-méme, indépendammeut de son
~ effet projeté, indépendamment méme de son sujet; et la dose
y intégrante de wagnérisme se trahit souddin comme au con-
tact d'un réactif. Depuis quelgiies années, j'ai assisté 3 Royan,
pendant les mois d’été, & des représentations lyriques va-
riées et. d’une tenue, en somme, fort convenable, Mais si un
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casino . réunit rarement une Llroupe homogéne, il posséde
encore moins souvent un magasin de décora assorti. Ceux
du casino de Royan- élaient en nombre. limité ; quelques-uns
manguaient de fralchear autant que de -pitioresque, D’une
pi¢ce A 'agire, on les reconnaissait sans-peine; cadre impas-
sible et génant d'un répertoire intelligemment- renouvelé.
Dans ce milien dépareillé; la musique était réduite & ses pro-
pres forces. Oh! entendus--ainsi, la. sensiblerie béte de
Mignon, la fadeur oula fausse emphase d'un Werther, le
clinquant vide de Paillasses! Carmen m’avait inspiré {ou-
jours une insurmontable antipathie. J'en vis 1a clairement les
raisons, dans cetle perpétuelle succession de "morceaux « a
effet », relevés d'une instrumentation roublarde et du figno-
lage d:plﬁmé d’'une écriture de Prix de Rome. Vous rappe-
lez-vous qu’au 3¢ acte, & la. fin d’une romance de Micaéla, en
mi bémol, on se heurte au théme de Manon? Clest trés
caraeléristique’. Par contre; /e Barbier bralait les planches
au feu d’'une jeunesse éternclle et, — dois-je avouer que ce
fut & mon corps défendant? — sur cette petite scéne dépour-
vue d’un décor de cathédrale, o Marguerite devait prier
debout au milieu d’une place de Séville, je discernai pour la
premiére fois la beauté musicale du tableau de I'église de
Faust. En maint endroit de 'ouvrage, je trouvai des preuves
éloquentes de la qualité artistique supérieure — encore que
relative — de I'ceuvre de Gounod.

D’autres considérations nous permeitent de « situer » un
arliste dans Pévolution de son art, de déterminer les carac-
téres spéciaux de sa personnalité, d’en apprécier les éléments
transmués en son ceuvre. C’est quasiment a priori que le
degré de wagnérisme pergu dans cetle ceuvre nous apprend
si, intégrale ou intermittente, cette personmalité existe. La
tare wagnériste est un exposant qui classe I’cuvre d’art a
son rang véritable. Cette ceuvre déchoit 3 mesure et dans la
méme proportion que 'exposant s’éléve et que la tare devient
plus vigible. C’est la disgrace de 'artiste incomplet, c’est le
chiitiment de 'artist¢ -vénnl ou chercheur de suceés. Une fonc-
tion altruiste, sociale, de 'ccuvre d’art est,en effet, si profon~
dément antiartistique, que nous en ressenlons une instinctive
répugnance. Dés que nous réemarquons que lartiste s’adresse
a nous, qu'il veu! nous plaire, nous élonner, voire rous inlé-
resser, son ceuvre s’en avilit poor nous aussitdt et i notre
insu. Et sinotre sensibilité 8’est laissé surprendred’abord par
la caresse des accents, si notre esprit est tombé dans le tra-
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quenard d’un travail de mandarin, nous ne tardons pas & dis-
tinguer la vanité de ce « métier » captieux ou de cescom-
plaisances, nous voyons s'écailler ce fard. Il est des chefs-
d’uvre qui neconnurent pas, qui ne coonaitront jamais ce
qu'on nomme le succés, Cependant ils « restent ». Mais 51
ya peu d’exemplesqu’une ceuvre confectionnée spécialement
poar le public survive & la génération 3 qui elle s’adressa, il
arrive fréquemment que sa fortune est plus éphémére encore.
On a prétendu, peut-&tre par one généralisation téméraire,
que le temps ne respecte pas ce qu’on a fait sans lui. Il sem-
ble que la foule méme méprise ce quu fut fait pour elle.
D’ailleurs, sans cet instinct de la foule ou, si ’on veut; d’une
élite assez nombreuse et fort mélée, I'immortalité des chefs-
d’euvre ne devientelle pas presque une énigme ? Les con-
naisseurs sont rares ; les commentateurs, infidéles; les ana-
lystes, ennuyenx ; leurs travaux, peu répandus. L'ocuvred’art
est plus souvent seniie que comprise. Et peut-étre est-ce
bien vraiment de cet instinct seul que résulte A la longue et
s’impose ce qu’on appelle « le jugement de la postérité ».
JEAN MARNOLD,

ART MODERNE

Dans les Ateliers.— En attendant que les artistes vien-
nent 4 nous,et puisqu’ils tardent un peu,—il y a déja des pre-
miéres, il n’y a pas encore d’expositions —je commencerai ces
études sur Part moderne par quelques feuillets dénoués, notes
qui pressentent Pactualité, qut la devancent :en atiendant que
les artistes viennent A nous, je vais les chercher dans leurs
ateliers. Il n’est certes pas de plus sfir moyen d'investigation
d’art et quel dommage qu’on ne puisse se promettre de 'em-
ployer avec suite, sysi¢matiquement ] L’atmosphére person-
nelle du lieu ot homme travaille, le commentaire réciproque
de ses geuvres propres, P'indication significative des rares toi-
les ou platres de maltres on d’amis acceptés par lui dans I'in~
timité quotidienne de sa pensée, toul ici nous le dit, et jus-
qu’a des détails matériels qu'on oserait & peine préciser, mais
qui ont leur valeur, tout ici nous révéle lesens d’un ensemble
d’efforts : aprés avoir écouté ici nous entendrons mieux,
demain, quand le peintre et le sculpteur, en public, affronte-
root le coudoiement souvent offensif des expositions collec-
tives ou la solitude,dangereuse aussi pour d’autres motifs,
des expositions particuliéres.



