LE COURRIER MUSICAL

_arrive d son apogée vers le milieu de la~
- Fanuisie et s'éparpille en bribes dans les

développements du final.
Enfin la phrase :

On imagine sans effort l'inévitable glos-
sateur allemand futur en présence de la
mystérieuse triade t.plﬂraph:quc inscrite
au frontispice de Ia partition : — Evidem-
ment, se dira-t-il; ceci est de la

musique a programme. Or, ¢ I'es-
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naissant de la précédente deés la Fantaisie
et prenant dans le final une victorieuse

imporiance.
VINCENT D'INDY.

'i’

Les « Docturnes
De Claude Debussy

-

« Nuages. Egtes. Sirénes. » — Impres-
sions accolées ? Visions juxtaposées ? Trip-
tyque ? |

Le « faune » avait prémédité :

A I'hcure ou ce bois d'or et de cendre se teinte,
Une féte s'exalte en la feuillée éteinte...

¢ Sur le sable altéré gisant », le réve
de son lourd sommeil I'a-t-il entrainé,
perdu bien loin, hors sa _forér, égaré. des
nymphes convoitées; sevré des. blancheurs
accouplées et lasses des dormeuses? In-.
quiet et ¢bloui d'un fantastique et diapré
crépuscule, voit-il i présent devant soi
« tout I'abime vain éployé» tordre son
écume, et, « dans le si blanc cheveu qui
traine », contemple -t-1l, extasié, «le ﬂanc
enfant d'une siréne s ?

Il faudrait éwre profondément conta-

miné de germanisme spéculatif, pour dis-

serter sur le contenu extra-musical de ces
étincelantes compositions. Je ne doute pas
un quart de seconde que, s’autorisant de
affipité de l'inspiration, de I’analogie in-
déniable des thémes, dans les Nocturnes
etle Prélude a l'aprés-midi d'un Faune,
quelque exégéte d’outre-Rhin ne trouve
un jour ici prétexte a filiation suggestive
et symbolique paraphrase. L’incontinence
allemande en matiére d’interprétation
transcendantale (morbus teutonicus), aggra-
vée de la manie d'une classification géné-
rique superficielle, est le Purgatoire obligé
de tout musicien dont I'ceuvre est destiné
a ne pas mourir avec lui.
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sence de la musique i pro-
gramme ¢tant 'exploitation in-
tentionnelle de la possibilité¢ d’éveiller; a
I'aide des éléments de l'expression musi-

* cale, certaines associations d’idées déter-

minées » (Hugo Riemann. Histoire de la
Musique au xix¢ si¢cle, p. 366), c’estdans
ce programme, tout succinct et énigmati-
que qu'il se présente, que nous devons
rechercher le sens et le contenu de zette
musique. — Etsi le hasard veut qu’entre

les mains de cet esthéticien de I'avenir,

tombe, jauni par le temps, 'an des ca-
hiers de velin glacé A nous distribués au
concert de l'autre dimanche, s'il lit la

courte notice otl nous furent commentés

les Nocturnes, on peut s'attendre 2 le voir
classer cet ouvrage dans la catéborie plus
misérable encore de la musique pittores-
que et descriptive, sous la rubrique de
I'art objectif.

La curiosit¢ naturelle de nos cerveaux
de Welches impénitents s'obstine A regar-
der derritre I'étiquette.” I semble que
celle-ci impressionne 4 'excés le juge-

- ment de nos voisins. C'est ainsi qu’aveu-’

glé par elle, un musicographe de la valeur
de M. Hugo Riemann, a pu se laisser

aller 3 ranger indistinctement sous la

commune « banniére de la musique i pro-
gramme », des artistes aussi divers que

‘Berlioz, Liszt, Saint-Saéns et.... César

Franck.” Dénués de cette ¢« profondeur »
spéciale (deutsche Tiefe), dont se targuent

les fils d’Arminius, il nous fut certes inter-

dit de découvrir dans les symphonies de

Beethoven tout ce qu'un Wagner y dé-

méla d'allégories mystico-romantiques et
d’affabulations panthéistes. Mais si notre
courte vue se révéla impuissante 2 discer-
ner tant de belles choses dans les ceuvres
de musique pure, d I'égard des autres, en
revanche, elle nous a suffi pour pénétrer
plus loin que la couverture et, soulevant
le rideau poétique des titres et des argu-

‘ments, atteindre au deli de linsidienx
symbole, jusqu’i I'art véritable, au contenu

réel, la musique.
Clest un maitre que nous aimons et
honorons tous, Saint-Sasns, qui l'a dit

-avec une voltairienne limpidité: « Lamu-
‘sique est-clle, en elle-méme, bonne ou

'nauv..lse? Tout est Ii. Qu’ensuite elle
soit _ou non 4 pragramme, elle -n’en sera
ni meilleure, ni pire. »

Il est vraisemblable, au surplus, que le
musicien des Noclurnes attache peu de
prix A celui dont on nous gratifia dans la
salle, puisqu’il négligea d’en agrémenter

la ‘partition gravée de son ouvrage. Sans_

doute, il estime superflues et vaines ces
traductions de I'hiéroglyphique sonore et
s'il condescend, pour l'audition, i pré-
parer le public A recevoir « I'impression »
de son ceuvre, il sait que celle-ci n’est que
musique, n’existe et ne vivra qu'en tant
que telle. ;

Son « programme » est d’ailleurs déli-
cieux de sensations imprécises et subtiles,
d’images enténébrées, irisées ou éclatan-
tes, et comme estompées dans l’impalpab!e
Nuit :

a Le titre Nocturnes veut prendrc ici un
sens plus général et surtout plus décoratif.
Il ne s’agit donc pas de la forme habituelle
du Nocturne, mais bien: de~ tout ce que
ce mot contient d’impression et de lu-
midres spécmles.

Nuages : c’est I'aspect immuable du ciel..

avec la marche lente et mélancolique‘des
nuages, finissant dans une agonie grise

* doucement teintée de blanc:
Fétes: c’est le mouvement, le rythme

dansant de ’atmosphére avec des éclats de
lumiére brusque. C’est aussi I'épisode d’un
cortége (vision éblouissante et toute chi-
mérique) passant i travers la féte, se con-
fondant en elle ; mais le fond reste, s’obs-
tine et c’est toujours la fdte, etson mélange
de musique, de poussitre lumineuse par-
ticipant 3 un rythme total.

Sirénes: c'est la mer et son rythme
innombrable, puis, parmi les vagues argen-
tées de lune, s’entend, rit et passe le chant
mystérieux des Sirénes. »
~ Certes, de ces Nocturnes ainsi présentés,
« l'impression » est rare, fascinante,

incomparable, mais aussi, comme toute

impression, fugitive.

-Si poignante qu’elle ait ét¢ pour nous
dans sa nouveauté inattendue, elle s’émous-
serait A la longue, peut-étre dés la troi-

sitme fois que nous en voudrions tenter

I'expérience. Il estinfiniment probable que,

'pour nos petits enfants, la premitre impres-

sion elle-méme sera bien différente de celle:
dont nous aurons gardé le souvenir, et il
est 3 peu prés certain que, dans quelque:
deux cents ans, cette impression s¢ révelera

imparfaitement adéquate a la sensibilité:
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~raced ";éétkicm d arﬁ.hmsme.
~Cependane, la véritable cenvre d'art est
~ immortelle. Sagloire est mt:matble, 2 va-
leur tmmu:xblt. en dépit des sidcles, des
sensibilités successives, des genres, des in-
S tmuons, des styles, — et de I'i 1mpress:on
qu'elle pmdu:t, qu'elle a pu produire ou qui
Fa fait naitre. Le Reguiem du divin Mo-
zart n'a pas effacé le Stabat de Palestrina;
U Eroica est un prodige égal 3 la Neu-
vieme, et le Prélude et anue pour orgue en
‘M: démol ne souffre point de leur voisi-
nage; Tristan n'a pas faic pilic Fidélio.
Clest que tous ces chefs-d’ceuvre sont des
‘parties intégrantes de l'art musical, des
&léments essentiels de son évolution. Ce
qui, dans chacun d'eux, est éternel, cest
« la musique en elle-gi¢me », selon le mot
denotre Saint-Saéns, la musique ¢ ensoi »,
dirait-on entre Mayence et Keenigsberg. Er
il importe peu, en effer, « qu’elle soit ou
non & programme » que tel prétexte I'air
suscitée en apparence, qu'elle nous puisse
procarer telle sensation éphémeére actuelle,
relative, ou que nousy sachions dénicher
telle symbolisation accessoire, au fond,
elle n’est et ne peut &tre que « musique ».
Et si nous considérons les Nocturncs
a ce puint de vue purement musical, il
nous fan presque prendre en piti¢, non
seulement leur prestigieux programme,
mais jusqu’d I'émoi troublant lui-méme
qui nous étreignit au concert. Au lieu de
lignes mdéc:ses, de simulacres illusoires,
d'impressions-subjectives et momentanées,
P'ceuvre d'art s’offre 3 nous danssa beauté
nue, inconsciente, absolue, dénuée de
tout but autre que soi-méme, et avec elle la
logique, 'anité d'une véritable symphonie.
Assurément, il ne s’agit pas ici d’une
« symphonie ¢ dans la seule acception
que soient capables d’en concevoir les épi-
gones attardés des vieux maitres.. Sous sa
glorieuse forme classique, épuisée par
Beethoven, la symphonie inspira passion-
nément quelques nobles esprits. Il n’est
guere de jeune artiste dont le génie n'ait
reve d'elle a I'époque de la puberté, et
souhaité de’la féconder encore. Elle mo-
tiva d'intéressants essais et de piles dé-
calques. Transformée en cheval de
renfort de la « musique de Kapellmeis-
fer », sa formule nous vaut pl'us sou-

vent aujourd’hui de nortoires insipi- T L,i

dités on d’ m&:aestes sonates.
Mais, quoi qu'ait prétendu Wagner,
Ia symphome n'est pas morte avec
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Beethovcn, et il n'est p1s peut dtre, d athes
mation plus manifeste de Pautonomie de
Part musical que 'évolution naturelle de
la forme cyclique. Quelques chefs-J'ccuvre
qu'en ait provoqués le type classique, avec
son harmonieuse ct précise ordonnance,
son unité de caractére assurant la cohésion
de l'ensemble au milieu de la diversité des
thémes, on ne peut nier que le principe de
la symphonie moderne, régénérée sous
Pimpulsion de Liszt, ne soit plus profon-
dément musical. Clest maintenant "unité
thématique qui agrége en un organisme
concret les fractions constitutives de 'acu-
vre d’art, et c'est aux ressources spiciﬁ'-
quement musicales de la «Variation » qu’est
demandée la diversité de caractére et &' expres-
sion. La symphonie peut désormais, sans
risquer de d¢hoir A I'incohérence de la
fantaisie improvisée, s’affranchir de la
structure et dessubdivisions traditionnelles,
et le principe exclusivement musical de |'u-
nité thématique sauvegarde et garantit ainsi
Pévolution indéfinie de la fogme cyclique.

Peut-étre, en les composant, I'auteur
des Nocturnes n’a-t-il pas songé le moias
du monde i1 la forme symphonique, voire
3 une «formes quelconque; mgis son
instinct de pur musicien ne pouvait se
soustraire 1 lalogique de son art. Son ceu-
vre est un tout musical indépendant, un
organisme irréductible, intégral en sa
beauté spécifique er, . certes, indjfférent a

la parure poétique dont se plot A 'orner-".

son caprice. A ce seul et préalable point
de vue de la ~«forme », I'ensemble, aussi.
bien que chacune des parties de lacompo-
sition, accuse une ture eurvthmie, une
architectonique imprévue, neuve, mais

. coordonnée et merveilleusement soulignée

par le choix et I'agencement concerté des
xonalms successives.

Le premigr mouvement, Nuwages, con-
tient les deux autres en puissance. Il est
I # exposition » des anciens, la triple ra-
cine de l'arbre de Jessé de la symphonie.

NModéré. — Aux bassons et clarinettes
prélude en si mineur une mgélopée flot-
tante interrompue presque aussitot par le
cor anglais qui Pachéve: Ex. 1.
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Ce théeme semble formé de deux motifs
(A et B), distincts de contour et d’expres-
sion. Et en effer, dés la mesure qui suit,
ils se s¢parent, plus loin se superposent,
et chacun d’eux acquiert peu i peu une

importance propre, une physionomie in-

dividuelle. L’harmonisation particulidre
qui, dés 'exposition, les caractérise, ac-
centue leur personnalité respective. Le

“motif A grandit, s’¢tale en déroulant les

anneaux de son rythme obstiné et s’é-
loigne parfois de sa tonalit¢ originelle et
prédommamc (st mineur) pour fourmr A
lui seul la mati¢ére d’un véritable déve-
loppement symphonique, tandis qu’au-
dessus de son remous cadencé, 'immuable
appel du cor anglais résonne, invariable-
ment soutenu des divers aspects ou élé-
ments de-l'accord de 7¢ naturelle et de 9¢
majeure de sol, avec ou sans fond'lmen-
tale.

Je reviendrai plu$ loin"sur la syntaxe
tonale et harmonique des I\ocmrues mais
il est nécessaire de noter ici que ni cet
accord de 7¢ sur sol (dit « de premidre

" espéce » ou « de dominante ), ni celui de
9¢, n’évoquent un seul instant ou ne font -

pressentir le ton de do. Il v-a 12 comme un
mode nouveau, différent'des modes # ma-
jeur » et «mineur » consacrés, un mode
« diminué », ayant si pourtonique, etdont
sol est la fondamentale absolument con-
sonnante. La mélodie du cor anglais dé-

termine si nettement, par son insistance

sur la finale, la tonique si, que tous -les
¢léments de 'accord apparaissent subor-
donnés a cette derniére, et que la fonda-
mentale elle-méme n’est plus qu'une
nuance insoupgonnée dont la couleur
« complémentaire » reléve. et affine la to-
nalité générale du mode nouveau.
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e htm ses. zhémgs: pzmm g:m qcc
&:& dcssms accessoires ou passages de tran-
sivon. L'authentique extraction de mainte
figure sera plus aisément reconnaissable si
Voo réduiz le thém: générateur

~  au prototype essentiel que voici :

Ex. ¢ &is.
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'hmcx (3’: mul mincur) annonganr le
motit 1T (Ex. 6), il passe auxtlates et haut-
bois en une sorte de Ré dmwl lydien (3.
augmentée ¢t 7* mineure, cest-1-dire -
nazelle), puis aux bassons et violoncel-
les (Mi-Fe, gamimes de six tons entiers).
Un éclar des cuivres (mouf 1), un glis-
sando des harpes (Ré &émol) aménent la
tonalité. de La (mineur et majeur) par
laquelle commence la véritable Exposition.

Le plan général de 'ouvrage est signalé
par cette ¢limination de tout souvenir de la
phrase en ‘Ré diéze mineur (Ex. 2). Celle-ci
intervient seulement dans Sirénes, ména-
geant laprogression et la variété de 'intérér,
Fétes, bien qu'étant, en réalité, un vaste
développement d’une partie du conteau de
Nuages, n’en posséde pas moins une forme
accomplie, autonome et d'une admirable
symetrie.
wAnimé ¢t trés rythmé. — Une courte

~ Introduction emprunte sateneur aux the-

mes ou motjfs duo morceau. Le théeme [

E est une amplification de la cadence du
cor anglais de Nuages (Ex. 1, motit B),

pfnsncu‘dzna le reste de
¥ acse muzchc :x ces dcux

I fﬁases' temmgne d ane fé-

stique, d’une puissance d'ima-
on ne saurait trop aimirer. Il
ue inexact de dire que le mu-
e ses thémes; il y a pluidt
et 'eﬂe pmcre:non d’étres

tfi des dms:ons
| Sé‘ penvent cﬂmbmer

motif A. Nous retrouverons ce théme .
légerement modifi¢ dans lexposmon.
C'est ici que sa

effectuée 1 'aide du rioler initial du .

Un peu plus animé. -— Piquée par les
bois 1 15,8, reprise avec la doublure signi-
ficative du piggicato des cordes, apparait une
incive du motif A de Nuages (Ex. 1, ¢).

d.La

Elle estsuivie aussitot du théme I sous
sa forme définitive, lancé par les hautbois
et les tlites (/2 majenr, 7° naturelle), et
soutenu par une figure ¢émanée du méme
motf A (voir ex. 1 bis, ).

Ex. 4 bis. |

‘ﬁlmzon estla plus ==,_,_‘ % —

évidente, comme Ti]’ ‘ 53 . s 2 . =
on peur sencon- -~ W . - 143 fT) 1 ’ o
vaincre en recon- I~ ZEESicuss=iiis Z =

naissant, dans la
seconde partic de 'exemple qui suit, le
motif B textuellement extrait de sa ligne

Aux cors et bassons surgit soudain un
rythme volontaire :

mélodique. Es. §.
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Lc Fa mineur du 'début sert de liaison Ex. 6.
tonale avec la fin du mouvement pré- - PR S e 2

cédent. Aux accords martelés des vio- T
lons, le théme [ s’élance dans les clari-
nettés et cor anglais, bientdt coupé par le cri
des trompettes (entame du motif III, Ex. 7).
Interrompue par deux mesures des altos et

L’atavisme de ce nouveau venu semble
plus complexe. Sa premiére mesure est
une variante avérée du fragment d (ex. 1),
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jeut discerner ausst, dmﬁi 'ene
semble de sa courbe extérieure, le dessin
du motif B{ex. 1) wout entier; randis que
sa dernidre moitie pardit s rapporter en
méme temps 3 lincise précitée (ex. s)
Euncadrant le bref e divertissement » d'un
gracigux travesti du ihéme I (ex. 4 bis),
ce nouvel élément iove ici le w!c iters
médiaire du motif de transsiion des vieux
maitres e, certes, avec une rare pertinence,
car si 'identité d'origine gablir, entre lui
et le théme I que l'on vient d'entendre,
une parenté intime, c'est de ce mouf Il
lui-méme que va naitre tout 1 heure le
second theme du mouvement.

Il s'affirme une fois encore en fa, puis
devient pew 2 peu, pour la fantaisie créa-
trice du compositeur, le sujei d'une ex-
traordinaire transfizuration: son début
persiste aux cordes, étiré chromatique-
ment, s'étend, s’exalte sans cesse, pendant
qu'au-dessus de cette montée et parallt-
lement, hautbois, puis tlates et clarmetzc
le transmuent en une figure décidément
originale

Ex. 6 bis,

‘Ro

Cri I -
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qui s'¢leve, toujours plus résolue, plus al-
titre (fa-la), traversée un instant par I'é-
bauche du théme I (ex. 8), et s'épanouit
en méme temps que la péroraison des
cordes. Dérivée des motifs A et B de
“Nouages (comparer ex. 1 bis), celle-ci
rrend l'importance d'une nouvelle idce
thématique,
Es. 7.

Mot
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jeurs), rehaussé bientdt d'un fragment da
theme I, pour aboutir, par un oresendo in-
tense, ay point culminant du morcegy.

Moadéré, wmais touivurs trés ryibm?i. - Un
piamisitme mystéricux et sabit. Les tim-
bales et les liarpes, doublées dn perzicato
des cordes, font sourdre des profondears
de lorchestre un rythme pompecx qui se
précise, s'entle, se colore. Troistrompettes
(sourdines) entonuent la lointaine fanfare.
Sur la pulsation d'une immuable pédale
(12 bémol - sol didze) ce nouvvesn theme se
déploie majestuenx (ré bimol).

Es. B.
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Hes, Aous e pavois cliquett dﬁ bois et
Parabesque vihémente do thome T{Ex. 43

,em;mﬂr dans les coudes. Apies Tapo-

1heuw: ‘un déchainement im midabie (‘Kf
‘IJ» dm e}, 1a

jr.mu MMP&'@ LD,

(A switr)

Il peut étre considéré comme ‘s direc-
tement de la phrase du cor anglais de

7 h%i,, g WL
Nuages (Ex. 1, motif B), mais la place
qu il occupe ici, sorte de Trio au centre
du JwelOppemem thématique, permet de
le regarder aussi comme l'apogée de- ce
développement, la conséquence etle mer-
veilleux résumé de tout ce qui précéde.
Scandé par les timbales et les cordes pin-

cées, il se rapproche, s'étale en marche

fantastique (bois er cors), effleurant des

et, i linstar de la cadence médiaire des
classiques, ¢lle semble assumer la tAche
de clore I'exposition (fa didze - 51).
Répercuté dans les timbres divers, lu-
mineux, martial ou caressant tour a tour,
le théme I (ex. 6 bis), inaugure le dévelop-
pement  thématique (mi-ré-mi-do diéze ma-

tonalités voisines (Ré bémol — Si bémol —
ACi naturel = Fa bémol — RE bémol). La
sonorité s'accumule ; comme un crépite-
ment mesuré d'étincelles, éclate la strideur
cinglante du tambour militaire, et, dans
un tusti triomphal, la marche recommence
clamée par les trompettes et les trombo-

x -

LES GRANDS CONCER’

L'événgment le plus caracténistique de
ce s derniéres semaines aux grands cancerss

~ dominicaux fut T'accueil hostile reca par

les virtuoses, 1ant au Chiazelet quau Nou-
veau-Thdéare. Deux concertos, l'on jouc
par son auteur, le dimanche gras, chez M.
Chevillard, l'autre par M. Willy Burmes-
ter, chez M. Colonne, le 16 fevrier, souie-
verent des 1empéies de sifiets et de huées.
C'est trés facheux pour les excelienis ar-
tistes, objets ou occasion de ces manifes-
1ations violentes, mais ils n'ont récolte la
que le fruit de leur mauvais gout. Si yex-
cuse & la rigueur le violongellisie inter-
prérant son ceuvre personnelle, parce quiil
était dans son role en la croyvant interes-
sante, — tous les péres sont aveugles —, je
ne saurais montrer la méme indulgence
pour le violoniste hambourgeois, qui, pa-
rait-il, avait choisi, pour se produire, le
plus soporifique des ouvrages: un concerto
de Spobr. Déja I'année dernitre le méme
e professeur » nous avaitgratuhé d'uneabc-

minable machine de Paganini On l'a empc-
chécette fois-ci decontinuerson petittravail
puisse la lecon lui profiter 1...Mais surtomt
je vouudrais que MM .Colonne et Chevillard
tirassent de ces manitestations les concle-
sions qu'clles comportent: !z public va

chez eux pour entendre de la musique : il
ne tient pas a ce quon lUempoisonne
d'exercices d'école et de traits fastidieux,

Passe encore si ces exervices €taient bren
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