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frangaise de M. Pascal Fortuny est con.scienc.ieusé: les cou-
pures 'y sont pas trés nombreuses, et je crois que M. For-
tuny n’a transposé qu'une seule scéne, dans une ceuvre aussi

peu dramatique que Manfred, une pareille modification est

excusable.
Il n’y a guére qu’un personnage dans Manfred: M. Lugnéz -
Poé lui-méme I'a joué avec beaucoup de tact;-il lui a épars/.

gné le ridicule que lui aurait donné, peut étre, une interpré.

tation romantique & I'excés. Auprés de M. Lugné-Poé, I'an
peut citer M!® Juliette Clarel, MM. Robert Liser etJehan Adés.

La partition de Schumann a été, sous la direction de'
M. Camille Chevillard, admirablement exéculée,

M. René Amouroux est, je pense, trés jeune : aussi ne faut-
ilpas s’étonner que 1+ Gréve des Esprits soit une piéce
quelque peu naive, L’auteur n’ignore pas, pourtant, l’art de
faire des vers agréables ; et il a su donner a Mme Marie Mar-
cilly I'occasion de dire avec grice quelques couplets heureuxt

A.=FERDINAND HEROLD.

MUSIQUE

Théatre national de I'Opcera : Bacchus, ballet de MM. G. Hart-
mann et Hansen, musique de M. A, Duvernoy. — Les concerts
Charpentier. — Theéatre de I'Opéra-Comique : La Carmelite, par
MM. Catulle Mendes et Reynaldo Hahn.

Comme le buffle d"Amérique ou, si l'on préfére, comme le.
lion du Sahara, le wagnérien pur sang se fait tous les jours-
plus rare. Il en reste encore dans le monde, certes, mais la
race, chez nous, tend & disparaitre. Je ne voudrais pas cau-
ser 'apoplexie de I'un quelconque des derniers échantillons -

de l'espéce par une déclaration trop brutale. Aussi n'irai-je -

pas jusqu'a avouer que, en principe, un ballet ne me semble
pas plus absurde au théatre qu'un opéra ou méme un drame
lyrique. Je dirai seulement que le culte gardé a ce genre d'on-

vrages par notre premiére scéne subventionnée, — premiére,
a tout le moins, par le chiffre de la subvention, — me parait ~

une tradition fort défendable. Car la danse est un art qui,

entre tous les arts, peut se glorifier d’un passé immémorial “&

autant qu’auguste. On la rencontre au seuil et & I'apogée de
toutes les civilisations évanouies, dans les sanctuaires et les
palais, au pied des trones et des idoles. Les théogonizs et les
dynasties ont défilé devant clle. Enfin, elle fut partie inté-
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te du dithyrambe attique et demeura I’un deséléments de
la tragédie grecque.
. Tous les arts, a leur origine, dénoncent I'influence de vel-
objectives, et furent ‘d’abord, sans aucune exception,
ens d’expression ou de symbole. D'ou leur association
gitive 2 un but commun, réalisée splendidement, chez le
peuple grec, plus de deux mille ans avant que Wagner ne
“g’avisat d’en élaborer « I'cuvre d’art de I'avenir ». Mais, a
mesure de I'évolution de chacun d’eux & une autonomie pro-
‘pre, les arts se séparent peu a peu, et la complexité crois-
sante de leurs combinaisons spécifiques rend leur union plus
aléatoire, plus factice, toujours plus hybride ou hétérogéne.
Comme (ous les arts, la danse eut un but autre que soi-
méme, et les Grecs ne la distinguaient pas de la mimique.
Aussi le danseur antique était-il a la foisun mime et souvent
un chanteur. Aujourd’hui, la mimique et la danse sont deux
arts trés cousins, mais distincts,encore que relégués désormais
aux tréteauxdes music-halls et aux planches de notre Opéra.
Jadis nues, demi-nues ou somptueusement parées, les pré-
tresses de Terpsichore portent aujourd’hui « tutu . sur
maillot de soie ou de coton. On peut se demander si quelque
_ affinité rattache encore leurs actuelles gambades a I'art aimé
des dieux, cultivé des héros et des rois, vénéré ou acclamé
- longtemps par des foules innombrables. Il y a peu d'aznées,
- la question fut restée sans réponse. Mais, en 1896, un érudit
doublé d’'un musicien, M. Maurice Emmanuel, a démontré,
dans une thése en Sorbonne, I’identité des principes fonda-
mentaux de la danse moderne et de la danse antique. Sai-
dant des procédés de chronophotographie de M. le Dr Marey,
il décomposa les mouvements de nos chorégraphes des deux
sexes et les compara aux attitudes des personnages repré-
sentés dans les peintures murales,sur la panse des amphores,
par les statues el figurines d’argile ou de bronze appartenant
aux époques disparues. I1 découvrit ainsi que les danseurs
grecs connaissaient.les « cinq positions » enseignées a nos
ballerines, pratiquaient les « pliés », les « battements » et les
«ronds de jambes », faisaient des pas sur les pointes. bi:-
taient des entrechats et exécutaient les.prestigieuses pirouet-
tes dont nous émerveille la grate de Mlle Zambelli,
Par quel mystére cet art de la danse a-t-il pu arriver jus-
qu’a nous, traverser sans périr la longue nuit du moyen age?
Chassé de I'église aprés une courte tolérance dans le «chury

des édifices sacrés, peut-étre nous fat-il conservé par les
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baladins ambulants analogues aux trouvéres ; peut-étre-nous
est-il revenu de I'Orient, rapporte par les croisades ou per-
pétué par 'énigme errante des bohémiens tziganes. Qu01 que
vaillent ces hypotheses, la permanence et la quasi-universa-

1ité de ses mouvements et de ses principes ne suggérent-elleg
'pas la pensée que l'art de la danse soit le développement,

paturel de certaines facultés de l'organisme humain, soumises
a des lois d’évolution obscures, mais déterminées ? Auquel cas
on ne voit pas ce qm lui manquerait pour mériter le titre
d’art aussi bien que la peinture, la musique ou la poésie, ou
que n'importe quelle application harmonieuse des facultés
humaines, sans en excepler les mathématiques ou la philo-
phie mémes. C’était d'ailleurs I’avis surabondamment motivé
de Lucien, cité par M. Ch. Malherbe dans son intéressante
préface aux /ndes galantes de Rameau (1),

Notre ballet moderne est le descendant des divertissements
princiers de I'Italie du xvie siécle, inspicés eux-mémes par
'imitation de Tantiquité. Le Ballet de Cour, composé de
danses et d’accompagnements ou intermédes choraux, rap-
pelle le dithyrambe chanté et mimé de Lasos, le maitre. de
Pindare, et fut le précurseur de I'opéra, comme le dithyrambe
précéda la tragécie. Il est remarquable que I'évolution dg
Part du ballet semble calquée sur celle de l'art musical..
La danse antique, expressive, essentiellement mimétique,
apparait comme une sorte de monodie chorégraphique.
Méme assemblés sous la direction du choryphée, les cho-
reutes paraissent avoir dansé, comme ils chantaien}, a
I'unisson ou & I'octave. La variété de leurs attitudes et de
leurs exercices parait avoir élé successive. Au contraire, les
«gentrées » diverses, les « quadrilles» et les combinaisons
simultanées de masses du Ballet de Cour donnent I'impréss
sion d'une polyphonie dansée, ou 'on constate I'exploitation
des formes de danses populaires ou régionales pompeuse-

ment guindées, pour le lieu, de cadences solennelles. Puis, -
comme avait surgila plus libre fantaisie de la foccata instrus

mentale aprés la polyphonie mesurée des vieux maitres de
P'art des voix, Lulli inaugure et introduit dans le ballet les

« airs de vitesse ». Enfin, au milieu de ce cadre animé, sur’

ce fond mouvant d’arabesques et de rythmes, « en 1730, I3

Camargo bat les premiers eotrechats » (2), & peu prés

(1) (Eavres complétes de Rameau. Edition Durand et fils,
(2) Ch. Malherbe, loc. cit.
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scomme, juste dans le méme temps, la mélodie se dégageait
% des entraves du contrepoint pour briller insolemment plus
tard, soutenue de la seule harmonie, pendant I'époque de la
& monodie accompagnée » que résuma Rossini.

grands créateurs de Iopéra-frangais, Lulli et Rameau,
pt point jugé que la composition d’un ballet fit indigne
g'lear génie, et le divin Mozart afficha une égale modestie.
®’il"devait accueillir froidement ces autorités et méconnaitre
~ le passé grec plus glorieux encore, les exemples de Gluck
~(Don Juan) et de Beethoven (Prométhée) s'imposeraient sans
doute au wagnérien le plus inexorable, et peut-étre en serait-
il induit a4 soupgonner tout bas que, pour la musique, ['art
de la danse est un compagnon, en somme, aussi plausible
que la philosophie de Schopenhauer. La décadence du bailet
moderne est due a 'injuste dédain des compositeurs pour un
art dont ils ignorent tout. Ils sont obligés ainsi de subir la
tyrannie quinteuse du maitre de ballet, leur collaborateur
indispensable, lequel, 4 son tour, méprise pareillement et
ignore tout autant la musique. Aucun de nos musiciens
n’accepterait d’écrire un opéra sur les paroles, incompréhen-
sibles pour lui, d’une langue étrangére. Les meilleurs atta-
chent méme aujourd’hui une importance spéciale & la pro-
sodie et s’efforcent d’en connaitre les lois délicates. Pourquoi
n’essaieraient-ils pas de pénétrer les secrets de la prosodie
du geste? Rameau, qui prodigua dans ses ballets d’admi-
rable musique, en <savait assez pour diriger ses danseurs
aussi bien (que ses musiciens, au point méme de tirer d’em-
barras le célébre Dupré, en lui dictant 'interprétation de la
chaconne des Sauwvages, dans les Indes galantes (1). L’art
de la danse a sa beauté qui transporta longtemps des peu-
ples dont I’art est immortel. M. Jean Lorrain nous a montré
naguére, avec ['Araignée d’or, qu’une action et des tableaux
d’une e\quise poésie" peuvent naitre de la pantomime. Le
nom ne tgnt rien a la Lhose, et pumque « ballet » il y a, je me
plais aréver d'un ballet. imaginé et composé par Claude
Debussy et mis en scéne par \I. Albert Carré dans des décors
de Jusseaume. Il en résulterait Sans doute un chef-d'ccuvre
étrange, une impression de beanyé rare, mystérieuse ou
éclatante, — et surement un souvenir tout différent de celui
que I'on peut garder de Bacchus.

Notre Opéra a pourtant a sa disposition tous les ingrédients

(1) Ch. Malberbe, ibid.
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nécessaires a la perpétration d’un ballet. Mais il semble que
la facétie d’une fée Carabosse ait condamné sa direction &-
ne gagner beaucoup d’argent qu’en battant le record des
fours. L’argument de Bacchus est une histoire dépourvue de
I'intérét le plus infinitésimal. C'est tellement béte comme chou |
que ¢a vous en fait de la peine. Dans une salade russe de
décors dépareillés, les coupures résolues au dernier moment
ont, en outre, réduit la danse a la portion ultra-congrue,
D'agréables personnes courent el s'agitent,nippées de travestis
usagés ou baroques, ou grouillent confusément comme des
asticots dans leur boite. Ce serait tout a fait navrant sans
I'art prodigieux de trois protagonistes. La danse de M!le Zam-
belli est quelque chose de quasi-surnaturel. La sareté, la
supréme ¢légance de ses mouvements et de ses évolutions nous
aide & concevoir I'enthousiasme lointain des Hellénes, amou-
reux de la force harmonieuse et souple. De tels « déboulés »
valent un poéme ou une symphonie. M. Vanara s’est révélé «
un mime incomparable, non pas seulement pour la vérité du-
geste, qué le role exigeait peut-élre un peu trop uniformé-
ment exalté ou violent, mais aussi et surtout pour le jeu de
la physionomie, pour la justesse et I'extraordinaire puissance
de I'expression variée du visage. M, Hansen est le type ac-
compli du danseur méme antique. Il réalise I'union des deux
arts avec une perfection magistrale, et le Siléne qu'il nous
offrit ressuscite probablement celui des plus beaux dithyram-
bes. En I'absence de ces trois merveilleux artistes, le charme .
vaillant de Mle Louise Mante (Bacchus) était certes un -
plaisir pour les yeux et un fort appréciable dédommagement.
Quant a la musique, le plus charitable serait de n’en point
parler. On en entendit souvent de meilleure & I'Olympia;
n’importe ou, raftment d’aussi pulle,d’aussi vide a dormir
debout en dépit de I'ultime « orgiastique » évoquant le cha-
hut crapule des quadrilles du Moulin Rouge.

§
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L’'dssociation des grands Concerts, fondée par M. Victor 9

Charpentier,a repris ses séances dominicales.Grice au Métro-
politain,qui vous'dépose place Victor-Hugo en moins de temps
qu'il n’en faut & un fiacre pour démarrer, l'inaccessible salle
Humbert-de-Romans est devenue aussi centrale que notre
Opéra. Cn ne peut que couhaiter le meilleur succes a la
sociélé nouvelle, L'esprit qui a présidé a sa création est des

plus louables,et on n'en trouve guére un autre exemple par le |

‘-
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‘monde. C’est, je crois, la premiére fois que des musiciens
'yivants savourent I'occasion hebdomadaire de faire entendre,
chacun 4 son tour, leurs ouvrages a un public contemporain.
Cette seule-tentative suffirait 4 justifier la subvention accor-
zpar I'Etat & 'entreprise de ‘M. V. Charpentier. Mais il
le que le jeune directeur ait la jalousie subsidiaire de se
distinguer entre ses rivaux par l'intérét de ses programmes.
" Pendant que M. Colonne profitait du gge anniversaire de
notre grand Berlioz pour emplir sa caisse avec la sempiter-
nelle Damnation, que M, Chevillard, pris de court, retapait
des frayments de Roméo et Juliette, M. Charpentier nous
offrait 'audition intégrale et plus rare de Harold en Italie.
Cela valait bien le rapide voyage et la barbe fastidieuse d'un
air du C/d, d’ailleurs outrageusement applaudi. La sympho-
nie de Hurold (1833) est I'une des moins répandues parmi les
ceuvres de Berlioz. On la joue peu et les arrangements pour
piano n'en donnent qu'une idée bien infidéle. A l'orchestre,
c’est une composition étincelante, pleine de couleur, de vie,
de grace réveuse et d’humour. On est obligé pourtant de
refuser toutes ces qualités au dernier morceau. Le delirium
tremens de celte « orgie de brigands » alcooliques fait presque
regretter la camomille de Fra Diavolo. La plupart des
productions de Berlioz souffrent d’'une tare analogue.On dirait
qu’il ne savait pas finir,C’est que, méme dans ses symphonies,
la péroraison n’était pas pour lui la conséquence rmusicale de
ce qui préceéde: il n'y vovait qu'un dénouement dramatique.
Aussi estimait-il tout naturel,dans Roméo .t Julielle (1839),
de terminer soudain par un final d’opéra une action représentée
t  jusque-ld symphoniquement,tandis que, pour achever la Sym-
phonie fantastique (1830) et Harold,le romantisme ¢chevelé
des épisodes I'entraine & une interprétalion naturiste dont
nous ne découvrons plus aujourd hui que I'excentricité, sinon
le ridicule.

Sil'on songe que Zannhceuser date seulement de 1845, de
1847 Lo)zengl't'n et les premiers Poémes symphoniques de
Liszt, on ne peut contester la gégiale originaliié de Berlioz
et l'importauce qui apparliem‘en propre i son ceuvre, dans
Pévolution de la musique au x:x® sijcle. Mais, si réelle qu'elle
s"atteste, cette importance est plutot d’ordre négatif au point
de vue purement musical. Ca- Berlioz fut essentiellement un
démolisseur. Il brisa le moule de la forme symphonique, que
~déja Beethoven avait fait craquer. Il bouleversa les catégories
des genres. Il defonga gauchement les plates-bandes et les

TR
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allées bien ratissées de I'harmonie conservatoriale. Il révolu-
tionna la constitution de l'orchestre; d’une société hiérarchi-

sée, il fit. une démocratie ¢galitaire en proclamant les droits

de I'individu instrumental et en révélant aux plus humbles la

- ‘mesure de leurs capacités méconnues, Sen irrespect fut sans
"« vergogne. Ses brocards fustigeaient Mozart et bafouaient Pa-

lestrina. La perruque du vieux Bach lui semblait moins gro-
tesque que 'drtde la Fugue ou le Clavecin bien tempéré.Ce

fut un conventionnel de la Montagne qui devait finir, avec la -

grandiosité spontinienne des 7royens, dans le fauteuil en aca-
jou d'un barcn de 'Empire.On a surnommé Berlioz le moins
musicien des musiciens et il ne I'a certes pas volé. Sa musi-
que ne trahit que trop la distance qui sépare ce qu'il révait
de ce qu'il réalisa, Cependant son ccuvre inégal est d’une
verve fiére, enthousiaste et prenante; son influence négdtive
apparait heureuse et probablement nécessaire. Sans la témé-
rité de ses fantaisies, voire de ses sgeriléges, d’autres n’au-

raient peut-étre pas osé ce qu'ils réussirent mieux que lui.ll |

fallait assurément une belle ignorance et une amusicalité peu
commune pour traiter avec une pareille désinvolture le plus
précieux de I'art du passé. Mais, surgissant en 1830, l'anar-
chisme berliozien fut sans doute un bienfaisant contrepoids a
l'influence naissante de Bach. Il était bon qu'un artiste d'indé-
niable génialité détraquat les formes et les formules et fit la
nique & la tradition, juste au moment ou I'ccuvre extraordi-
naire d’un génie plus puissant risquait d’imposer pour long-
temps & I'art moderne le lourd mantegu de la palyphonie
contrapunctique. Il y avait tant & apprendre, chez Bach,
qu'on en pouvait redouter le danger de I'imitation. Elias et
Panlas démoatrent suffisamment la réalité de ce danger et sa
malfaisance. (U'est en croyant prendre Bach pour modéle que
Mendelssohn élabora ces insipidités savantes. C’esl en croyant
suivre Berlioz que Liszt recréa la symphonie, el rénova 'art
harmonique.

Le dimanche suivant, sous la direction de Dauteur,
M. Bourgault-Ducoudray, des fragments de 7hamara réha-
bilitaient delicatement la monodie orientale, et nous_conso-
laient de Bacchas.

g
d
Le-sujet de /a Carmélite, c’est Paventure de Louise-Fran-

¢oise de La Baume Le Blanc, duchesse de La Valliére. Toute-
fois, cela n'est pas spécifié, sans doute 4 cause des libertés

T T TP ——

T —



REVUE DU MOIS 237

qﬁe le poéte voulut s’accorder de prendre avec la relation
-~ historique. Les personnages sont dénommés, sans plus, le
Roi, la: Reine, Louise, Athénais, etc. Et si « le Roi » pour=-
_se voit comparer au soleil, si, dans le 3¢ acte, un air de
Jlet de Lulli féte le triomphe d’ « Athénais », cet' anony-
jat’ nous épargne ‘du moins 'invraisemblance d’entendre un-
Louis' XIV authentique s’exprimer en vers parnassiens du
¥plus’ pur chiqué. Mais, en les dépouillant de leur état civil, il
semblerait que le dramaturge prit, avec la licence, l'implicite
engagement de gratifier ses héros d'un caractére, d’'une ame,
bref, d'une per:onnalité, et, les présentant selon sa guise,
de nous les présenter bien vivants, dans une action autonome
et compléte en soi, M. Catulle Mendés a préféré 'équivoque,
avec son avantage et son inconvénient. L’avantage quil y
trouva fut de donner du ton a sa « comédie musicale » par
le postulat du grand Siccle et du grand Roi. L’inconvénient
était de profiter trop commodément de cel avanlage, de con-
- sidérer les caractéres comme assez déterminés par une quali-
fication succincte ou par un costume, et, sous le transparent
d’ombres illustres, de faire évoluer des pantins.

M. Catalle Mendés est tombé dans le piége, et son poéme
en devint un « livret » qui nous raméne aux plus mauvais
jours de feu Gallet, On se sent méme un peu déconcerté de
la maladresse déployée, dans la circonstance, par un vétéran
de la critique et du théatre. Certes, puisqu’il ne s’agit plus
que d’un conte, M. Mendés avait bien le droit de nous mon-
trer « Louise » et « le Roi » roucoulant a la belle étoile, sur
un banc de pierre, silué juste au-dessous de la fenétre de « la
Reine », de forcer le dit Roi a traverser, « "amour en téte »
une antichambre ol l'on vient de « souffler la cire », et si
noire que Sa Majesté « 0’y voit rien du tout », risque de cas-
ser ou de se casser quelque chose, ct ne peut éviter lasforte
gaffe en se cognant & « Louise », au moment de voler dans
les bras et le lit d” « Athénais ». On lui passerait méme « I'E-
véque » raseur, (qui n’est point Bossuet, encore qu'’il en porte
Ihabit et qui sc ballade en grand uniforme jusque dans
les « appartements des Dames et Demoiselles ». Mais que
nous veulent ce drole « laid, chafoin, sordide, furtif, & l'air
d’ancien prétre », intitulé « le sacrilége », et son associée
« presque moustachue », « la sorciére » ? Cest dans le jardin
du palais, devant la chapelle, parmi le peuple et les soldats
du Roi, qu’ils réglent leurs comptes scabreux et partagent
leurs bénéfices. Pendant la messe royale, ils parlent de
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« Messe Noire » et de « rite assyrien », d’'un « enfant vivant
bien entier, pas juif », de « poudre », d’ « Astaroth » d’ « éli-
xir de fiel et de nard ». On discerne vaguement qu’il est
question de Louise et aussi d’'une certaine « marquise ». Enfin
le complot se dessine. La Cour survenant en procession
cérémonieuse, Athénais quitte le cortége et ordonne : « Res-
tez cachés, 13, dans I’allée obscure. » — Et ils y restent jus-
qu’'a la fin de la piéce, escamotés dans la coulisse, avec Jeur
poudre, leur élixir, leur Astaroth et leur enfant pas juif, si
bien cachés qu'on n’en souffle plus mot. Il faut croire que
tout ce bric-a-brac opére pendant I’entr’acte, lequel entr’acte,
dans la Carmélile, dure deux ans, au bout de quoi Athénais
a remplacé Louise dans le cceur « du plus beau Roi du mon-
de ». Mais, quand on a regagné son fauteuil, un quart d’heure
apreés, on est un peu dégu de n’avoir pas a assister & quelque
partie de 'opération. Car, tandis que Louise se lamente, relit
longuement de longs billets doux, pleure les amours révolaes
et, puisque abandonnée, se repent, je vous.., offre mon bil-
let qu'on regrette bigrement la « Sesse Noire bien troussée »
avec ses « deux boucs ornés d'étoles », ses « entrailles de
colombe et db hibou » et son pelit incirconcis '
Elaguée de la précision des caractéres historiques, de la
cruauté des intrigues de cour,.la fable de la Carmélite était
trop connue pour conserver d'autre intérét que celui du détail
de I'exécution. Il semble que M. Mendés n’ait eu que le souci
d’intercaler un duo d’amcur au milieu de « tableaux vivants » ..
Entre le « ballet des Nymphes » et « la prise de voile », les
ébats de la blonde Louise et duRoi laissett 'impression d’une
passade, suivie d’une passade analogue avec l# brune Athé-
nais. Le déboire de la répudiée nous importe aussi peu que
le bonheur de ’élue, car nous ne connaissons des deux rivales
qu’un geste identique et une complaisance homonyme : et l'ar
deur d’Athénais allire notre sympathie au moins aufant que
les fragiles scrupules de Louise. C’est pendant que nous nous
promenons dans les couloirs, durant les deux années de l'en-
tr'acte,que le vrai drame se ‘déroule, et nous n’en connaissons
rien. Cependant, & défaut méme de tout développement psy-
chologique, on pouvait espérer du librettiste une tenue d’aloi
convenable. M. Catulle-Mendes fut poéte et il s’enest souvenu
¢d et 1a, mais surtout dans les passages oula parodie de
I'époque autorisait le manicrisme. En revauche, dés qu'il
aborde les sentiments plus profonds, les élans naturels de
I"ime humaine, il ne rate pas une occasion de les fausser
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la précigsité du verbe ou une emphase cabotine, & moins
qu'il ne nous stupéfie de l'incohérence des moyens et par la
‘mentalité singuliére qu'il préte & ses personnages. Quand on
coute Louise répondre aux excuses de son royal lacheur :
€Clest une indignité | — Et je vous chasse dans votre infi-
6! » — on absout volontiers l’mterpelle d’obéir aussi vite
une injonction si bizarement énoncée, et d'aller digérer sa
urte honte sur I’oreiller d’Athénais. On comprend presque,
13, que la pauvre égarée puisse avoir oublié jusqu’a Iexistence
de « la Reine », légitime épouse, Mais on fut mieux interlo=
qué, quelques instants plus tot, en contemplant la future car-
mélite en train de pomponner « pour le bonheur du Roi » sa
nouvelle maitresse, i seule et expresse fin, par cet étrange
calice, de gagner « le pardon du ciel » et « le repos en
Dieu ».

Adaptée a ce livret falot, la musique de M, Reynaldo Hahn
affecte une distinction grise, (ui flotte entre du Saint-Saéns
émasculé et du Massenet affalé. La recherche de couleur lo-
cale engendre le plus souvent un archaisme voulu de style
dont une orchestration terne et malhabile souligne la mono-
: - tonie. Au point de vue purement musical, cela est profondé-
© ment dénué d’intérét. Les theémes représentatifs sont d’une

égale et confuse insignifiance; leurs transformations, d'une

rare banalité. En maint endroit, la facture simpliste dénonce-
rait un amateur talentueux,.si M. R. Hahn n’avait pris le soin,
au dernier tableau, de nous avertir qu'il sait la fugue et au
second, de nous prouver qu'il étudia Lulli. Quelques mélo-
dies coulantes, de charme futile ou vieillot, assureront dans
les salons la vogue de « morceaux détachés ». Néanmoins, il
serait injuste de dénier loute (ualité théatrale a la premiére
euvre dramatique du jeune compositeur. Le spectacle, pour
certaines parties, en vaut d’autres. Sila « prise de voile »
apparait, a_ la scéne, une momerie aussi déplacée qu'endor-
mante, le pastiche Lulli ne péche ; guére que par salrop servile
exactitude ., Les danses d[lemj 1711 et d’Ascanio nous ont
révélé le bieafait que la musique peut retirer d'une tdélié
moins rigoureuse a la chronologie. Mais ce « Ballet des Nym-
phes » a fourni & M. R, Hahn les pages les plus agriables,
peut-étre les plus franchement venues'de sa partition, et pro-
curé a M. A, Carré le prétexte d'un délicieux divertissement

Louis XIV. Une semblable reconstitution du passé est une

@uvre d’art, et I'accueil chaleureux du public semblait eucou-

rager larlxslc & en renouveler l'expérience. Pourquoi M. Carre
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ne la tenterait-il pas avec Hippolyte et Aricie, ce chef-d'ceu- -

vre, ou les Indes galantes, ce bijou? L'initiative, impossible

A tout autre que lui, serait digne de son intelligence et d'un ‘

golit aussi averti que le sien. Il ferait revivre ainsi les créa-
tions géniales d’un. de nos plus grands maitres, et on ne voit
pas & propos de quoi le succés' qui vient de saluer un pasti-
- che pourrait étre refusé au modéle original. y .
JEAN MARNOLD. -

ART MODERNE

Les couleurs solides a I’huile. — « Nos moyens d'ex- -

pression sont augmentés  » Et : « Nous voulons peindre aussi
vite qu'on pense! »

Ainsi M. Raffaélli célebre sa découverte et précise le mobile
de son effort. \

Il atrouvé le moyen de peindre avec des couleurs qu’on
tient dans les doigls, sous les espéces de petit batonnets :

c’est de 'huile qui séehe vite, c'est du pastel « fixé »; de .

’huile avec les qualités légéres du pastel; du pastel avec les
qualités de résistance de I'huile... Un certain nombre d'ar=
tistes viennent de PMéunir dans les galeries Durand-Ruel une
centaine de loiles peintes selon ce procédé nouveau. Le plus
notable, aupgés de M. RaffaéHi lui-méme, est M. Albert Bes-
nard... '

Mon incompétence, en toute lechnique plastique, est totale,
et je saisis 'occasion d’en témoigner. Qu'on veuille l'obser-
ver : si celte incompélence est un fait, ¢e fait, pour une part
au moins, reste volontaire car rien n’est plus facileue de se
renseigner et le chapitre, des procédés n’est inaccessible. a
personne. Mais j'estime qu'a ces choses l'écrivain, le criti-
que, doit rester étranger.Non plus gue les affaires de coulis-
serie et de machinerie théatrales, la chimie et la cuisinerie
picturales ne nous intéressent. Une pudeur sacrée devrait
interdire a 'artiste de nous les révéler. Ses confidences, du
reste, ne me semblent jamais tout a -fait sincéres. Que
I'hgmme du métier prélenLde‘ nous dire tout ce qu'il sait, je
sats bien, moi, qu’il restera toujours quelque chose d’incom-
municable dans le sortilége par quoi ses théories se vivifient
en passant des mots a la pratique. '

Non! La matiére et le « comment » de I'exéculion peuvent
nous étre inconnus : il nous est inulile de les connaitre un
peu, impossible de les tout a fait connaitre,.C’est Avrne cuoss
qui, dans I'euvre de l'artiste, rejoint ma pensée ..



