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d'im;~gi na t i on. Mais il y a, dans les Rozeno, une fig ure 
plaisa mment dessinée, celle d'un vieux professeur de 

brave homme, avisé, fJ U'on a surnommé, à cause 
le << Rossini des cocottes » et , à cause de sa 

ouriimrtdise. le «• Wagner des biscuits »; et ·surtout il y a,au 
acté, • une scène d1un,très .réel intérèt,· et où l'éta~ 
de1 Lydie1 Rozeno ès t' indiqué ·avec une .. vraie force . . ' 1que. · •r r l , • • ' ; r • 1 • , 

Mlle La voulzy jou e sa ns fa iblesse Lydie R ozeno, et M. Bour 
qui , en mème temps flUe bon acteur, se manifes te sans cesse 
metteur en scène très adroit, donne au professeur Sua rdi un 
très curieux ca rac tè re. 

A . - FE R Dl :'<A:-10 l! ER OLD. 

J11CS! QUE 

Les Concerts : la Pas tora le et Claude Debussy. - ~!. S ie~fried 
\VagnPr . - Jfa~eppa et les Béat itudes. - Th·:âtre li at ional de 
l'Op.'ra : La Statue par MM. Carre ct Bar bier, mu, iqt:e Je ~1. E. 
R ey er . 

Se lon sa coutum e, e t touj curs au No u,·cn u- Théàtre, l'é lé-
, g ant jf. \ Ve iuga rtn cr est revenu nous vo ir ce tte année . Il 

éprou va it le besoin de nous montr er de rechef co mment il 
dirige et, pàr con ~éque ot , comment do it ètre di r igée un e 
sy mphonie de Beethoven que nous av ions entendu e récem­
ment au mème endroit . Ça de,·ie nt une monomanie; et je 
m'expl ique mal l'ab sten tion béuh ol e ue l' habi tué qui s iftle 
loo pian 'stc8. :\Jais ce t ir réconcilia ble ennem i ue s ,-ir tuoscs 
éta it sans dpul e à la ca mpagne, ca r il fa isa it re jo·· r- là e n 
temps dé li cieux . On sait q ue .\ f. Weiogar tn cr es t désarma:~ , 
sinon la prem ière hi ronde ll e de notre pri n temps, du mo in s le 
pigeon voyn ~e ur do ut la p"résence annonce, chez nous , l'" rri­
n;e Je ces f'r i'cux '·ola til es. La P astorale est l'une ues S\-m­
phonies d~ l3cethn,<! n dont on se lasse le plu s vil e, 1nè me" b:'t­
tonnée pa t· un bras mo in s trépidant que ce lui d u f l"uppellmeis ­
ler da lm a te ,La S !Jmphonie en do m ineu r , j e l'a ,·oue , me pro­
dui t un eC:e t ~na logu e. Ce sont précisément , parmi les neuf, 
cel les que l'o n pnur t•a it le plus jus temen t quai iGer de cc wa ­
g néristes >i. Dans la S!Jmplzonie pas /orale , Beet!Jo,·en s'étai t 
proposé de tradu ire des im press ions ngreste~. ues tab leaux 
de la natt,; r e, vo ire un orage. En y emi1 loyant les ressou rces 
m us i c" l e~, so u gén ie deva nça it son époqt,;e à Lien ues é·rard; . 
P lus de trente ans après l'a pparit ion de l'œuvre, Fétis n'hési ­
tait p~ à en corrige r 1cs fa utes d'or th ographr, mais , s'il en 

' 
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censurait les témérités harmoniques, lui-même en admirait, 
presque autant que Berlioz, la poésie imitative, il y éprouvait 
les émotions spéciales suggérées par un cc programme» d'une 
concision fort explicite. Alors et depuis, combien d'âmes- sen~ 
sihles on\ rêvé cc au bord du ruisseau », écoutant son mur­
mure ouaté de deux violoncelles en sourdine! Comhten se 
sont pâmées au duo naïf de la caille et du rossignol, ont fré­
mi sous la rafale sournoise, perçu distinctement les larges 
gouttes de pluie tiède et les grondements précurseurs, pou.r 
sursauter à l'épouvnnte du C8taclysme déchaîné soudain pa r 
le lulli corsé bientôt des trombones. On remplira it fa cilement 
un très g ros volume avec les hyperboles que, durant bien près 
d'un sièc le, ces interprétati ons de la nature inspirèrent à des 
gens très intell igents, à de grands artistes, poètes, peintres 
ou musiciens, à des esprits pas romantiques du tout, écri,•ains 
ou philosophes. Et voici l' impression 11u'en reçut hi er la plus 
délica te sensibilité mu sicale contemporaine, un maitre qui, 
entre tous et mieux que qui conque, sul formuler ti propos de 
son art des pensées exquises ou profondes : '< Ruisseau où 
les bœufs viennent apparemment boire (la voix des bassons 
m'invite à le ëroire), sans parler du rossign ol en bois et du 
coucou suisse, 11ni apparti ennent plus à l'art de ~I. de V;tucan· 
son qu'à une nature digne de ce nom ... Tout cela est inutile­
ment imitatif et d'une int erprétation purement az·bitrail'"e » . 
Et plus loin : « ... orage, où la terreur des ètres et des choses 
se drape dnns )es plis ùu manteau romantif{ue, pendant 11ue 
roule un tonnerre pas très sérieux . » Ceci es t extrait ùu Cil 
Blas, -lequel , entre parenthèses, j e recommande à chacun 
d'ach eter tous les lundis pour y retrouver la mèmc sig-n a ture, 
- et c'est signé cc Claude Debussy ». 

Et ce n'est que trup vrai , hélas! No us le senti ons lous sons ' 
o er en conYenir , sans oser mème le penser, crainte peut-ètre 
de sncrilège. L'œ uvre beethovenien .!ta it pour nous co mme 
un lieu sacré, une basi'ti11ue majestueuse il lu min ée de g· loire. 
En y pénétrant tè te nue, nous Cnisions le s igne de la cro ix et, 
ap rè~ avoir adoré le dieu , nous alli ons contempler !cs verriè-· 
res. Eclata ntes ou sombres, les arabesCfues polychromes y 
gardaient une signifi cation sy mbolique ou enrobaient de poe­
sie des scènes de réa lité saisissante. Ici, c'était '' le des tin qui 
frappe à la porte >>; là , ùes tabl eaux de la vie champêtre , un 
ciel bleu, un rui ssellement, des arbres, des oiseaux; uo par­
fum de sérén ité, d' harmoni euse quiétude. II suffit auj ourd'hui 
d'un co up de coude pour l1ri ser le vitrail de notre illusion. 
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Par le trou béant ourlé des verg es de plomb, nous apercevons 
le vrai soleil, le vra i ciel, de v rais a rbres, un vrai ruissea u ; 

·.nous entendons des gazouillements , des rumeurs moites , des 
fracas subits et brefs, et nous sommes bien obligés de cons­
~ter que, pour nous, la peinture ne ressemble plus guère au 
-modèle. Entre l'œuvre d'art et son sujet, nous ne découvrons 

4 plus qu'un rapport parfaitement factice. 
Mais ce n'est pas une r aison pour remettre son chapeau sur 

sa tète; on a d'autr es motifs de res ter découvert chez Beetho­
ven. Il a voulu tr ansposer en musique ses sensations aux 
spectacles de la nature . Personne n'aurait l'idée de lui refuser 
une belle-dose de sensibilité et un jo li talent de composi teur. 
Pourtant so n interprétation nous apparait déjà « puremen t 

·arbitraire >>. Ce n'est plus ainsi que nous imitons le chant des 
oiseaux; nous avons eu depuis d'autres murmures « de la 
forèt >>, d'a utres orages. Ailleurs, le symbole mème semble 
désuet d'allures. Si nous devons penser à la Fatalité, il faut 
que dùment on nous en avertisse; sinon les coups que ce 
«·dest in frappe à b porte » risqueraient d'être mal compris . 
Imaginez qu'une cervelle impertinente ou barof{UC s'av ise 
qu'on ne saurait mieux reodre le geste impérieux ct pressé 
d'un monsieur à qui on réron d : cc Il y a que lqu'un . >> Il es t 
touj ours dangtreux d'interpréter q~te l que chose en musique. 
C'est dangereux pour ce quelquE: ~hose f!UÎ peut devenir rid i­
cule~ el qui est sùr, it tout le moins, de prendre avec le temps 
u n petit air démo<lé d'ant:ètre. Pour nos petits-neveux, nous 
porter_9ns perruque. C'est dan!jereux pour la musique. La 

• P astorale en fait l'expérience an:ére. Elle a cependant sa 
b eaut é srécilique, et qui n'est pns des moindres; mais pour 
la discerner et en joui~, il faut ou blier le programme, e t on 
ne peut pas l'oublier assez. Tout autant qu'il nous !jènc. il , 
semble a,·oir gêné le musicien e t son œ uvre en pàtit. Beetbo · 
ven lui-mème ne put pas ë.tre impunément (< Wll!jnél'iste >>·. 
Tand is que nous écartons comme arbitrai re l'interprétat ion 
qui suscita l" enthousiasme de nos aînés, c'est peut è_tra ce qu i 
les chol'jua, ce que le docte Fétis es timait extravagant , qui 
nous par~it a ujourd 'hui le meilleur de la symphonie; c' est en 
tout cas exclusivement des comb inaisons sonores que nous 
pouvons conclure à sa beauté artistique, absol ue 'ou relat;ve. 

'"Tant il est nai que, clans l'œuvre musicale, il n'y a que la 
musique qui compte. Le reste n 'a rien à voir avec l'art e t 
n' est f!UÏilusi on, prétexte, hochet : " wagoérisme JJ. 
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Après M. Weiogartner arriva un autre voyageur. Illustre 
quoi qu ' il fasse, rien que du nom qu ' il porte, M. Siegfried 
Wagner est un peu aussi quelque chose comme« le musicien 
malgré lui >>. Il étudia d'abord l'archite.::ture, à quoi tl se 
destinait. Mais la redoutable Cosima, _ qui connaît le . prix et 
les revenus de la gloire, lui démontra bientôt l'absurdi~ de­
sa conduite. Sur les instances maternelles, il décida donc de 
succéder à son papa et s'établit à Bay reuth, où les leçons de­
M. Humperdinck le transmuèrent en compositeur avec une 
surpreonnte rapidité. Il récolte aujourd "hui le-s bénéfices de 
son obéissance. M. Chevillard n cru devoi r l'i n,·iter à prendre 
sa place, et le pub lic parisien accourut en foule pour le rece­
voir. [1 n 'es t pas très commode de spécifier à qui ~'a d•·esseot 
cet honneur et cet empressement. Après l'a udition de la S!Jm· 
phonie en la, on ne pouvait plus J:;"Uère peo~er que ce fù t au 
chef d'o rchestre . i\1. Siegfried \Vaguer en battit la mesure 
comme un beau tapis, a1·ec une sollicitude et une bonne volonté 
si évitlentes qu'on en éta it désarmé, et qui intlui raient, si l'on 
devait lu i donner une note, à chois ir plutôt << Assez bien » 
que << Passable >> . Il ne mérita pas beaucoup miCJ.Ix en diri­
geant tout le concert, et ses effor ts y ré1·é laien t plus de piét é 
familia le que Je talen t à obteni r de remarquables exécu{ioos. 
Quant à la musique que compose ~1. Siegfried vVagner, elle 
doit fai re hur ler son père el gém ir son aïeul dans leu rs to m­
bes. Si on eut la politesse d'applaudir les fragments dn Duc 
"J,Vilrlfanq, c'est sans dou te uniquement pour se confot 'Tler 
aux devoirs de 11lospitalité. Il semblerait donc que ce fùt su:­
tout pour la personne du « Jeune Sie-gfried >> qu'on l'ait fa it 
venir de s i loin et -que les spectateurs se soient empilés dans 
l'étu.-e ùu ~ouveau-Théâtre. Et en somme, cela SP. compren­
d rait jusqu'à un certain poinl. Quelqu'un qui es t à la fois le 
!ils de \Vagner et le petit- tils tle Liszt constitue un écban1illon 
Je l'espèce humaine comme on n'en rencon tre pas tous les 
fOur s , Si l'on vint sim~ment pour le voi r , on eo eut pour 
soo .~a rgent. :\L Siegfried \Vaguer supporte le fardeau tl 'uo e 
aussi lourdehéré dité an~c uneaisaoce intrépide. Il ne bronche 
pas sous le feu des lorgnettes braquées. Avant chaque mor ­
ceau , debout et désim·olte, il toisait la ~::die aussi assidùment 
qu'il en était regardé, y sal1.1aot parfois les figures . de con­
naissance d'un petit bonj our am ical. Il a.-ait bieo l'air de 
ce lu i « qui ne ronnaissait pas la peur , el do~t il reçut son 
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prénom. Je me bâte d'ajouter que là s'arrète la ressemblance 
entre les deux Siegfried e t que, si rien dans son geste n'indi­
quait un quelconrrue désir<< d'apprendre à connaître la peur », 

. notre hôte n'avait nullement l'apparence cc d'un gas qui est 
. • ~rop bète pour y parvenir jamais >> . Son masque rappelle trop 
. - celui de son g lorieux père. C'est presque la tète d' un homme 
·, de génie. Qui sait? Il a peut-être eu tort de ne pas rester 

architecte. 

L'avanta~e le plus clair de ces deux vis ites nous fu t l'audi­
tion ré itéréè de .lfrz::cpprz (18So). Ce n'est pas le pl us inté res­
sant des Poèmes symphoniques de Liszt ; c'est peut- èt re le plus 
« berliozîen » de lous. Com me la Pastorale, il sou tf re d'un 
programme nù l'interprétation des sentimen ts ou elu sym bole 

• se doub le d'un élémen t pitt oresque fâcheux et presrrue in évi­
table . . \ [ais, en dép it du hors-d'œuvre de « l'orag-e " · la Pas­
torale avait conservé du moins l'auxiliaire précieux de l'ar­
mature symphonique . Dans Jlfazeppa, c'est le te xt e Je 
l'arg um ent poétique 'lu i a seul dicté sa forme el son dé,·e lop­
jlement ù la composi1 ion musicale. Toute la ver,·e !!én iale que 
Liszt ,v prodi!l'ua est inhabil e à pallier cette tare essentie lle ; 
encore 'lue ma intes récentes productions de forme savante ou 
compliquée pussent en vier la verdeur et l'é lan de cet te œ uvre 
quinqun~énaire. Ce défau t est très rare chez L iszt en qui le 
pur mus icien l'emporta toujours inconsciemment sur le poète, 
mèm e s 'il assoc iait 1::1 parole à la musiqu e. Témo in l'admira­
ble ordonnance de son Christus, ce mod èle in é~alé Je l' o ra to· 
rio moderne, où sc dt! roule l'eury thmie g ra ndiose J 'une im­
mense '' symphonie avec chœurs >>. L'absence J'une pareille 
form e mn sicale autonom.e es t précisément l'uniqu e imperfec­
tion des Béatitrules . dont nous devons la joie à.\ !. Co lonne. 
Et ce tte imperfection fai t le plus grand tort à l'ensemble. A 
cause de· cela, les Béatillldes ne constituent pas rzne œune, 
mais plut à t une s uite de huit compositions juxtaposées, insuf­
fisamm ent, reliées par le leil motl'u de « la vo ix du Chris t » . 
Emrort é par sa foi naïve., le bon Franck ne s 'es t pas aperçu 
qu ' il réc itait un chapelet. Il ne faut pas s'y tromper : la mo ­
notoni c ne résulte pas tant de l'analogie des ,enti mentsr noncés 
qu e de la si militude des formes rmplo~ ées :'t les. exprimer. La 
succcs~ion de fo l'mes musicales à petr pr·i!s ident i<1ues mal~-ré 
les di ffér ences de détail n 'est qu 'une répétition , et la répé ti­
tion , loi n de produire l'unité, aboutit au contraire au moree!-
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lement. Un organisme implique une hiérarchie de ses parties 
intégrantes. De cette hiérarchie nait, dans l'œuvre d'art mu­
sicale, laC< forme» indispensable à sa cohésion. César Franck 
le savait bien, et il l'a prouvé dans ses chefs-d'œuvre-les plùs 
parfaits, qu'on doit chercher dans sa musique de chambre et 
le piano, en y joignant ses trois derniers Chorals' d'orgue 
dauprès de qui pâlissent ceux mêmes de Bach. 

Il n'y a pas à dire, nous possédons une Académie--Nationale 
de :\Iusique qui n'est pas ordinaire. Elle nous coùte goo.ooo 
francs par an, mais elle les vaut bien; car c'est un endroit uni­
que au monde . Quand on veut se payer des originalités, il 
ne fa:1t pas regarder à la J.;pense. Au fond, c'es t une énorme 
bâtisse ou il y a s urtou t un escalier. D'un coté de cet esca­
lier, on mit que lques peintures. De mornes nudités y pl afon­
nent en des raccourcis indécents sous une couche Je noir de 
fumée . De l'autre coté , on essaie de fai re de la musique dans 
une salle trop grande el trop dorée ou on ent end tout au plus 
la moitié de ce qu'on y joue, même qwand on le sa it d'avance 
et par cœur. En ce lieu grou ill e, ~xigée .par la ,·astitude _ 
d'une scène incontinente, toute une popu lation de pseudo­
fonctionnaires des deux sexes, animés Ju plus ardent désir 
de ne pas s'esquinter le tempérament. Ici la sainte ho.rreur 
des répétitions a les trois dimensions et l'infini de l'espace 
cé les te. Ces habitudes bien connues de la maison att iren t les 
ténors à bout de souffle et d'engagement, tout heureux d'y 
hosp italiser la détresse d'un larynx fourbu. L'adm inis tra tion 
du monument semble avoir pris un~ . devise qui flotte entre 
« Pas de zèle! " et « Mauvaises traditions! >> Le personnel en 
a trouvé une bien meilleure : « Où y a d'la gène, y a pas 
d'plaisir! >> Ces aspirations additionnées toncourent à un ré­
sultat o'une rareté savoureuse. De son fauteuil privilégié, 
seul un abon né "de notre Opéra peut se dé lasser d'une musi­
que importune par la con,·ersatioo mouvementée des « pro­
fesseurs » qui daignent en venir quelquefois exécuter une par­
tie d'orchestre; par l'en trée intempestive, au milieu d'un acte, 
de c inq ou six de ces ~lessie urs dont l'instrumen t a ,·ait été 
réservé j usrrue-l à par le compositeu r . Il n'y a qu'il notre 
Opéra ou l'on puisse éprou,·er encore l'insqupçonnnb) e sensa· 
sation d'un midi resplendissnnt de so leil, passant du crépus­
cule à la nuit obscure ou étoilée en moins de lemps qu ïl ne 
fa ut pour l'ecrire : d'une prnte de souterrain, se découpan t 
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d 'équerre au milieu de rochers sauvages, pour s'ouvrir en 
oflrant à un feu de bengale rouge le ballottement flasque de sa 

, , toile tendue sur un châssis de sapin . Là seulement se perpé­
. . tuent en s'aggravant la tradition du gueulando italique et des 

simagrées disloquées chères aux mélos d'antan, l'ankylose de 
choristes, obèses ou abusivement moustachus, la cocasserie de 

- figurants étiques et mal lavés; le tout assaisonné d'une pompe 
criarde et d'une solenniië prétentieuse dont le comique atteint 
souvent jusqu'au s"ublime du genre. 

Depuis un certain nombre d'années, nous avons vu gran­
dir chez nous une pléiade de compositeurs dont l'œ uvre a su 
s'imposer à l'attention de nos voisins les plus difficiles. Notre 
Opéra îignore avec sérén ité. <! Il n'y a plus de mus iciens 
fran çais ,,, assurait récemment son Directeur. Cette convic­
tion est pent-è tre une vraie chance pour les d its musiciens. 
Néanmoin s, l'I talie n'ayant pas rendu ce qu 'on en at tendait et 
f[Uelques protestations ayant accueilli l'étranger envahisse ur, 
nos compétences subventionnées décidèrent d'amadouer l'a ­
mour-propre national. S'i l n'y a p lus de musiciens f!'anç~is, 

heureusement il y en a eu et, heureusement aussi, quelq ues ­
uns vivaient encore et ne demandaient qu'à entrer illico dans 
l'immortalité. Pour ne pas faire de ja loux, on en choi si t le 
jllltriarche : l'apothéose à l'ancienneté. La « semaine Reyer " • 
la g rande sema ine fut donc annoncée et pr·éparée. Un mois 
durant on répéta au moins douze ru is. Dérangé de son som­
me coutumier, le pompier de se!'vice se pinçait pour ètre sùr 
de ne pas rèver. ;\[ais je vo us ai prévenus que nous avons un 
Opéf>a qui n'est pas ordinaire . .Au dern ier moment,~[. de 
Reszké, enrhumé ou impuissant, se défile; e t il parait r1ue, 
hormis ce ténor épo uRJonné, la troupe tle notre prcmiè!'e scène 
lyr ique ne compte pas un chanteur capal.Jle d 'aborder Sigurd. 
Avec la substitution ob li gée de Faust propice au maximum, 
la se maine Reyer se réduisit donc à Salammbù et à la Sla lae. 
Ce fut encore tr·op pour la g loire du musicien. i\f . Reyer es t 
un artist<'; dont , plus f[!.!e l'tige mème, on doit respecter la 
sincérité . Il élit pour moJèle3 Glu ck et Herlioz à une époque 
où ceux-ci n'étaient pas à la mod e . Toutefois, en dépi t de ces 
pr écurseurs ct d u caractère !!XOlique ou lég·endaire des sujets 
nù il ~e comp lut, on romantisme miti~·é semble garder comme 
une indélébile empreinte de ce « néo-grec l> abâta rdi qu i fu t 
spécia l à l'art du second Empire. Cepcndanl c'est surto ut dans 
son inspiration mélodique C]Ue .\I. R eycr a réussi à donner 
une petite note personnelle rrui, pour peu vari ée qu 'elle s'a~-
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teste, a con~ervé un charme très r éel. De savants mustctens 
en nourrissaient une secrète envie, et le public n'en deman­
dait pas plus. L'embarras de M. Reyer aux combinaison's de 
la polyphonie n'était un secret pour personne . En souvenir 
de Gluck, on excusait l'obstination de ses· << accompagne­
ments » simplistes"; on était parvenu même à y découvrir 
une certaine noblesse de style qu'on aime à qualifier dè << clâS"­
sique » dans l'œuvre des célébrités déruntes. En somme, 
Siqurd et Salammbr) étaient unanimement ran gés parmi le 
plus convenaule ou Je meilleur de la musique fran ça ise admise 
par not re Opéra . Au soir de sa vic, con. blé J'honneurs ct èe 
tanti è me~', .\ f. !i.cyer ava it con'lni;; l'au torité d'un maitr e 
applaudi. Pour f] Uelques-uns, son ta lent frisa it le géni e ,Cette 
jolie situation eùt dù le dissuader Je nous révéler la Statue 
qu'i l commit vers· t86o. ::ans doute, il es t m;.!aisé de se ju­
ger so i-mème, mai~ :I I . Reycr a de bie n maladro it s amis . 
Oubliée chez l"'ëO.ienr, la ,· ieille pa rtition béné fi cia it du lus tre 
de ses cadett es. On pou vait mème supposer un chc J'-.J'œ uvre 
méconnu , et on n'y alla it pas voir . li appar:dt :H•jourd "bui 
avec la plus belle é,·iJence que nos pa re iJts· n'avà ienl p,as eu _ 
tort de lui r efuser une admiration ùurau le. li app:Hait non 
moins nettemen t que· tout l'effor t cffi cacè d' un e s i longue vie 
d'artiste se résume en deux opéras. S i bono raules qu'o n les 
es tim e, il s'ensuit un bagage plut àt mai!\re pour un triom­
phateur. E tai t - il bien nécessa ire de le démontrer? Que 
J\I. Reyer a it jad is assum é la pe in e d'encadrer de fa~tiJteux 
récitatifs les coup lets Je vaudev il !e et les chœ urs J'opére tte 
dont se co mpo>e la Statue, on en resie 'JuelCJ ue peu surpris . 
i\la is on comprend mieux CJ''e not r e Opéra nit j eté son dévolu 
su r un ama h;amc où son flair d i .;tin~uait çà e t là d'a uth enti ­
f]ues relents de :'.Trye rbcer. II y reconna issait joyeusement 
l' intégrale pu reté de ses < mauvai ses trat.l it ions ». La pi err~ 
d'a chop pement fut pour lui la parti e co miCJt:P. de l'act ion. 
Notre 0péra ne se doute pas à ' lu el point il est p!us r i ~olo 
quand il prétend :lous fnire p!e urer que CJ Uand il tùche Je 
no us faire rire. Vo ulant èt re drùle, il fut lugubre lamenta­
bl eme nt . Et pu is, c·e~ t une grosse crrct:r de sa p:u t •1 ue de; 
renoncer aux traditi ons lj Ui lui confère nt son incontestable 
originalité. Vo ilà-t-d pa s que les choristes de l'Opéra s'é,·c r­
tuent Je remu er bras c l _;ambes ! Le bo n vou!o ir f]u 'el:e accuse 
renJ la Yellé ité pres•llle touchante . .\[a is, tou t de mème, non ! 
Ça ne leur va pa"; ils so nt décidément mieux, plant és en ra n!:ÇS 
d'oigno ns . « ~e fo,·c;on s point not re ta len t. .. » C'est le 40m· 
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mencement d'une moralité dont notre Opéra devrait bien mé­
. diter la suite. On a critiqué le ballet ; on l'a trouvé trop long. 
\ •. J'avoue qu'il me parut trop court. Sans lui on eùt crevé 

· d'ennui . Si la puérilité de leur:l évolutioWI y dénonçait la sin­
. gulière esthétique du lieu, du moins , d'avenantes. personnes 

&y efforçaient sincèrement. de .plaire. à la vue .par la seule 
grâce du geste. Elles n 'avaient rien à nous réciter 'des bécas­
series du poème de 1\11\I. Barbier et Carré, et l 'élégante beauté 
de r.Jlle Lobstein, l'art co nso mmé, invraisemblable de science 
et de so uplesse, de Mll e Piodi permettaient d'oublier· jusqu'à 
la musiq ue. 

ART Jr!ODERKE 

Place de la Concorde : Salon de l'Automobile-Club; Cours 
la Heine : les A rtistes Amateurs; rue J. -J . Hou~seau : le 
Salort des employes d~s postes et tdlégrapltes .' 

Vraiment, cela n 'es t pas raisonnai.Jle ; chacune de ces ex po­
sitions est. par l t~ simple énonce de son titre, une iuj ure à l'art 
et aux ;utist.es, une g ra tuite e l g rotesque injure, et s'il ne faut 

"pourtant pas refuser· de croire que les intentions des organ i­
sateurs de ces choses-là ne sont pas mécbant~::s, qu'on nous 
dise donc par où ils ont passé pour· en venir à cette cxl raor·­
dioaire, totale et sans dou te irrémédiable incompréhension! 
1\ lai&, s'il es t difticile - ou long - de préci~er les origines 
et les causes , il n 'est que trop aisé de constat er un effe t har­
mon iq ue avec tout un ensemble social ?ù le sens vrai de l'art 
nécessaire est perdu. · 

Nos contempora ins vo ient dans l'art une inu ti lit~ de luxe, 
un passe-temps qu'on peul se permettre après a,·oir fa it sa 
tàcbe quot idienne, - et les employés des p<>stes et té légra­
phes ont lell r salon! - un sport tranqui ll e qu i délasse des 
sports vi•J ien ts, - et les membres de l'Automobile- Club ont 
leur saloù ! -un « écou te-s'i l-pleut " ofl'e: taux Jé~wuvrés, 
- et il v a un salon des Artistes-Amateurs ! 

Loiu Je mo i la pensée de blà mer· les artistes - non plus 
c;ue les écrivains- sa ns for·tu ne qui prirent le part i de de­
mander à un métier les éléments de la vie matêl'iel le. Je con­
~o is très l;ien qu'on pu isse trouver et ta lents et gén ies Jans 
l'inqombr·ablc peuple ùes emp loyés de la poste et des tclénTa­
phes Le saug r·enu n'eol pas qu'un artis te soit employé, cn~o re 
que ce ne ~oit pas le désirable. Ce qui es t fuu, c'est qu'un 


