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forts d’imagination. Mais il y a, dans les Rozeno, une figure
assez plaisamment dessinée, celle d'un vieux professeur de
sique, brave homme, avisé, qu’on a surnommé, a cause
sa clientéle, le « Rossini des cocottes » et, a cause de sa
andise, le « Wagner des biscuils »; et surtout il y a,au
rnier acte,- une scéne d’un trés réel intérét, et ou Détat
t de: Lydie: Bozeno ests mdlqué ‘avec une vraie force
mathue. ” 4 : i

Mlle Lavoulzy joue sans faiblesse Lydle Rozeno et M. Bour
qui, en méme temps que bon acteur, se manifeste sans cesse
metteur en scéne trés adroit, donne au professeur Suardi un

trés curieux caractére.
= A.-FERDINAND HEROLD,

- MUSIQUE

Les Concerts : la Pastorale et Claude Debussy. — M. Siegfried
Wagner. Maseppa et les Béatitudes. lh»alro National de
lﬂp» ra : La Stalue par MM. Carre et Barbwr musique de M. E.

Reyer.

Selon sa coutume, et toujcurs au Nouveau-Théitre, I'élé-
gant M. Weingariner est revenu nous voir celte année. Il
éprouvait le besoin de nous montrer derechef comment il
dirige e¢t, par conséquent, comment doit étre dirigée une
symphonie de Beethoven que nous avions entendue récem-
ment au méme endroit. (la devient une monomanie; et je
m'explique mal l'abstention béuévole de I’babitué qui siftle
les pianistes. Mais cet irréconciliable ennemi des virtuoses
élait sans dpute A la campagne, car il faisait ce joor-1d vn
temps délicieux, On sait que M. Weingartner est désorma's,
sinon la premiére hirondelle de notre printemps, du moins le
pigeon voyageur dont la présence annonce, chez nous, l'arri-
vie de ces fri'eux volatiles, La Pastorale est I'une des sym-
phonies de Beethoven dont on se lasse le plus vite, lnéme ba-
tonnée par un bras moins trépidant que celuidu Auppelimers-
ter dalmate La Symphonie en do mineur, je 'avoue, me pro-
duit un effet analogue. Ce sonl précisément, parmi les neuf,
celles que I'on pourrait le plus justement qualifier de « wa-
gnéristes ¥, Dans la Symphonie pastorale, Beethoven s'élait
proposé de traduire des impressions agrestes, des tableaux
de la natcre, voire un orage. En y employant les ressources
musicales, son génie devangait son époque a bien des égards.
Plus de (rente ans aprés Iapparition de I'ceuvre, Fétis n’hési-
tait pag a en corriger les fautes d’orthographe, mais, s'il en
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censurait les témeérités harmoniques, lui-méme en admirait,
presque autant que Berlioz, la poésie imitative, il y éprouvait
les émotions spéciales suggérées par un « programme » d’'une
concision fort explicite. Alorset depuis, combien d’ames’sen-
sibles ont révé « au bord du ruisseau », écoutant son mur-
mure ouaté de deux violoncelles en sourdine! Combien se
sont pimées au duo naif de la caille et du rossignol, ont fré-
mi sous la rafale sournoise, pergu distinctement les larges
gouttes de pluie tiede et les grondements précurseurs, pour
sursauter a I'épouvante du cataclysme déchainé soudain par
le tuiti corsé bientdt destrombones. On remplirait facilement
un trés gros volume avec les hyperboles que, durant bien prés
d’un siecle, ces interprétations de la nature inspirérent & des
gens trés intelligents, a de grands artistes, poétes, peintres
ou musiciens, & des espritspas romantiques du tout, écrivains
ou philosophes. Et voici I'impression qu’en recut hier la plus
délicate sensibilité musicale contemporaine, un maitre qui,
entre tous et mieux que quiconque, sut formuler 4 propos de
son art des pensées exquises ou profondes : « Ruisseau ou
les beeufs viennent apparemment boire (la voix des bassons
m'invite 4 le croire), sans parler du rossignol en bois et du
coucou suisse, qni appartiennent plus a I'artde M. de Vaucan-
son qu’a une nature digne de ce nom.., Tout cela est inutile-
ment imilatif et d’une interprétation purement arbitraire ».
Et plus loin : « ...orage, ou la terreur des étres et des choses
se drape dans Jes plis du manteau romantique, pendant que
roule un tonnerre pas trés sérieux. » Ceci est extrait du G/
Blas, — lequel, entre parenthéses, je recommande a chacun
d’acheter tous les lundis pour y retrouver la méme signature,
— et c’est signé « Claude Debussy ».

Et ce n’est que trop vrai, hélas! Nous le sentions tous sans
oser en convenir, sans oser méme le penser, crainte peut-étre
de sacrilége. L'ceuvre beethovenien était pour nous comme
un lieu sacré, une bas#ique majestueuse illuminée de gloire.
En y pénétrant téte nue, nous faisions le signe de la croix et,

aprés avoir adoré le dieu, nous allions contempler les verrie--

res. Eclatantes ou sombres, les arabesques polychromes y
gardaient une signification symbolique ou enrobaient de poé-
sie des scénes de réalité saisissante. Ici, c¢’était « le destin qui
frappe a la porte »; la, des tableaux de la vie champétre, un
ciel bleu, un ruissellement, des arbres, des oiseaux; un par-
fum de seérénité, d’harmonieuse quiétude. Il suffit aujourd’hui

d’un coup de coude pour briser le vitrail de notre illusion.

b
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" Par le trou béant ourlé des verges de plomb, nous apercevons
" le vrai soleil, le vrai ciel, de vrais arbres, un vrai ruisseau;
* nous entendons des gazoulllements, des rumeurs moites, des
‘fracas subits et brefs, et nous sommes bien obligés de cons=
tater que, pour nous, la peinture ne ressemble plus guére au
nodéle. Entre I'ceuvre d’art et son sujet, nous ne découvrons
plus qu'un rapport parfaitement factice.

Mais ce n’est pas une raison pour remettre son chapeau sur
sa téte; on a d’autres motifs de rester découvert chez Beetho-
ven. Il a voulu transposer en musique ses sensations aux
spectacles de la nature. Personne n’aurait I'idée de lui refuser
une belle<dose de sensibilité et un joli talent de compositeur.
Pourtant son interprétation nous apparait déja « purement
arbitraire ». Ce n’est plus ainsi que nous imitons le chant des
oiseaux ; nous avons eu depuis d’autres murmures « de la
forét », d’autres orages. Ailleurs, le symbole méme semble
désuet d’allures. Si nous devons penser & la Fatalité, il faut
que dument on nous en avertisse; sinon les coups que ce
« destin frappe a la porte » risqueraient d'étre mal compris.
Imaginez qu’une cervelle impertinente ou baroque s’avise
qu’'on ne saurait mieux resdre le geste impérieux et pressé
d'un monsieur a qui on répond : « Il y a quelqu’un, » Il est
toujours dangereux d'interpréter quelque chose en musique.
C’est dangereux pour ce quelque chose qui peut devenir ridi-

cule, et qui est sur, 4 tout le moins, de prendre avec le teraps

un pelit air démodé d’ancélre. Pour nos petits-neveux, nous
porterons perruque. (C'est dangereux pour la musique, La

Pastorale en fait I'expérience amére. Elle a cependant sa

beauté spécitique, et qui n’est pas des moindres ; mais pour

la discerner et en jouir, il faut oublier le programme, et on
ne peut pas l'oublier assez. Tout autant qu’il nous géne, il
semble avpir géné le musicien et son ceuvre en patit. Beetho-
ven lui-méme ne put pas ctre impunément « wagnériste ».

Tandis que nous écartons comme arbitraire Uinterprétation

qui suscita Penthousiasme de nos ainés, c’est peut- étre ce qui
les choqua, ce que le docte Fétis estimait extravagant, (ui

* nous parait aujourd’hui le meilleur de la symphonie; c'est en

L tout cas exclusivement des combinaisons sonores que nous
_pouvons conclure & sa beauté artistique, absolue ou relative.
"“Tant il est vrai que, dans ’euvre musicale, il n’y a que la
musique qui compte. Le reste n'a rien a voir avec l'art et
o'est qu'illusion, prétexte, hochet : « wagnérisme ».
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Aprés M. Weingartner arriva un aulre voyageur. Ilustre
quoi qu’il fasse, rien que du nom qu’il porte, M. Siegfried
Wagner est un peu aussi quelque chose comme « le musicien
malgré lui ». Il étudia d’abord I’architecture, & quoi l se
destinait. Mais la redoutable Cosima, qui connait le prix et
les revenus de la gloire, lui démontra bientét I'absurdité de
sa conduite. Sur les instances maternelles, il décida donc de
succéder a son papa et s’établit 4 Bayreuth, ou les legons de
M. Humperdinck le transmuérent en compositeur avec une
surprenante rapidité, Il récolte aujourd hui les bénéfices de
son obéissance. M. Chevillard acru devoir I'inviter a prendre
sa place, et le public parisien accourut en foule pour le rece-
voir. [l n’est pas trés commode de spécifier 4 qui s'adressent
cet honneur et cet empressement. Aprés "audition de la Sym-
phonie en la, on ne pouvait plus guére penser que ce fut au
chef d'orchestre. M. Siegfried Wagner en battit la mesure
comme un beau tapis, avec unesollicitude et une bonne volonté
si évidentes qu'on en était désarme, et qui induiraient, si I'on
devait lui donner une note, & choisir plutdt « Assez bien »
que « Passable ». Il ne meérita pas beaucoup miepx en diri-
geant tout le concert, et ses efforts y revélaient plus de piété
familiale que de talent & obtenir de remarquables exécuiions.
Quant & la musique que compose M. Siegfried Wagner, elle
doit faire hurler son pére et gémir son aieul dans leurs tom-
bes. Si on eut la politesse d’applaudir les fragments dn Due
Wild fang, c’est sans doute uniquement pour se conformer
aux devoirs de I’hospitalité. Il semblerait donc que ce fut sus-
tout pour la personne du « Jeune Siegfried » qu’on l'ait fait
venir de si loin et que les spectateurs se soient empilés dans
étuve du Nouveau-Théatre. Et en somme, cela se compren-
drait jusqu’a un certain point. Quelqu'un qui est a la fois le
fils de Wagner et le petit-fils de Liszt constitue un échantillon
de I'espéce humaine comme on n'en rencontre pas tous les
gours, Si 'on vint simpdement pour le voir, on en eut pour
son argent. M. Siegfried Wagner supporte le fardeau d'une
aussi lourdehéré dité avec uneaisance intrépide. Il ne bronche .
pas sous le feu des lorgneltes braquées. Avant chaque mor-
ceau, debout et désinvolte, il toisait la salle aussi assidiiment
qu’il en était regardé, y saluant parfois les figures. de con-
naissance d’un petit bonjour amical. I avait bien l'air de
celui « qui ne connaissait pas la peur » et doat il regut son
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- prénom. Je me hate d’ajouter que la s'arréte la ressemblance
entre les deux Siegfried et que, si rien dans son geste n’indi-
quait un quelconque désir « d’apprendre & connaitre la peur »,

_ notre hote n’avait nullement 'apparcnce « d'un gas qui est

. «trop béte pour y parvenir jamais ». Son masque rappelle trop

- celui de son glorieux pére. C'est presque la téte d’'un homme

« de génie. Qui sait? Il a peut-étre eu tort de ne pas rester

. architecte,

§

L’avantage le plus clair de ces deux visites nous fut I'audi-

tion réitérée de Jazeppa (1850). Ce n'est pas le plus intéres-
sant des Poémes symphoniques de Liszt ; c’est peat-étre le plus
« berliozien » de tous, Comme la Pastorale, il souffre d'un
programme ot I'interprétation des sentiments ou du symbole
se double d’un élément pittoresque facheux et presque inévi-
table. Mais, en dépit du hors~d’ceuvre de « I'orage v, la Pas-
torale avait conservé du moins l’auxiliaire précicux de l'ar-
mature symphonique. Dans Mazeppa, c'est le texte de
’argument poétique qui a seul dicté sa forme et son dévelop-
pement a la composition musicale, Toute la verve géniale que
Liszt y prodigua est inhabile & pallier celte tare essentielle ;
encore que maintes récentes productions de forme savante ou
compliquée pussent envier la verdeur et I'élan de celte ceuvre
quinquagénaire. Ce défaut est trés rare chez Liszt en qui le
pur musicien I'emportatoujours inconsciemment sur le poéte,
méme s’il associait la parole a la musique. Témoin "admira-
ble ordonnance de son Christus, ce modéle inégalé de I'orato-
rio moderne, ou se déroule I'eurythmie grandiose d’une im-
© mense « symphonie avec cheeurs ». L’absence d'une pareille
forme musicale autonome est précisément I'unique imperfec-
tion des Béatitudes, dont nous devons la joie a M, Colonne,

Et cette imperfection fait le plus grand tort a 'ensemble. A
cause de cela, les Béatiludes ne coostituent pas une ceuvre,
mais plutdt une suite de huit composilions juxtaposées, insuf-
fisamment, reliées par le leit motiv de « la voix du Christ »,
Emporté par sa foi naive, le bon Franck ne s'est pas apercu
qu’il récitait un chapelet. Il ne faut pas s’y tromper : la mo-
notoniene résulte pastant de I'analogiedes sentiments énoncés
que de la similitude des formes employées i les exprimer, [,5

+, succession de formes musicales a peua pres identiques malers
les différences de détail n’est qu’une répétition, et la répéti-
tion, loin de produire 'unité, aboutit au contraire au morcel -
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lement. Un organisme implique une hiérarchie de ses parties
intégrantes, De cette hiérarchie nait, dans 'ceuvre d’art mu-
sicale, la « forme » indispensable a sa cohésion. César Franck
le savait bien, et il I’a prouvé dans ses chefs-d’ceuvre les plus
parfaits, qu’on doit chercher dans sa musique de chambre et
le piano, en y joignant ses trois derniers Chorals d’orgue
dauprés de qui palissent ceux mémes de Bach,

§

Il n’y a pas a dire, nous possédons une Académie- Nationale
de Musique qui n’est pas ordinaire. Elle nous coute goo.o0o
francs par an, mais elle lesvaut bien; car c’est un endroit uni-
que au monde. Quand on veut se payer des originalités, il
ne fant pas regarder a la dépense. Au fond, c’est une énorme
batisse ou il y a surtout un escalier, D’un c6té de cet esca-
lier, on mit quelques peintures. De mornes nudités y plafon-
nent en des raccourcis indécents sous une couche de noir de
fumée. De l'autre cité, on essaie de faire de la musique dans
une salle trop grande et trop dorée ot on entend tout au plus
la moitié de ce qu'on y joue, méme qgand on le sait d’avance
et par cceur. En ce lieu grouille, ®exigée.par la vastitude
d’une scéne incontinente, toute une population de pseudo-
fonctionnaires des deux sexes, animés du plus ardent désir
de ne pas s’esquinter le tempérament. Ici la sainte horreur
des répétitions a les trois dimensions et l'infini de ’espace
céleste. Ces habitudes bien connues de la maison attirent les
ténors a bout de souffle et d’engagement, tout heureux d’y
hospitaliser la détresse d’un larynx fourbu. L’administration
du monument semble avoir pris une devise qui flotte entre
« Pas de zéle! » et « Mauvaises traditions ! » Le personnel én
a trouvé une bien meilleure : « Ot y a d'la géne, y a pas
d'plaisir ! » Ces aspirations additionnées toncourent 4 un ré-
sultat d’une rareté savoureuse. De son fauteuil privilégié,
seul un abonné ‘de notre Opéra peut se délasser d’'une musi-
que importune par la coaversation mouvementée des « pro-
fesseurs » qui daignent en venir quelquefois exécuter une par-
tie d'orchestre ; par I'entrée intempestive, au milieu d'un acte,
de cinq ou six de ces Messieurs dont I'instrumrent avait été
réservé jusque-la par le compositeur, II n’y a qu’a notre
Opéra ou I'on puisse éprouver encore Iinsoup¢onnable sensa-
sation d'un midi resplendissant de soleil, passant du crépus-
cule ala nuit obscure ou ¢toilée en moins de temps qu'il ne
faut pour I'écrire: d’nune porte de souterrain, se découpant
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d’équerre au milieu de rochers sauvages, pour s'ouvrir en

. toile tendue sur un chassis de sapin. La seulement se perpé-
- tuent en s’aggravant la tradition du gueulando italique et des
~ simagrées disloquées chéres aux mélos d’antan, 'ankylose de
- choristes. obéses ou abusivement moustachus, la cocasserie de
figurants étiques et mal lavés; le tout assaisonné d’une pompe
criarde et d’'une solennité prétentieuse dont le comique atteint
souvent jusqu’au sublime du genre.

Depuis un certain nombre d’années, nous avons vu gran-
dir chez nous une pléiade de compositeurs dont I'ceuvre a su
s'imposer a l'atlention de nos voisins les plus difficiles. Notre
Opéra Tignore avec sérénité. « Il n’y a plus de musiciens
francais », assurait récemment son Directeur, Cette convic-
tion est peut-étre une vraie chance pour les dits musiciens.
Néanmoins, 'Italie n’ayant pas rendu ce qu’on en attendait et
quelques protestalions ayant accueilli 'étranger envahisseur,
nos compétences subventionnées décidérent d’amadouer I'a-
mour-propre national. S'il n’y a plus de musiciens francais,
heureusementil y en a eu et, heureusement aussi, quelques-
uns vivaient encore et ne demandaient qu’a entrer illico dans
I'immortalité, Pour ne pas faire de jaloux, on en choisit le
patriarche : I'apothéose a I'ancienneté. La « semaine Reyer »,
la grande semaine fut donc annoncée et préparée. Un mois
durant on répéta au moins douze fuis. Dérangé de son som-
me coutumier, le pompier de service se pingait pour élre sir
de ne pas réver. Mais je vous ai prévenus (ue nous avons un
Opéra qui n'est pas ordinaire. Au dernier moment, M, de
= Reszké, enrhumé ou impuissant, se défile; el il parait que,
hormis ce ténor époumonné, la troupe de notre premiére scéne
lyrique ne compte pas un chanteur capable d’aborder Sigurd.
Avec la substitution obligée de Fausi propice au maximum,
la semaine Reyer se réduisit donca Salammbi eta la Stalue.
Ce fut encore trop pour la gloire du musicien. M. Reyer est
un artiste dont, plus que I'age méme, on doit respecter la
sincérité, Tl elll pour modelea Gluck et Berlioz a une époque
ou ceux-ci n’étaient pas & la mode. Toutefois, en dépit de ces
précurseurs et du caractére exotique ou légendairedes sujets
ot il se complut, sonromantisme mitigé semble garder comme
une indélébile empreinte de ce « néo-grec » abatardi qui fut
spécial & 'art du second Empire. Cependant c’est surtout dans
son inspiration mélodique que M. Reyer a réussi a denner
une petite note personnelle qui, pour peu variée qu’elle s’at-
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teste, a conservé un charme frés réel. De savants musiciens
en nourrissaient une secréte envie, et le public n’en deman.
dait pas plus. L'embarras de M. Reyer aux combinaisons de
la polyphonie n’était un secret pour personne. En souvenir
de Gluck, on exeusait l'obstination de ses « accompagne-
ments » simplistes; on était parvenu méme &y découvrir
une certaine noblesse de style qu’on aime & qualifier de « clas-
sique » dans I'ceuvre des célébrités défuntes. En somme,
Sigurd et Salammbi élaient unanimement rangés parmi le
plus convenable ou le meilleur de la musique francaise admise
par notre Opéra. Au soir de sa vie,comblé d’honneurs ct de
tantiemes, M. Reyer avait conquis l'autorité d'un maitre
applaudi. Pour quelques-uns, son talent frisait le génie,Cette
jolie situation ent du le dissuader de nous révéler /a Stafue
qu’il commit vers 1860. Sans doute, il est malaisé de se ju-
ger soi-méme, mais M, Reyer a de bien maladroits amis.
Oubliée chez ETtenr, la vieille partition bénéficiait du lustre
de ses cadettes. On pouvait méme supposer un chef-d'euvre
méconnu, et on n’y allait pas voir. Il apparait aujourd’hui
avec la plus belle évidence que nos pareats’ n’avlient pas eu
tort de lui refuser une admiration durable, Il apparait non
moins nettement que: tout 'effort efficace d’une si longue vie
d’artiste se résume en deux opéras. Si hooorables quon les
estime, il s’ensuit un bagage plutdt maigre pour un triom-
phateur. Etait-il bien “nécessaire de le démontrer ? Que
M. Reyer ait jadis assumé la peine d'encadrer de fastidieux
récitatifs les couplets de vaudeville et les cheeurs d’opérette
dont se compose /a Statue, on en resie uelque pen surpris.
Mais on comprend micux que notre Opéra ait jeté son dévolu
sur un amalgame ol son flair distinguait ¢a et la d’authenti-
ques relents de Meyerbeer, Il y reconnaissait joyeusement
I'intégrale pureté de ses « mauvaises traditions ». La pierrg
d'achoppement fut pour lui la partie comique de I’action.
Notre Opéra ne se doute pas a quel point il est plus rigolo
quand il prétend nous faire pleurer que quand il tache de
nous faire rire. Veulant étre drole, il fut lugubre lamenta-
blement, Et puis, c’est une grosse errevr de sa part que de
renoncer aux (raditions qui lui conférent son incontestable
originalité. Voila-t-il pas que les choristes de 1'Opéra s'éver-
tuent de remuer bras et Jambes ! Le bon vouloirqu'elle accuse
rend la velléité presque touchante. Mais, tout de méme, non!
(a ne leur va pas; ils sont décidément mieux, plantés en rangs
d’oignons. « Ne forcons point notre talent.,, » C'est le com-
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mencement d’'une moralilé dont notre Opéra devrait bien mé-
. diter la suite. On a critiqué le ballet ; on I’a trouvé trop long.
« Javoue qu’il me parut trop court. Sans lui on eut crevé
_ d'ennui. Sila puérilité de leurs évolutions y dénongait la sin-
gullere esthétique du lieu, du moins d'avenantes personnes
~ 8y efforaient sincérement. de plaire a la vue par la seule
grace du geste. Elles n’avaient rien 4 nous réciter des bécas-
series du poéme de MM. Barbier et Carré, et I'élégante beauté
de Mlle Labstein, 'art consommé, invraisemblable de science
et de souplesse, de Mlile Piodi permettaient d’vublier jusqu’a
la musijue.

JEAN MARNOLD,

ART MODERNE

Place de la Concorde : Salon de I’ Automobile-Club ; Cours
la Reine : les Artistes Amateurs ; rue J,-J, Rousseau : /e
Salon des employés des postes et télégraphes !

Vraiment, cela n’est pas raisonnable; chacune de ces expo-
sitions est, par le simple énonce de son utre, une injure a l'art
el aux artistes, une gratuite et grotesque mJurc et s’il ne faut

“pourtant pas refuser de croire que les intentions des organi-
sateurs de ces choses-la ne sont pas méchantes, qu’on nous
dise donc par on ils ont passé pour en venir a celte exiraor-
dinaire, totale et sans doute irrémédiable incompréhension !
Mais, s'il est difticile — ou long — de préciser les origines
et les causes, il n'est que trop aisé de constater un effet har-
monique avec tout un ensemble social ol le sens vrai de lart
nécessaire est perdu.

Nos contemporains voient dans l'art une inutilité de luxe,
un passe-lemps qu'on peul se permettre aprés avoir fait sa
tache quotidienne, — et les employés des postes et télégra-
phes ont lenr salon! — un sport tranquille qui délasse des
sports violents, — et les membres de I'’Automobile-Club ont
leur salod | — un « écoute-s'il-pleut » offert aux désceuvrés,

— et il va un salon des Artistes-Amateurs !

Loin de moi la pensée de blamer les artistes — non plus
Gue les écrivaing — sans fortune qui prirent le parti de de-
mander 4 un méiier les éléments de la vie materielle. Je con-
cois trés bien qu'on puisse trouver et talents et génies dans
'innombrable peuple des employés de la poste et des télégra-
phes Le saugrenu n'est pas qu'un artiste soit employé, encore
que ce ne soit pas le désirable. Ce qui est fuu, c’est qu'un

N



