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siire, quelques scénes en sont vraiment dramatiques, et, au
o onsneme acte, il en est une dont la violence est entrainante,

Kt ‘puis on ne peut qu ’applaudir & la conviction avec laquelle
écrité et composée cette piéce estimable.

'Mme Marie Marcilly a eu de gracieuses tendresses et de fiers
emportements dans. le role de Clara; Mle Marie Kalff a été
" douce et délicate dans celui de Marthe. MM. Henry Burguet,
Léon Segond et Schutz ont {enu assez bien des réles parfois
un peu ingrats.

Si, comme je pense, M. Valmy-Baysse est trés jeune, il ne
faut pas lui en vouloir d’avoir écrit Imperia. M. Valmy-
Baysse a tout a apprendre, et il eut mieux valu, je crois,
qu’on le détournat de montrer aux gens son drame. Quand,
plus tard, il nous aura donné un chef-d'euvre, il sera, sans
aucun doute, le premier a rire de l'essai informe qu'est
Imperia,

C’est un fort agréable petit acte que la Peur d’aimer, de
" M. Gustave Fréjaville. Lélio et Sylvie y disent leurs senti-
. ments, qui sont les sentiments éternels, en vers gracieux et
vifs, joliment langoureux, parfois, et d'une harmonie ingé-
nieuse, M. Gustave Fréjaville est un poéte aimable et délicat.

Mlle Bergé et M. Ramey ont élégamment joué la Peur
d’aimer,

A.-FERDINAND HEROLD,

MUSIOUE

Opéra-Comique : Mugueite, de MM. Hartmann et Carré, musique
de M. Edmond Missa. — Concerts Chevillard : M. Richard Strauss.

Il y a un tas de choses qui resteront & jamais d'insolubles
énigmes. Par exemple : lequel, de I'cuf ou du poulet, est
venu le premier afin que l'autre en sortit ; pourquoi M. Mesu-
reur a été nommeé directeur de 1’Assistance publique; pour-
. quoi notre Opéraa repris les Huguenots; pourquoi la famille
1 et les amis de M. Siegfricd Wagner le laissent publier la

musique qu’il compose ; etc. Mais ce qui m’apparut loujours
. e plus insondable des mystéres, c’est la mentalité d'un fabri-
b " cant de livrets d'opéra. Je n’ai jamais pu contempler, sur une
simple photographie, le crane d'un de ces étres singuliers,
sans un trouble analogue a celui qu’on éprouve a la pensée
de I'inconnaissable. Qu'y a-t-il derriére ce mur... frontal, si
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jose m'exprimer ainsi ? Rien ne transpire au dehors de ce
qui'se passe & Uintérieur. Sur leur portrait, ce sont des per-
sonnes comme tout le monde ; souvent, des. messieurs trés |
comme il faut ; ils ont méme quelquefois I'air intelligent. II
doit y avoir la un cas spécial de « ‘déformation profession-
nelle », dans le genre de ce qu’on rencontre parfois chez cer~
tains avocats, juges ou militaires, et dont I'étude serait pour
intéresser un médecin aliéniste. A moins que les librettistes ne
soient de profonds philosophes persuadés, avec Renan, que
« la bétise humaine est si grande qu'elle évoque I'idée de I'in-
fini ». A tout prendre, ce sont des gens heureux. Il n’est pas’
rare que des hommes de génie meurent pauvres et méconnus,
Les fabricants de livrets s’enrichissent pendant leur $izea
rédiger des niaiseries pyramidales. S'ils n'ont pas tout a fait
ce qu'on appelle la gloire, ils sont répandus et influents; ef {e
plus fort, c’est que leur autorité ne regoit nulle atteinte de
leur propre décés méme. On a pu le coostater depuis peu,
Avant feu Gallet et sa 7%tania, défunt Hartmann avait fait,
florés et fiasco ailleurs avec Bacchus, et voici que nous le re-
trouvons rue Favart, associé & M. Michel Carré pour nous
offrir Muguette. C'est peut-étre exagérer le culte des trépas.
sés.Je suig sir que M. P.-B. Gheusi doit trouver qu’on oublie
un peu trop qu’il existe des « librettistes » vivants dignes, a
tous égards, de prendre la succession des représentants les
plus accomplis de I'espéce. .

Ce M Georges Hartmann devait étre un homme extraordis
naire. Editeur ou... écrivain, il se consacra tout entier a la
musique. Il n’est pas prouvé que celle-ci lui en suigobligée a
une reconnaissance éternelle. Mais on ne peut nier la dévo-
rante activité que déploya M. Hartmann avec un extréme souct
de satisfaire les goits musicavx les plus variés de ses con-
temporains. Son initiative a valu aux wagnériens la.., tra-
duction — (j’ailais mettre « trahison ») — de M. Ernst et
Cie, aprés quil eut publié assez d'ceuvres de M. Jules Mas-
senet pour n'encourir aucun reproche des dames qui ont I'in-
convénient d’avoir une jolie voix et d'inviter des gens a venir
’entendre. Il convia les vieux abonnés de notre Opéra i ua
régal dionysiaque ot M. Duvernoy eut I’attention de changer
les pampres en pavots. Enfin il songea que les demoiselles &
marier constituent une classe de la socié¢té qu'on ne doit pas
mépriser, et il leur dédia Mugnetle. Par une tradition ausst
respectable que respectée,notre Opéra-Comique fut longtemps
comme le salon discret d'une agence matrimoniale quasi-offi-
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eﬂe ‘Clest I3 que le papa et la maman de la plupart d’entre
.m ont été présentés I'un a lautre pour la premlere fois.

maison s’était émancipé, 'sauf aux’ s‘mirées,ltoujours plus
Ates, ou on jouait 'I'ancien répertoire. Quant' aux piéces
elles; ¢’est tout juste si une mére en pouvait permettre
verture A sa fille. Et puis, les facons de Golaud auraient
jeut-étre fait réfléchir la jouvencelle aux longs cheveux, tan-
#dis que les distractions de Titania risquaient de refroidir I'as-
. pirant 8poux. Cela finissait par étre (res génant et méme
dangereux pour la repopulation d’un pay# catholique comme
le ndtre ; car, en somme, les Dragons de Villars, ¢a ne peut
- plus guére emballer que des protestants. Tout va rentrer
dans l'ordre avec Muguette, dont le dernier tableau est par-
- ticuliérement irrésistible. On y voit I'atelier d’un peintre céle-
bre en son hotel de la place Malesherbes; lequel peintre se
périt d’amour pour une petite bouquetiére anversoise qu'il
abandonna, on ne sait pas trop pourquoi, apres l'aveir por-
. traicturée pendantses vacances.Et c’est précisément Muguette
qui, ayant fait toute la route a4 pied, savez-vous, arrive au
~ bon moment pour tomber dans les bras de son Lionel et se
'« laisser épouser pour de bon. Aprés quoi je défie bien un
jeune homme, méme de trente-huit ans, de refuser la main
d'ane demoiselle un tant soit peu sortable, et capable de lui
apporter une jolie dot par-dessus le marche.

Ce que je vous raconte 1 n’a pasbeaucoup de rapports avec
I'art musical, mais,— je dois le dire pour ma justification, —
Muguetle non plus. Jai cru devoir relever l'utilité sociale
évenluelle de cet ouvrage parce qu’elle m’en a semblé la seule
excuse apercevable. Cependant, il y a un cheveu, et qui est jus-
tement la musique. J'ai peur qu’elle fasse rater quelques ma-
riages, Il a aujourd’hui des célibataires mélomanes qui hési-
teraient sans doute 4 passer toute leur vie avec une admira-
trice trop sincére de « I'art » de M. Edmond Missa. C'est évi-
demment unaécueil qu'il était important de signaler aux fa-
© milles,

C S

’ Aprés M. Weingartner et le « Jeune Siegfried », M. Ri-
chard Strauss est venu nous faire sa visite annuelle au Nou-
veau-Théatre, Il eut le bon esprit de n'y exhiber ses talents
de chef d’orchestre que pour diriger quelques-unes de ses com-
positions. Au programme: /talie (1886), une « scene d'amour »
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de Feaersnoth (19o1) et Une vie de héros (18g9g). M. Richard
Strauss est né & Munich, le 11 juin 1864, et, bien qu'a peine
agé de trente-neuf ans, sa fécondité fut telle que ses seules
productions lui fourniraient aisément la substance d’une doua
zaine de concerts. En Allemagne, on le compare courammer
tant6t a Beethoven, tantdt & Wagner, on méme aux deux a,
fois et, depuis la mort Bruckner et de Brahms, c’est, en effet,
'unique musicien allemand vivant 'dont les ceuvres méritent
d’attirer I'attention des étrangers. La plupart de ces ceuvres
ont été présentées par l'auteur lui-méme au public parisien,
qui connait maintenant tous les « poémes sonores » (Zondich-
tungen) par ou s’établit la rapide et bruyante renommge de
M. Strauss. On fut frappé d’abord par leur étrangeté tetir
fougue un peu brutale, les dimensions de L,ertams d’entre
eux, et plus muasicalement séduit par Mort et Transfigura-
tion (183q) et Zarathoustra (18¢5). On était a peu prés una-
nime & v reconnaitre une personnalité puissante, encore qu'iné-
gale et un peu diffuse. J'aiessayé naguére,au Guide Musical
(novembre et décembre 1goo), d’analyser I'art'de M. Strauss
et ses principaux ouvrages, dans une étude ou je montrais-
les promesses dont son jeune génie permeltait d’espérer la
réalisation. Je crains fort de m’étre trompé En sortant du
Nouveau Théatre, je me sentais porté aux plus ficheux pro-
nostics.

Quinze années de la vie de I'artiste séparent /lalie de Feuers-
not/. Jusqu'en 1885, M. Strauss avait regu l'éducation
séveérement néo-classique du « bon musicien » allemand. Sa
précocité v zagna vite un métier facile et lourd. W composa
de bonne heure du sous-Brahms de derriére les fagots, de la
musique de Aapellmeister a émerveiller Joachim et Reinecke.
I avait donc vingt et un ans quand un ami lui fit connaitre
et aimer Liszt et Wagner. La révélation de ce monde nou-
veau détermina chez M. Strauss I'évolution d'otr devaient
naitre ses 7ondichtungen. Mais il était déja trop tard.
M.Strauss était déja trop « bon musicien » ; il savait déja trop
« bien écrire » selon de doctes formules. Sa pensée avait une
routine; son inspiration, des habitudes deja devenues pour
lui une seconde nature, 11 unploxa a se libérer une volonté
dont Iénergie va souvent jusqu'a la violence. Il semble bien,
aujourd'hui. que ses efforls soient condamnés a demeurer
stériles. Avant tout, sans doute, parce que la volonté est im-
puissante a remplacer le génie. En présence de son euvre
actuel, on est induit & douter que M. Richard Strauss it éte

.~
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tout & fait la victime de son éducation premiére. S’il ne réus-
sit jamais 4 oublier la vieille discipline, c’est peut-étre qu’il
tait né pour la subir. Il y a des esprits auxquels un joug est
saire pour déployer quelquefois de trés rares talents. Le
ie seul est apte a I'absolue liberté, Il n’apprend pas, il de-
e. Il fagonne d'instinct des Formes nouvelles et harmo-
es. Découvrant des ressources inexploitées, des rap-
orts inapercus et virtuels, il « crée » en continuant incons-
" ciemment I'immémoriale évolution de soohrt. Quand M. Strauss
- résolut de voler de ses propres ailes, il n’y fat pas entrainé
- par le développement naturel de son génie musical, il voalut
_ faire autre chose. Renongant a la musique « pure» il fit donc
" de la musique « & programme ». Il parait s’étre imaginé trés
sincérement que le dit programme conslituait toute la diffé-
rence entre la musiquede Lisztetcelle de Beethoven. M. Strauss
#ppliqua en toute sérénité son idiome fonciérement néo-clas-
sique a 'interprétation de sujets romantiques. Son premier
essai, /talie (1886), est significa!if a cet égard. On dirait I'en-
voi de Rome d’un lauréat de Conservatoire allemand, pourri
de Mendelssohn, et qui se bat les flancs pour divaguer. Jac-
beth (1387 et Don Juan (1888) font un peu 'effet d’une tra-
gédie de Vollaire qui serait intitulée Hernani et dont M, Ber-
gerat aurait tripatouillé le plan. L’embarras de M. Strauss,
en abandonnant les formes traditionnelles (ui avaient jusque-
la dirigé I'enchainement de ses pensées, lui suggéra l'expé-
dient de s’en rapporter désormais, sur ce point, exclusivement
aux péripéties de ses programmes. Il en résulta de longues
et souvent incohérentes improvisations.

Cependant M. Strauss donna queljue temps lillusion de la
génialité par l'extraordinaire mailrise de ses combinaisons
thématiques. La prestigieuse el inlassable polyphonie de son
écriture témoignait d’'un don spécial exceplionnel et conférait
upe apparente unité 4 des composilions amorphes. On en fut
ébloui et vivement intéressé dans Mort et Transfiguration et
dans soa opéra Guatrwm (1892-93) ol on rencontre, par suc-
croit, le meilleur de ses inspirations mélodiques. Il semble que
le musicien y ait atteint la limite de l'art dont il est capable.
Depu's il n'a guére fait que se répéter toujours moins bien.
S1 maitrise native a tourné en virtuosité fastidieuse. Oa a
l’im‘n‘cssion qu'il n’a pius rien a dire, et que lui-méme en ail

vaguement conscience. Sonangoisse se trahit par une outrance
malalive dans I'emploi des moyens extra-musicaux ou acces-
soires : augmentation croissante de son orchestre, propor-
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lions toujours plus démesurées de ses ouvrages, recherche !
des effets pittoresques ou dramaliques, romantisme éperdu i
ou bizarrerie de ses programmes. Musicalement, il en arrive
au tour de force, ce supréme artifice de I'impuissance, '
M. Strauss a-t-il préiendu réaliser autre chose dans les qua-.
rante mesures de Une vie de héros, ou il, s’amuse | 4 :super~
ou juxtaposer, ai ’aventure, plus de vingt thémes différe
empruntés a ses compositions antérieures, pour aboutir d’ail-
leurs au plus indéchiffrable et insipide imbroglio? Suppose-
t-il qu’une aussi puérile acrobatie ait quoi que ce soit de
commun avec un art musical digne de ce nom? - |
La composition de Feaersnoth fut peut-étre due au besoin
¢prouvé par M. Strauss de retremper son inspiration auscon-
tact de la muse populaire et nationale. C’est un opéra en un
acte, ' la fois burlesque et fantastique, dont le titre ne peut
guére se traduire autrement que par « Manque de feu ». Le
poéme, versifié par M. E. von Wolzogea en patois de Munich,
offre un dénouement d'une crudité naive qui n’est pas sans
saveur. La candeuar teulonne est parfois déconcertante, méme
pour notre indécence bien connue. L'action se passe au temps
des légendes moyen-ageuses. Le soir du solstice d'été, les’
filles parcourent la ville et exigent de chacun une buche pour
allumer un feu de joie. Quiconyne refuserait ce jour-la bru-
lerait mille ans en enfer. La bande arrive devant la maison
toujours close d’un réveur solitaire et un peu magicien.
Arraché par le bruit 2 ses bouquins et & ses cornues, lkonrad
est & ce point enivré par le grand air et le spectacle de cette
belle jeunesse qu'il brise son mobilier pour en faire des
margotins et que, devant tout le monde, il embrass€ « sur la
bouche » la fille du bourgmestre, la jolie Diemut, sans lui
en avoir demandé la moindre permission. Diemut jure de se
venger et, au lieu d’aller voir flamber le bucher, elle reste
chez elle et se met 4 chaater a sa fenétre. Konrad lui répond,
dit son amour et se laisse enjoler si bien que, quand les autres
reviennent de la féte, il se trouve entre ciel et terre, dans un
panier suspendu & une corde a poulie, assez haut pour ne
pouvoir sauter, trop bas pour atteinire Diemut, enlin dans
une situation excessivemen! ridicule. Se voyant joué, sa
fureur répond aux quolibeis en invojuant les esprils aux
sons inopinés du théme du Walhall wotanien, et il prononce
la malédiction : « Qu'une éternelle nuit vous enveloppe 2
Jamais, vous qui avez raillé la puissance de l'amour! » Et,
en effet, brasicrs, lanternes, lampes on chandelles, tous les
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eux s'éteignent soudain. Le chceur qui suit est piquant et
raité d’amusante fagon par M. Strauss. Plongée dans la plus
nou'e des obscurités, la foule commence a reﬂechu‘ aux incon-
nients qu’ ‘il peut y avoir a se moquer d’un sorcier. Peu a
su on s'en prend a Diemut. On se souvient. que Konrad, était
wu, de noble tournare, brave, riche et géng¢reux, Om dé-
Bitre toutes les qualités & cet homme mystérieux et redou-
ble, et on s'écrie d'une seule voix : « O Diemut, que tu as
"é1é béte! » 1l 0’ y a qu'un moyen de chJurer le maléfice, et
" on ne l'envoie pas dire & Diemut, qui d’ailleurs le connait
bien : « Ni psaumes, ni priéres, rien n'y peut! Il faut que la
fille perde son... lirumlarumlei! » — (Comme qui dirait, en
frangais, « son... tradéridéra ».) — Sur guoi le bailli: « Nous
faudra-t-il crever comme la peste parce qu’une fille ne se
laisse pas... lirumlarumer? » Mais D.emut n'avait pas altendu
qu'on la supplie si longtemps « d'obcir a la voixde lamour ».
Konrad était déja dans sa chambre ; elle I'avait pris par la
main et fait entrer par la fenétre. Et, aprés que le cheeur s'est
tu, l'orchestre se charge de racoater la « scéne d’amour » qui
se passe derriére les rideaux, au milieu du silence et de la
nuit. C’est ce morceau, ou reviennent presque tous les thémes
de la partition, que M. Strauss a dirigé pour ses auditeurs
du Nouveau-Théatre qui n’ont généralement pas di y com-
prendre grand’chose et qui feuillelaient en vain le programme
distribué pour y interroger le comumentaire habituel. Le sens
du long crescendo n'etl peut-élre pas élé trés commode a
leur expliquer clairement, et ils ne pouvaient guére deviner
que, pendant la mesure vide qui suit, précédant le fortissimo
triomphal, toutes les lumiéres soufilées se rallumaient par
enchantement, atlestant que, décidément, Diemut avail enfin
«perdu son. .. tradéridéra ».
Les quinze ans qui séparent /talie de Feuersnoth, c’est la
distance entre 7'annhueuser (1844) et Tristan (185g), enlre
UEnfant prodigue (1885) et les Nocturnes (n)oo)'dub'e/)luor
(1800) & la bwnp/zome en la, il o’y a que douze années. Ce
rapprochement montre, mienx que de longs discours, en (uoi
le talent différe du génie. M. Richard Strauss a beaucoup de
talent, et il I'a prouvé une fois de plus avec Feuersnoth.
Mais sa derniére e ivre ne nous apprend rien de lui que nous
ne sachions depuis longtemps. C’est toujours la méme habi-
let¢ d'écriture, Iidentique perpétuelle polyphonie ou des
thémes de caractére disparate, d'une rare platitude ou de
recherche excentrique, sont combinés avec une dextérité sou-

:
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vent brutale. Depuis longtemps les inspirations de M. Strauss .
sont des sosies dont nous ne manquons pas‘de retrouver i ici
les ressemblances ou caricatures. Une fois de plus le musi-
cien nous a répété la méme chose avec la virtuosité du j Jon-
gleur qui recommence les mémes exercices. A la longue
n’offre plus aucun intérét. M. Richard Strauss s’est arrélé
Guntram, et il ne pouvait pas aller plus loin, parce qu'il e:
un épigone. Son vocabulaire musical retarde de cent ans,
emploie une langue héritée des plus glorieux maitres de sa
patrie. Mais ceux-ci 'avaient épuisée dans leurs chefs d'ceuvre
et il n'en reste plus qu'un jargon néo-classique dont, majgré
Wagner, la musique al]lemande ne sut pas s’affranchir et oy
elle avorte aujourd’hui misérablement, Le xix® siécle a €té un
siécle de conquétes har'noniques De Liszt a Claude Duhussy
I"étape est belle, Nos voisins n'ont pas pu la suivre. Ils piéti-
nent sur place en contemplant le nombril de leur passé. Les
remarquables facultés de M, Strauss pour les combinaisons
polyphoniques le prédisposaient a subir fortement I'influence
de son éducation nationale. Il pense et écrit comme un con-
trepointiste flamand du xv¢ siécle qui aurait étudié avec
Brahms et entendu un peu de Wagner, et puis qui aurait
fait ensuite un petit voyage en Italie, Aujourd'hui, il semble
que 'art musical n'ait plus rien a attendre de lui. Il parle
une langue rétrospective qu’il ne sut pas enrichir et qu'il ne
peut guére disloquerdavantage. Au milieu des lieux communs
et des redites, il y a dans Feuersnoth des pages amusantes,
mais surtout a cause de la piéce. Par contre, avec les chan-
sons populaires munichoises dont il parsema son opéra,
M. Strauss patait avoir joyeusement retrouvé ld pesanteur
de sa studieuse adolescence. Le symbole de son talent serait
un serpent qui se mord la queue. Il pourra nous amuser
encore, peut-élre nous étonner par des tours d’équilibriste.
Il ne nous jouera plus que des variations sur le méme air.,
Apres les espérances de Mort et T'ransfiguration et de (Gun-
tram, c'est une amére déceplion.

e

JEAN MARNOLD.

ART MODERNE

Cinquante toiles des Maitres impressionnistes (Ga-
lerrie Bern ’teun ruae L(z//:lle) — L'impressionnisme comple ses
grands jours. En voici un beau nombre : autant de belles
ceuvres, Presque toutes les gloires de I'école sont la Manet,
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