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M. René Fauchois continue 2 el;re, parnn nos tres ]eunes au~

teurs dramaliques, un de ceux qul donnent les plus brlllantes o
esperances 2 :

° - .2
. -

Gest une *fort agreab]e 1d.y11e que le Fausse Nymphe, -
de M. Paul Souchon. On y trouve, ¢a et la des souvenirs |
sgréables . de Théocrite et de Virgile, M. Souchon est sans’

- doute un de ces poétes qui honorent la noble mémoire d’An- -
- dré Chénier, Les vers. de M. Souchon sont harmonieux et
clairs. L’intrigue qu'il a imaginée est gracieuse et spiritaelle; .. -

elle est conduite d’une main légére ; elle préte aux gestes

_ elegants aux jolies attltnde,... Le début dramauque de M Paul ‘
Souchon est heureux. .. : g

"~ M. Alexandre Meuniér semble, en.écrivant Ia Cousine -
Rose, avoir eu des incertitudes; et, en'somme, malgré un

- - coup de théatre assez habile, malgre des traits d’observatlon'b o
- assez justes, malgré un dénouement d’une rosserie peu com~ " .

. pliquée, mais amusante, la Coasme Rose reste une comedxe
assez pile. SRR - R
~ - 'L-anmmnzmonn.-”{-;__;,_'-'

- MUSIQUE

. De trois livres recents Berlioz et ses contempora.ns ’Wagner et ,

.Ses amis ; Liszt et les s:ens lame et la vie d’ « un artlste d autfre- '
foiss, - :

Le centenaire de Berhoz a donne lien 3 des-mia mfesiatlons -
- plutot eparpﬂlees. Les concerts dominicaux I'ont fété chacun. " .
a sa maniére, par devoir ou reconnaissance évidemment cor-
rélative & l’empressement du pubhc On a réunt en - volume -
) quclques feuilletons des Débats, qui-n’ajouteront pas grand’-
“chose 4 la renommée dé Dléerivain, M. Wemgartnel: fitle -
voyage de Grenoble, apportant i la g]oxre du musicien le tribut
d’un laurier teuton. La-bas commie ici, -on s’assembla: autour .
de la statue du maiire. Un lyrisme officiel, officienx ou privé
apostropha le bronze impassible, En somme, I'enthousiasme
s’épandit surtout en discours — parfois singuliers.. M, J.
Tiersota voulu dédier & celui qu’il admire un hommage moins

éphémére, Hector Berlioz et la société de son temps estun

livre de -lecture fort intéressante, plein ‘de renseignements

- - documentés, d’anecdotes, de détails peuconnus, L’auteurnous

conduit d’abord « au pays de Berlioz 5. Il nous déerit’la
Cote Salnt-Andre et le sue mgrat qm l’entoure. Il nous falt'_
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- *. enirer dans la maison oi naquit sonhéros, nous initie 4 1'exis-
" tence familiale et bourgeoise, au milieu ambiant philistin,
~ monotone ou guindé de petite ville de provmce ou-grandit le
futur sans-culotte du romantisme. Quoiqu’il n’omette pas de
parler de Péeuvre du musicien, ce que raconte M. Tiersot

a trait plus parucuherement dlavieeta la pensée intimes
. de Berlioz, an tempérament de ’homme, 3 son caraciére divul-

~ gué par le contact avec autrui. On assiste & Tahuarissant
-imbroglio de ses amours simultanées ou . successives, & I'ar-
- dente passade Gamille-Ariel traversant lmpmmptu la passion -
- fatale Henmette~0phéhe, pms A 'abandon ide- celle-ci pour
-‘une autre parmi -plosieurs ; lui, toujours fdugueux et indis-
tinctement emballé chaque fois _]usqu a l’oﬁ‘re du” conjungo

o legltlme. On le voit balloité de la géne d la rume, devant pour--
© voir & deux ménages, riche soudain pour un jour et paraven- - '

ture, et risquant jusqu’au dernier sou de l'aubaine i -faire
: executer ses_compositions méconnues ; mdtﬁ'erent aux « inté-

- réts ». matériels, et criant constamment misére ; exaspére et
incohérent dans  ses aversions, sympathies ou transports ;

.perpetuellement exalté, vite lrasc',lble mtransxgeant toujours ;

sincére, dans ses rapports parfois jusqu’a la brutalité. L'iin-

- pression générale est déconcertante. En vérité, Berlioz fut un-
~ étre « frénélique ». Il aima, vécut et pensa en energumene. ‘

- Enfant, homme ou vieillard; c'est le paroxysme incarné. Il
apparait comme un invité danrrereux pour une maftresse de-

" maison, et surtout comme un épouseur aussi obstiné qu'en-

‘combrant. -A Géoes, il veut ‘'se noyer pour Camille infidéle, et - .

- on le repéche inanimé. A Paris, peu aprés, il avale du lauda-
* num devant Henriette indécise, etne doitson salut qu’a I'ipéca -
"immédiatement absorbé -etnon moins immédiatement efficace,
Sexagénaire, il songe & convoler encore avec la bien-aimée -

- - de ses douze ans précoces, qu’il vient de retrouver, grand-

. maman respectable et assez effarée de ses propos romanes- |

. ques. I apparait enfin comme un individu malaisément socia-
-.--ble, "autoritaire, entier, turbulent et volontiers enclin & se-

| "..plamdre de la destmee. Celle-ci, pourtant, lui fut-elle ausst E

~ cruelle qu’il se plalsalt ale proclamer" Nen réclamait-il pas,

o peut- étre, plus que son dd ? De son vivant, sa célébrité fut.

européenne. Dans sa patrie et ailleurs, on lesacra bient6t chef
d’école et si, comme tel, il rencontra des. détracteurs, il eut

‘ . ausside chaleureux partisans. Son art lui valut quelques pro-
fits et certains honneurs : % Pétranger, de l'argent et des .

_ordres icl, l’Instltut ; partout, le commerce, l’esume ou I’ad-
TR . B

-\_ . .‘ * N
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miration de 1’élite mtellectuelle ot socxale. Iy trouva des =
. amitiés fidéles que son humeur ne: parvint pas & lasser,
" M. Tiersot le montre fréquentant la plupart des illustrations

-contemporames, et insiste sur ses relations avec Wagner et

‘Liszt. L’bistoire est navrante. Berlioz, & coup sir, n’était.pas

fait pour s’entendre avec Wagner, qui jouissait d’un caragtére .

.approchant sinon identique. Enoutre, musicalement, toutles .

séparait. Polémistes tous deux, ils ne pouvaient que se blesser

: reclproquement Amamtes reprises, Wagner fit des avances =~
" & son afné de dix ans et, si celles-ci, peut-étre,semblent avoir -

£té souvent intéressées i quelque égard, il respecta et vanta .

toujours la haute probité artistisque de son-terrible confrére.. -
11 jugea selon son sentimentl’art du musicien,et son avis, que

M. Tiersot récuse, est auj jourd’hui parlage par heaucoup de =
gens dont je m’avoue, Berlioz ne comprit jamais. rien & la .=

musique de Wagner, Il le traita d’abord avec-une tiéde man- -
suétude, puis; s'irrita de criliques ot il croyait deviner une - -

jalousie de rival, Blentﬁt, les ‘événements aidant, Berlioz ne - |

. vit plus, en Wagner, qu’un concurrent inigiement favorisé..
Son manifeste, 3 l'occasion du: prélude de- Tristan, est:-un
comble d’mcomprehenswn musicale. A la chute de Tannhes:
ser, il exulte de joie forcenée. Dans ses letlres, il baffoue;

insulte le vaincu, se dit « vengé ». Le spectacle est affreux, -

lamentable. Assurément, Berlioz n’eut guére de chance dans

la'vie. L’homme fut rarement heureux, et on-peut se deman- . -
" der #'il ett été heureux de P’étre. L’artiste finit aigri, ulcéré et:

seal.. Avec M. Tiersot, on. peut compatir aux déboires du -
musicien, en saluant son irrécusable et absolue sincérité. On..

en peut excuser son pessimisme farouche, ses imprécations. -

contre ses adversaires, ses ressentiments 1mplacables ;. on

pardonnerait méme une secréte envie devant le suceés de ses -
émules. Mais que penser de sa conduite enversle plus: dé- ~ -

ilcat, le‘plus loyal et le plus dévoué des amis? — -envers celui -

qui, virtuose alors fameux et adulé, était venu 2 1u1, débutant - -'

pauvre et incompris; avait transcrit et publié de ses deniers.

sa Symphonie fantastique,et Vavait fait connaitre au monde
en la jouant dans ses tournées de concerts ; qui s’était adonné -

corps et Ame a la propagation de son ceavre et de ses-idées;
«qui avait assure, 3 Weimar, la revanche de son Benvenuto
- tombé; qui le soutint, Iaida et le défendit en toutes circons-

iances‘? Quand Liszt, & son.tour; eut besoin d'éire défenda, . . i

Berlioz lui réponditen. le reniant ouvertement, La nature "de . -
) Berl:oz était trop fonczerement antlmusxcale, pour qu on smt_ '
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étonné qu’il n’ait pas plus compris la musique de Liszt que
. celle de Wagner. Mais pourquoi infliger & ce frére d’armes
~ un affront public, en quittant ostensiblement la salle Erard
_* au'milieu de Pexécution de I'un des Poémes symphonigues,
-dmgee par 'auteur en peraonne‘? Quoi qu’en dise M. Tiersot,
“la sincérité n’a rien A voir ici; et, si l'insistance ulterleure
...de la princesse de Wlttgenstem a le convertir fut peut-étre

" maladrmte, la goujaterie est inexcusable, par  quoi Berlioz,
~ un peu -plus tard, brisa -irrévocablement une telle amxtle,
outragea de propos délibéré, dans une fin de letire odieuse,

. les tristesses de cenx dont Paffection, lappm et l’mepunsable

- sollicitude ne lui avaient jamais manqué, aux bons comme
.-aux mauvai§ jours, Clest la page la plus pénible de- la vie
de Berlioz; on voudrait!’en pouvoir arracher, Enfin,je ne puis
- accorder que les textes citéspar M. Tiersot établissent suffi-

. samment ce qu'il appelle « la rancune »- de Liszt. Celle-ci, -
cerles, eiit pu paraitre excusable.. Mais le ceeur de ce noble

- artiste était inaccessible i un sentiment de cette espéce. Il
igoora toujours la haine et lIa vengeance; il ne sut méme pas
~ ‘mépriéer II' put errer dans ses -jugements, étre ~trompé -
par les apparences; il était mcapable de « calomnie ». Plus
.on le connait, plus on doit s’incliner devani sa profonde
bonte, la droiture et I’élévation de son caractére. Partout ol
. onle rencontre, on le voil plem d’ardeur & se dévouer aux
.'- _autres, oublieux de.soi-méme, ému de toute infortune, désin-
__ 1éressé et genereux jusqu’a llmprévoyance, exaltant le heau’

" dott qu’il vienne. Le malhéur méme n’altéra pas I'enthou-’
"; siaste sérénité de son 4me. Lui aussi vieillit pen fortuné,
~ . dégu dans ses espérances privées, méconnu, éclipsé par une
gloire qui, peut-étre, lai devait tout, — et plus joyeux du
tnomphe éclatant de son vainqueur que soucieux de sa pro-

_ pre et injuste disgrace. Son dernier mot est un élan d’amour,
--an ‘supréme adieu 4 la beauté qu'il avait admirée et servie ;.
'il meurt en S’écriant: « Tristanl.,,,” » Si Liszt s’exprima
- librement au sujet de 'art de Berlioz et de certaines révéla-
lions posthumes, il ne semble guere possnbla de lui reprocher
. -une excessive sévérilé. Ses appréciations paraitront plutot
* mnodérées & tout observateur impartial. Hélas! ce n’est que.
. frop’ vrai : le pauvre Berlioz ne gagne pas 4 étre connu. Le

- ‘musicien ne fait pas longtemps illusion ; I'homme, i tout le
moms, exnge des tresors d’indulgence.

- ]1 ﬁ’gét pas_ le ._s:eﬁl-.& pﬁtit_' .quelqt_l'a peu des ‘indiscrétions de
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sa correspondance. L’éditeur Juven vient de pubher dﬁs'
Lettres de Richard W’agner a ses amis Th. Uklig,.G. Fis- -

cher et F. Heine, ol s’étale en toute candeur l'inconscient ét - .

formidable égoisme du génie, -— A vrai dire, « égoisme'»

peut-&tre tutélaire A I'égal de celui du nouveau-né et de en-.. -
fant, défense octroyée par la nature i l’individu contre. le
- milieu ou les contingences. — Des letires « a ses amis »; et

quels amis! Ce sont plutét des ministres & tout faire. d’un

autocrate zurichois gui, de sa lointaine résidence, commande, e

adjure, légifére, organise, les excite a travailler pour « la_ -
Cause »,— lisez « pour lui »,— met-& contribution leur temps,.
leurs forces, leur intelligence, et... leur bourse. Car la musique -

nourrit rarement son homme, quand cet homme a'du génie. .
Et Wagner avait des charges : son entretien personnel, sa =
* femme souvent absente, ses voyages d’agrément ou d’affaires,

frais de poste, de gravure ou d'impression. Enfin, si Berlioz * -
pensionnait son Henriette malade et délaissée, Wagner sou- -

“tenait sa belle~-mére et, un beau jour, incité par Purgence

" autant que par I'’honnéleté du motif, il n’hésite pas a faire
appel. .. & la « tirelire » des petits Uhlig. Mais ce qui con-

fdre i ses lettres une originalité particuliére,-c’est la bizarre -

—

idée quleut Wagner, — Allemand écrivant & des amis alle-

mands — de. les rédiger-en francais, Sans doute, il w:-ulut

s’exercer au maniement de notre langue, en prévision d’u

avenir incertain. Le résultat n’est pas banal; Il pense sa s

phrase en son idiome et la transpose mot 3 mot dans le. . -

ndtre. C'est ainsi qu’il parle de « mesure en 3/4 »; quiil se
réjouit d'avoir demenagé parce qu'il a mamtenant; « une -

chambre spéciale pour travailler ». Il mande -3 Uhlig :

« Remettez-leur mes salutations ». Ailleurs, ayant le mal du =
pays, et pensant probablement «... Sehnsucht nach -Dresden », = -
il lnidit: « Coatentez ce dernier désir nostalgique vers Dresde, "
je vous en prie, » Encore que, d’un bout i. I'autre, tout
' ’énonce & I'avenant, certaines impatiences en acquiérent - une
‘saveur spéciale. Il écrit au méme Ublig : «... Je pensais rece- -
voir au moins une lettre de quatre feuillets ; au lieu de cela * -
arrive une misérable castration de papier & lettre, de sorte-

que -vraiment tu excites ma plt:e. » Ses professmns de foi

esthétiques, dont Wagner ne fut jamais chiche,en denennent,';pl |

la plupart,incompréhensibles avec la meilleure volonté. Quel-

ques-unes de ses déclarations, toutefois, donnent un tour ino- -~ - -

piué & V'éventuelle envolée de I'éloquence : -« Je ne suis pas

disposé & faire des -changements. Il ne faut pas remetire en - e
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' question une chose dés qu’elle est sortie de vous!l... » s’écrie-

.. t-il, en envoyant i -Uhlig un article inédit. Et plus loin :

' «... Je n’apporte pas la récouciliation avec la Non-valeur,

" moais la guerre sans: merci | Maintenant, comme notre vie

"'publique est remplie d’indignité, et spécialement en ce qui
...concerne les artistes et les littérateurs de. profession, je ne
- puis frouver présentement d’amis gue parmi ceux qui sont
. tout A fait A I’écart de I'opinion régnante... » Enfin, un.peu
~ plus tard : .« Maintenant la situation serait différente. Avant»

.. cela elle était telle : désavouer ma personnalité, devenir un

autre, prendre la peau d’un Parisien afin de me gagner Paris. |
A prescnt je . dirais : reste juste - comme tua es, montre aux
. Parisiens ce qué tu veux et peux produire; donne-leur en

" une idée... » En somme; c’est un peu lourd, mais, pour un -

..--Allemand, Wagncr ne s’en tire tout de méme pas trop mal,

.- -car.il écrivait d’msplranon. On rencontre, en effet, autre part :

.. « Le bon ami... m’a déterminé & éxposer cette lache, molle et

- .absurde objection du Climat dans toute sa viduité, » —
« Viduité : état d’une peérsonne veuve », nous enseignent les .
. lexiques. Wagner voulait évidemment dire autre chose ; mais -
. 7 on ne peut. plus supposer qu’il ait confectionné sa prose a

" coups de dictionnaire. Entout, du reste, Wagner fut un intuitif,

" - et le «flair de précurseur » étalt chez lui, si prodlgieusement |

© _ développé qu'il semble avoir pressenti et inauguré, un demi-

" & Que d’eau ! Que d’eaul...» — Il s’en douche, il s’en baigne

. siécle d’avance, telles acceptions aujourd’hui familiéres de cer- .
-~ tains mots denotrelangue,en proclamant carrément, 4 'adresse
_du fidéle Uhlig : « Cher brave homme, tu es vraiment le seul
~ avec lequel . on puisse marcher!... » Ces lettres nous docu-
mentent surabondamment sur-la santé de Wagner en Suisse et .
- le traitement aquarien qu'il y suivait selon la méthode et les
. manuels d’'un Raspail hydrophlle de l’epoque, le Dr Rausse . —
.
il en boit tant qu’il peut 'I1 ne tarit pas sur ’excellence de ce
. régime humide,le préconise, l¢ conseille,I'impose, en magnifie
- Vinventeur. Il avait signifié & Ublig : « Procure-toi Hafiz...
Ce persan Hafiz est le plus grand poéte qui ait Jamals vécu
. ou écrit! Situ nete le procures pas immédiatement, je te voue

.- mon.plus profond mépris': mets les frais sur le compte de

. ‘Tannheeuser. » Huit jours aprés, dans un transport recon-
‘naissant : «... Tu dois faire relier Hafiz et Rausse ensemble;

.- le prophéte ‘du feu et celui de I'eaun : cela sifflera un bon

coup! » Une confidence 3 Fischer, pourtant, le montre un ins-
~ {ant refroidi, et entrouvre des horizons inattendus : « ...Dieu
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~ sait si cette cure me sera de quelque utilité | Pense seulement : )

il me faut renoncer & priser; depuis six jours,je n’ai pas pris
la moindre pincée de tabac ! L’effet, jusque maintepant, est.
comme si jallais devenir fou... » « Foul... » — ¢’est lui qui
Vécrit. O misére des causes! Genése obscure des chefs-d’eu-
vre! Walhall et Montsalvat ! Sans quelques. grains de poudre -
sternutatoire dans le nez de Wagner, la musique, peut=étre,

et changé de face. Ainsi, Wagner prisait | Et-il lui fallait sa

%rise inéluctable, condition nécessaire d’curythm:e cerebrale :

lmperatlf categorlque de P'inspiration. Vénus naquit de Y'onde S
écumeuse, O Elsa, Brunnlnlde, Elisabeth, Eva, surgites-vous .

d’une tabatiére ? Chacun sait que Wagner était d’'une humeur
assez peu commode, et accusa rarement une- parfaite satis- .

faction des services mémes de son prochain. Je ne puis me..- .

tenir dé citer.encore, de ces lettres, un passage que tant d’au—-‘ ‘.

tres, et Berlioz avant tous, auraient pu coniresigner s« Il est "~

étrange de voir un ami, qui, sur beaucoup de points impor-

tants, vit et pense un peu autrement que moi, prendre un tel L

~ intérét A tout mon étre, montrer un telle inébranlable fidélité,
une préoccupation tellement active.,. je veux parler de Liszt.
Il ne comprend pas ma fagon de penser ; mon mode d’action:

est tout a fait opposé du sien : cependant il respecte toutes .~

mes pensées, tous mes actes, se garde soigneusement de tount .
ce qui pourrait, de maniére ou d’autre, m’'offenser, et semble
se vouer de toute son dme A cefte seule chosé — m’étre utile
et répandre an dehors mes ceavres... » Il faut lire tout ce qui-

suit, et relever, ailleurs, effusions et témoignage analogues : -

Liszt gague 4 étre connu. En résumé, ce recueil épistolaire

nous renseigne avec pertinence sur les Faits et gestesde Wagner
en exil, Il est précieux pour I'authenticité des détails et, sur- .: " -
tout, pour le sans-fagon du discours, o Wagner se livre tout .-
“entier, sans apprét, sans précaution, « se dehoutonne » ebmet - -
3 nu son ame compliquée. Il y apparait pris sur le vif,ingéoa - . -
et roublard, cordial et -ergoteur, idéaliste et sensuel, despote -

et calin, insupportable ‘et sédnisant, subjectif toujours et - -
jamais ennuyeux, Mais quelle dréle d’i dee -eut- ce dlable -
d’homme, de vouloir écrire en frangais! - '

P. S. — Je prie les lecteurs -du -Mercare autant que. l’om-' Tt

bre de Wagner d’agreer mes plus penaudes eXCUSEs pour une -
inconcevable étourderie : Wagner écrivit ces letires en.alle-
" mand. En ]etant les yeux sur le faux-tire du volume, je

m apergms qu'un M. Georges Knopff y afficke son intention™ . "

de les avoir traduites en frangals. Sl profonde que soit ma .
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"~ confusion d’une telle bévue, il s’y méle pourtant, je Vavoue,
" un irrésistible soulagemert, 4 I'espoir de me procurer le texte
orlgmal et de comprendre enfin ce. que Wagner avalt voulu
. sire en mamt endroxt. L e
La place m’est mesurée pour parler d’un autre livre consa- -
"cr ‘par M.-E. Boutet de Monvel 3 la mémoire d’Adolphe
- Noarrit. Cela se lit comme un roman ef, en effet, c’est bien -
" un. roman vécu, touchant, mouvemente et tragique, 'histoire
de cet « artiste d’ autrefms », de: cet invraisemblable « ténor »
desmteresse, modesle, devoue jusqu’a l’abnega*mn i son art,
_ & ses camarades et mé_me 3 ses directeurs. L’homme était
. - beau, enjoué et fin d’esprit, suprémement bon, aimant et d*'une-
loyaute scrupuleuse. On a le sentiment d’'un étre o’ exception,
~ égaré d’upe humanité idéale, et prédestiné 3 la- souffrance. A
= . Paris, au,plus fort de sa vogue, il brise sa carriére par excés
.. de délicatesse et g'efface devant Duprez. Sa correspondance -
"-avec les siens nous transporte dans an monde ineffable vrai-
. ment, délicieux-de vertu, de simplicité et ‘de tendresse. Son
extréme sensibilité le rendait particuliérement vulpérable aux
decephons qui I'attendaient en Halie. Ce probe -artiste devait
en mourir. A Naples; doutant de soi-méme et désespéré, il se
toe plutot que.de déchoir, On est. charmé, _conquis, passionné
- par le récit qui se déroule en ces. pages et douloureusement
"-troublé du drame soudain qui termine une si noble vie. L'ex-
quise nature de Nourrit méritait ce souvenir ému. Et, ici
. €éncore, on retrouve Liszt: & Lyon, associant la sienne 4 la
. charité .du chanteur pour. soulager les miséres d’une longue ‘
_erise, par un concert, fructuenx grace a leurs deux noms, au
beneﬁce des ouvriers dénués et sans iravail; -ou, allleurs,
attentif & veiller sur-Pami, confortant son cceur suscephble
‘- dans une lettre adorable, «- ‘empreinte, observe M. B. de Mon-
‘vel, d’une tendre solhcltude dont on e sait a qm faire le. plus
honneur, de celui qui Péprouve, ou de celui qui a su l'inspi-
“rér ». Enfin je ne puis que signaler aujourd’hul, en me pro-~-
mettant.bien d’y revenir, le trés ‘grand succés remporté par
' MmeW, . Landowska mterpretant du Bach & la salle Erard.
" Le vieux Bach -devient 4 la mode. Lui aussi gagne a étre
.- connu, et il semble ne plus avoir grand’chose & souhaiter en
lespece on, fait mieux que le comprendre on commence &
lal.mer R N :
LT .rmm- IU_;_RNOLD.



