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M. René Fau chois continue à être, parmi nos très -jeuh~ au­
teurs dramatique~. un de ceux· qui donnent les plus hril_làntes . _ . _ • 

,. . - . . . -~ _· . 
esperances. · · · · . . . . _ . . . · · .. 

C'est une ·fort agréab]~ i4Ylle que le- Fausse Ny~phe, . · 
àe M. Paul Souchon. On y trouve, çà et .là3 des souvenirs~ .. 
agréables. d~ Théocrite et de Virgile_.l\L Souchon «:lSt sans' . · 
doute un de ces poèt_e~ qui honorent la noble mémoire d'An-
dré Chénier. Les vers de M. Souchon sont harmonieux et· · , 
clair~. L'intrigue, qu'il ·J.. imaginée est gracieuse et spirituelle; . _ ·_ · · . 
elle e_st cou'duite d'une ·main lég-ère; ellé .prête aux gestes . · . 

. élégants, aux jolies atti~udee. Le début dramatique d~ M. Paul . 
Souchon esi heureùx._ ; .. · · · ·.· · · · , 

. . . . . . 

· M. 'Aluandre Meunier semble, en. éerivarit la-Cousine -. 
Rose, avoir eu des incertitudes;_ et, en 'somm_e, malgré un . 
coup de théâtre assez habile, malgré des traits d'observation· 
assez justes, malgré un -dénouement d'une.rosserie peu.:com- · 

. pliquée, mais ·amusante, lçz Cousiiie ·_Rase l'e~e ùne èomédie 
assez pâle. · · _· . . .. 

' · : · .. A.•FrulDINÀND BEl\OLDe .·: 
. . : -··. 

. ·- -
• ••• : • -. <..- • 

·MUSIQUE. . . . . ~·-: . . . -.. 
·-· . ·. 

. . . . . 

. De trois liyres récentS : Berlio:Z -et ses contemporain!l ; ·Wagner et . 
. ses amis; Liszt et les siens; l'âme et la vie d' • un artiste d ;mtre-
~». .. .. 

Le centena.ire .de Berlioz ad~n.D.é lieu à dès-~anifesiatipns : -
plutôt éparpillées. Les concerts dominicaux l'ont fêté chacun · .: 
à sa manière, par devoir ou reeonnaissmce evide.mll}.ent. cor- ... · 
ré1ative à l'empre~sement du public: . Oit a réuni en .. volume ~~ 

· quelques feuilletons des Débats, qui n'ajouteront pas grand'.:.. 1 

• ·chose à la, renommée . dë l' écrivàin ~ M. W eingartiie~ · fit le .. · 
voyage de Grenoble1 apportant à la gloire du musicien le trÜ)ut · -· 
d'un laurier teuton. Là-bas comni:e ici, :mi s'assembla: autour : · 
de la siatue du maître. Un lyrisme officiel, officieux ou privé 
apostropha le bronze impassible~ En somme, l'enthousiasme 
s'épandii surtout en discours - parfois singuliers> M. J. 
Tiersot a voulu dédier à celui qu'il_ adlllire un hommage mOins 
éphémère. Hector Berlioz et la société de son temps est' un · 
livre de lecture . fort intéressante, plein: ·de renseignements 
documentés, d'anecdotes, de dêtailspeuconnus. L'auteurnous 
ocanduit d'abord « au pays de Berlioz ». Il no\].S décrit·. la 
Côte Sairit-Andrê et le site . ingrat qui l'èntoure. U nous fait . 

~ ... 

. . . . .. 
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entrer dans la maison où:!la:quit son héros, nous initie à l'exis-
. lence familiale et bourgeoise, au ·milieu ambiant philistin, 
monotone ou guindé de petite ville de province où· grandi~ le 
futur sans-c1tlotte du romantisme. Quoiqu'il n'omette pas ·ae­
parler ~e rœuvre du musicien, ce que raconte M. Tiersot 
a trait pltis particulièrement à la vie et à la pensée intimes 

. de Berlioz, au_ tempérament de l'homme, à ~on caractère divul­
'_. gué par le contact. a:vec. autrui. On assiste à ·l'ahurissant · 
.• _._imbroglio de ses amours simultanées .ou. ~U:ccessives, à rar-

. · dente passade Camille-Ariel traversant imprPmptu la passion · 
. ·fatale Henriette-Ophélie, puis à l'abandon j de celle-ci pour 
.. une a:utre parmi -plusieurs. ;·lui, toujours r6ugueux et indis.:. .. 
· · tinctement embiùlé ch~que fois "jusqu•à l'ofFre ·du· conjungo . 

·_légitime. On le voitballotté de la g~ne à la ruine, devant pour-· 
· voir. à deu.x ménages, riche soudain pour un jour et-par aven­

ture,_ et risquant jusqu'au dernier sou de }~aubaine à . faire 
exécuter .ses compositions méconnues ; indifFérent aux « inté­

. ·. rêts · ».·matériels,· et èriant èonstaoiment misère ; exaspéré et 
incohérent dan,s ses ,aversions; sympathies ou transports ; 
. perpétuellèment exalté, vite irascible, intransigeant toujours ; 

· s.incère, dans ses ra~ports,_parfois jusqu'à la brutalité. L'iin­
. pression générale est déconcertante. En· vérit~, Uerlioz fut un 
· être·« frénétique». Il aima, v~cut ·et pensa en ént>rgu~ène •. 

. · Enfant, homme ou vieillard; c'est le paroxysme iaèar.Qé. Il 
apparàlt comme un invité danger~ux pour une· mat tresse de · 

.. maison, et surtout comme· un épouse~r aussi obstiné qu'en­
combrant. -A Gênes, il veut se noyer pour Camille infidèle, et 

- .: on le· repêche inanimé. A Paris, peu après~ il avale du lauda-
. num devant Henriette indéèise, et ne doit son salut qu•à l'ipéca 

·.· -immédiàtement absorbé etnon moins-immédiatement effièace~ 
·· Sexagénaire, ~ songe à convoler encore avec la bien-aimée 

· .. de ses douze ans précoces, qu'il· vient de .retrouver, grand­
. maman. respectable et assez efFarée de ses propos romànes-

. ques. Il apporatt enfin comme un individu malaisément socia­

. ble, · aU:torita~re, entier, turbulent et volontiers enclin à se· 
·. -.. plaiitdre ·de la, destinée. Celle-ci, pourtant, lui. fut-elle ~ussi 
- . cruelle qu'il se plaisait à le proclamer? N'en· réclam~Jit-il pas; 
· peut-être, plus que son dû 'l De son vivant, sa célébrité fut. 

èuropéenile. Dans sa pat:de et ailleurs, on le sacra bientôt chef 
d'école et si, comme tel, il.rencontra des. détracteurs, .il eut 

_ .. . . aussi de chaleureux partisans. Son art lui valut quelques pro-
fits et çertain~ honneurs : à l'étranger, de l'argent et des 
ordres; -iei, l'Institut; partout; le eommer~e, restime ou l'ad-

. . . . . . . 
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miration de l'élite intellectuelle oit so.ciale. Il y trouva .. des .. 
amitiés fidèles que son .humeur ne: par.vint pas à. lasser. · 
M. Tiersot ,le montre fréquentant la plupart ·des illustrations · 
·COntemporaines. et insiste. sur ses relations avec V{ agrier ·et . : . 
. Liszt. L'histoire est navrante. Berlioz, à coup sàr, -n'était.pas . : . -
fait pour s'entendre avec W~gner, qui jouissait d'un èara~tère , > 
.approchant, sinon identique. Enoutre, musicaleme~&t, tout les .. · · 
-séparait. Polémistes tous deux, ils ne pouvaient que se blesser .· 
·réciproquement. A maint ès reprises, Wagner fit des avancés .. 

· à son ainé de dix àns et~ si celles-ci, peut·être,semblent a·voir . 
-été souvent intéressées à quelque égard~ il respecta et vanta:-: . · 
'toujours la haute probité artistisque cJe son-terrible confrère. ·' .. · · 
11 jugea selon son sentiment!' art du musicien, et sori aVis, que · .. : ·. 
M. Tiersot récuse, est aujourd'hui partagé par bèaucoup de .'. · 
gens, dontje m'avoue. Berlioz ne comprit jamais. 'rien à.la .. ~: · 
musique de Wagner. Il lé traita d'~bord avèe·une tiède man- · 
suétude, puis; s•irrita de critiques où il croyait deviner une ·. 
jalousie de rival. Bientôt, les ·événements aidant, . .Berlioz n~ . 

. vitplm~, en Wagner, qu'un concurrent iniquement fav9rise. 
Son :r:nanifeste3 à l'occasion du prélùde ae· Tristan, est,· un 
comble d'incompréhension musicale. A:.la chute de Tannhœa~ · ··­
ser, il exulte- de joie fQrcenée. Dans ses Ieitre~, ilbaff(mej .. 
insulte •e vaincu, se dit. « vengé'.>>; Le spectacle est affreux, . . 
lamentable. Assurément, Berlioz n'eut guère 'de chance· dans . :_- .! 

la· vie. L'homme fut rarement heureux, et on. peut se de~an-. ·,· . 
der s'il eflt éte heureùx de l'être. L'artiste finit aigri, ulcéré et ' .. 
seuL Avec M.· Tiersot, s>D. peut compatir aux déboires du .' 
musicien, en saluant son irrécusable et abs~lue sincérité •. On .. 
en peut excuser son pessimism~ farouche, ses imprécations_ 
.contre ses adversaires, ses ressentiments . implacables ;. ·on · · 
pardonnerait même une secrète envie devant le succès de 'ses .·' ..• 
émules. Mais que penser de sa conduite e~vers le plus; i;lé- : · . 
Jicat, le~ plus loyal et le plus ~évoué des amis·? .-· enyers éelui · .. · . 
4JUÏ, virtuose alors {ameux et adulé, était venu à lui, débutant. -~ 
.pauvre et incompris; avait transcrit et publié de ses · denie.rs. 
11a Symphon,ie fantastique, et l'avait fait connaître au monde . . 
en la jouant dans ses tournées de conçerts; qui s'était adonné. · · · 
corps et âme à la propagation de son œuvre et de. ses idées;. · 
·qui avait assuré, à Weimar; la revanche de _ son Bimvenuto 
'tombé; ·qui ~e soutint, l'aida et le défendit en toutes circons- · 
tances? Quand Liszt, à son. tour; eut beso~n d'être défendu,.· .. 
B~rlioz lui répondit en le rim~ant ouvertement. La· nature. de . · . 
Bèrlioz était trop foncièrement aotimu,sicale, ·pour qu'on soi~ ... 

. . . . 

. ' ' 
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.ê~onné qu'il n'ait pas plus compris ·la musique de Liszt que 
. eelle de Wagner. Mais pourquoi infliger à ce frère d'armes 

• · un affront public, en qUittant ostensiblement la salle Erard 
· au milieu de l'exécution del'un des Poèmes symphoniques, 

··_-dirigée par l'auteur eii personne? Quoi qu'en dise M. Tiersot, 
·}a sincérité n'a rien .. à voir ici; et, si .l'insistance ultérieure 

· ... de. la princesse de. Wittgenstein à le convertir fut peut-être • 
· · -maladroite; la goujaterie est inexcusable, par . quoi Berlioz, 
· · _l,lil peu :plus tard; ·brisa' · irrévoèablement une telle amitié, 
·. ··outragea de propo~ délibéré, dans une fin de ·tettre .odieuse, 
··. les. tristesses de ceux dont raffection, rappui et l'inépuisable 

. ~ sollicîtudè ne lui. avaient jamais manqué, aux boris comme 
... aux mauvais jours. C'e.st la page la plus pénible ile la vie 

de Berlioz; on voudraitl'en pouvoir arracher. Eofin,je ne puis 
- ·- accorder que les texteS cltés.par M. Tiersot établissent suffi­

·, . samment .ce qu'il appelle « · la rancune »- ,de Liszt. Celle-ci, 
:Certes_, eô.t. pu paraitre excusable. . Mais le cœur de ce noble 

·. · · artiste· était inaccessi:hle à un sentiment . de cette • espèce. Il 
_ .ignora· toujours la. haine et la vengeance; il ne sut même pas 
. --;- mépriser. If put ~rrer .dans ses.· jugements, . être ·.trompé -
· .•. p~ les apparences; il était incapable de « calomnie ». Plus 
. '. on ~e. · connatt, plus on doit s'incliner devant ·sa p·rofonde. 
· · bonté, la: droiture et l'élévation de son caractère. Partout où 
. on le renco.ntre, ~n le voit plein d'ardeur à se dévouer aux 

: .. autres, oublieux ·de soi-même, ému de toute infortune, désin· 
, .· .. J.éresse et généreux jusqu'à ·l'imprévoyance; exaltant le heau · 
~·· · . .d'où qu'il 'Vienne. Le malhèur même n~altéra pas l'enthou-' 
·_._· . .siaste sérénité de son â.me~ Lui aussi vieillit peu fortuné, 
_: · ~ déçu dims ses espérances privées~ méconnu, èclipsé par une 
· • .gloire,qui~ peut-être~ lui devait tout,. - et plus joyeux du 
: . triomphe éclatant de son vainqueur que soucieux de sa· pro-

. pre et injuste disgrâce~ Son dernier mot est un élan d'amour, 
'. -c.Un suprême adieu à la beauté qu'il avait admirée et servie ; ' 

:il meurt en s'écriant:.« Tristan I... » Si Liszt s'exprima 
librement au sujet de l'art de· Berlioz et de certaines révéla­

. . .tions posthumes, il ne semble guère possible de lui reprocher 
.... ·une· excessive sévérité. Ses appréciations paraitront plut"ôt 

· modérées à tout obser\r:ateur impartial. Hélas! ce n;est que 
. trop vrai : le pauvre Berlioz ne gagne pas à être connu. Le 
. musicien ne fait pas longtemps illusion ; l'homme, à tout le 
.moins, exigé des trésors. d'indulgence. 

.. . . . ... ·~ .. \ ' .. 
. n n'est pas le seul~ pâtir quelqu·e peu des ·indiscrétions da. 

: . . . ·. . ~ . .:·: . . - · .. 
. . . . . . . . 

. . ; . : . 
•' · . . .: -~ . . 



8o4 MERCVRE DE FRANC:E-IIl·I 904 

sa correspondance. L'éditeur J uven rient de publier des ... 
Lettres de Richard Wagner à ses amis Th~ Uhlig, G. Fis- .·· .. 
cher et F. Heine, où s'étale en toute ~andeur l'inconscient ·el .... 
formidable égoïsme du génie. -:- A vrai -dire, « égoïsme: » .. : 
peut~ être tutélaire à l'égBol de celui dit nouveau-né e~ de l'en~ . ·. · · 
fant, défense octroyée par la nature à l'individu,. ~Oiitre lè .· :.· · 
milieu ou les contingences.·-·-. Des lettres « à se8 amis»; et · · · · 
quels amis 1 Ce sont plutôt des ministres à tot,tt faire. d~tiri. : 
autocrate zurichois qui, de sa lointaine résidence, commande; . · .. · 
adjure, légifère,_ organise~ les exc~te à travàille~ pour «la_·: • 
Cause »,-lisez« pour lui »,-met-à contribution leur temps, ... ' 
leurs forces, leur intelligence;, et ..• leur bourse. Car la m~sique . · 
nourrit rarement son homme, quand cet h~mme a du génie.. . .. · 
Et Wagner avait des· charges : son entretien personnel, sa ·: · 

· fe~me souvent absente, ses voyliges d'agrément ou d•affaires; .. 
fràis de poste, de gravure ou d'impre~sion. Enfin, si Berlioz >. 
pensionnait 8on Henriette malade et délaissée, ·Wagner sou- · 

·tenait sa belle-mère e~, un beau jour, incité pàr J'urgence 
. autant que par .l'honnêteté du motif, il n'hesite pas ~faire i 

appel •• à la « tirelire » des petits Uhlig. Mais ce qui con- 1 .. 
fère à ses lettres une originalité particulière, ·c'est la bizarre· .. · 
idée qu!eut Wagner, -Allemand écrivant à des amis alle-. 
mands- de. les rédiger en français. Sans doute, il voulut · _, 
s'exercer au maniement de notre langue, en prhision d'un· 
avenir incertain. Le résultat n'est pa:s banal: li ·pense sa 
phrase en son idiome et la transpose mot à mot dans le •. ~ .. ·•· 
nôtre. C'est ainsi qa'il .parle de « mesare en 3/4 »; qu'il se .. >. 
réjouit d'avoir déménagé parce qu'il a maintenant (( une. ·-~ .• 
chambre ~péciale pour travailler ·».·Il mande à Uhlig :. . . 
« Remettez-leur mes salutations ». Ailleurs, ayant le mal du _ .· . 
pays, et pensant probablement e: ••• Sehnsucht na ch Dresden »~ . · • .· 
il lui dit: «Contentez ce dernier désir nostalgique vers Dresde, . ~ · 
je vous ~n prie. » Encore que:, d'un bout à. l'autre9 tout" · · 

· s'énonce à l'avenant, certaines impatienêes en acquièrent. une .. :_ · 
·saveur spéciale. Il écriL au même Uhlig: «.;.Je pensais recè- •. ·: ·.· 
voir au moins une lettre de quatre feuillets ; au lieu dè cela >• •. · . 
arrive une misérable castration de papier à lettre, de sorte , . 
que vraiment tu excites ma pitié. )) ~es professions de foi :·. 
esthétiques, dont Wagner ne fut jamais chiche, en deviennent, :: -
la plupart, incompréhensibles avec la meilleure volonté. Qael:. ·. 
ques-unes de ses déclarations, toutefois, donnent nn tour ino- ·-• · 
piné ·à l'éventuelle envolée de l'éloquence : « Je . ne suis pas . 
disposé à faire des. changements. Il ne faut pas ,emettre en • . . . . . 

.. 
~ . . . 



REVUE DU MOIS 8o5 

··. questi011 une chose dès qu'elle est sorÛe de vous! ••• »s'écrie-
. t-il, en envoyant à ·Uhlig un article inédit. Et plus loin : 

· .« •• ~- Je ·n'apporte pas la "réconciliation àvec la Non-valeur, 
· mais la guerre sans: merci I M:aintenant, comme. notre vie 
· ·publique- e_st. remplie d'indignité, et spécialement en ce qui 

... concerne _les artistes et les littérateurs de profession, je ne 
: puis trouver présentement 4'amis que parmi ceux qui sont 

.tout à fait à l'écart. de l'opinion régnante .•• » Enfin, un.~u 

.plus tard :. ~<Maintenant la situation serait" différente. Avant­
. àla elle était telle : désavouer . ma personnalité, devenir un 
autrè·, prendre la peau d'un Parisien afin de me gagner Paris. 
A présent je dirais : reste juste· comme tu es, montre aux 

. Parisiens . ce qli~ tu ·veux et peux produire; donne-leur en 
. une idée .•• » En .somme; c'est un peu lourd, mais, pour un 
. Allemand, Wagner ne s'en tire·tout de même pas trop mal, 
. ·. ·car .il écrivait d'inspiration. On rencontre, en effet, autre part : 
:·~. « Le ·bon ami .• .- m'a déterminé à exposer cette lAche;, molle et 
... absurde objection du Climat. ~dans toute sa vidUité. » -

« . Viduité : état d'une. personne veuve _», nous enseignent l~s . 
lexiques. Wagner voulait évidemment dire autre chose ; mais . 

:_on ne peùt plus supposer qu'il ait confectionné sa prose à 
çoups de dictionnaire. En tout, du reste, Wagner fut un intuitif, 

· · e~ lë <dlair de précurseur » était, chez lui; si prodigieusement 
développé qu'il semble avoir pressenti et inauguré, un demi­
. siècle d'awnce, telles acceptions aujourd'hui familières de cer­
~ains mots denotrelangue,en proclamant carrément, à l'adresse 

. du fi!lèle Uhlig : « Cher brave hommet tu es vraiment le seul 
avec lequel . on puisse marcher 1 •.• )) Ces lettres nous docu-

. mèntent surabondamment sur-la sante de Wagner en Suisse et . 
le traitement aquarien qu'il y suivait selon Ja méthode et les 
manuels d'un l\aspail hydrophilè de l'époque, le ~r Rausse.---. 
« Que d'eau l Que d'eaut ... »....:...Il s'en douche, il s'en baigne,. 

·. ~~ en boit tànt qu'il peut. Il ne tarit pas . sur l'excellence de ce 
. , . régime humide; le préconise, lè. conseille,l'impose, en magnifie 

·. l'inventeur. Il avait signifié à Ul:ilig : << Procure-toi Hafiz .•. 
Ce persan Hafiz est le plus grand poète qui ait jamais vécu 

. .OU. écr~t l Si tu ne te le procures pas immédiatement, je te voue 
mo.n plus profond mépris : mets les frais sur le compte de 
'Tannhœaser • . )> Hu_it jours après, dans un transport recon­
_il:iissant: «, •• Tu dois faire relier Hafiz et Rausse ensemble; 

. · le prophète· du feu et celui de l'eau :·cela sifflera un bon 
, coup·! )> Urie· coofidenèe à Fischer, pourtant, le montre un in&­

.. tant refroidi, et entrouvre des horizons inattendus : « ••• Dieu 

. . . ' 
. · 

.. 
. · 

., .·.-

. . . . . 
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sait si cette cure me sera de quelque utilité 1 Pense seulement : . 
il me faut renoncer à priser; depuis six jours, je n'ai pa.s pris • 
Ja moindre pincée de tabac ! L'effet, jusque maintenant, est 
comme si j'allais devenir fou... » c< Fou 1... » -:-- c'est lui qui 
l'écrit. 0 misère des causes 1 Genèse obscure des chefs-:-d'œu-
vre! Walhall et Montsalvat! Sans quelques grains de poudre· .. 
sternutatoire dans· le nez de Wagner, la _musique, peut-"'êire, ·· · _ . 
~ftt changé de face. Ainsi, Wagner prisait! Et- il lui falla~t sa· . : .· 
~rise inéluctable, condition nécessaire d'eurythmie céréb:çale,· .. 
impératif catégorique de l'inspiration. Vénus naquit de l'Q.ndè ·. . . 
écumeuse. 0 Elsa, Brunnhilde, Elisabeth; Eva, surgites-vo~s .. · 
d'tine tabatière '! Chacun sait que W agi:J.er était d'une hmneur . 
assez peu commod_e, et accusa ·rarement une· parfa~te satis-.. • 
faction des services mêmes de son prochain. Je ne puis me -. : .. _. 
tenir de citer. encore, de ces lëttres,_un passage que tant d'au• . : 
tres, et Berlioz avant tous, auraient pu _contresigner :. « Il es~ ·- · : 
étrange de voir un ami, qùi, sur beauc.oup de points impor-
tants, vit et pense un peu autrement que moi, prendre un tel. __ _ 
intérêt à tout mon être, montrer un telle inêbranlable fidélitét 
une préoccupation tellement_active .•• je veux parler de Lis.z_t. · 
Il ne comprend pas ma façon de penser; inon mode d'action 

· .. 

est tout à fait l'opposé du sien : cependant il 'respecte· toutes_ .· .· 
me~ pensées, tous més actes, se .garde soigneuseÙlel}t de tout.· .­
ce qni pourrait, de manière ou d~autre; m'offenser~ et semble ~ · 
se vouer de toute son âme à cette seule chosè -.m'être _utile · · 
et répandre au dehors mes œuVres ••• » Il faut. lire tout ce qui. 
suit, et relever, ailleùrs, effusions et témoignage lll1alogues : _· · · 
Liszt gagne à être connu. En-résumé, ce recueil épistolaire · · · 
nous renseigne avec pertinence sur les faits et gestes de Wagner _· ..•. 
en exil. II est précieux pour l'authenticité des détails ·et, sur-.: · · 
tout, pour le sans-faÇon du discours, où Wagner se livre tout: . · 

·entier, sans apprêt, sans précaution~.« se déboutonne» et mét · · 
à nu son àme compliquée. Il y apparait pris sur le vif,iugénu . .·· .. 
et roublard, cordial et ergoteur, idéaliste et.sensuel, despote 
et calin, insupportable ·et· séduisant, subjectif. toujours et _ 
jamais ennuyeux. Mais quelle drôle d'idée ·eut ce -diable -. 
d'homme:. de vouloir écrire en français! . . .. .. · ~ : · · . . · _ . 

P. S. -,-·Je prie les lecteurs -du Mercure .autant que·l'om.: ·_ :' 
hre de W agnër .d'agréer mes plus penaudes excuses pour une-· . · -· · 
inconcevable étourderie : Wagner écrivit ces lettres en :alle• ·. • · 
mand. En jetant les ·yèux sur le faux-titre du v->lume, je · · 
m'aper.çois qu'un ,M. Georges Knopff y affiche son intention·· . · ; 
de les avoir traduites en français. Si profonde q'ue soit ·ma ... _ 

. . .· . . -
. .. . . 

.. 



REVUE DU .MOIS 

• confusion d'une telle bévue, il s'y mêle pourtant, je l'avoue, . 
- ùn ir:résistible soulagement, à l'espoir de me procurer le texte 

. ··.original et de ·comprendre-enfin ce. que Wagner avait voulu 
. ·. · .-lire en maint- endroit, · · . · . . . ' 

Iii . . • . . . . . . . 
-~ •• ;: ' • w : 

... 

. . . 

· · :Laplace m'est' mesurée poûr pa~ier 'crunautre livre ~nsa- . 
· · iré parM.-E. Boutet de .Monvelà la mémoire d'Adolphe . 
. c · Nourrit, Cèlà se lit comme un roman et, en effet, c'est bien · 
. un. roi:Qàn vécu, touchant, mouvementé et tragique, l'histoire . 

de cet (( artiste d'autt•efois »_. de cet invraisemblable (( ténor »­
désintéressé, modeste, dévoué ,iusqu'à l'abnégatio'n à son· art, . 
à ses camarades et même à .ses directeurs.· L'homme était 
beau, enjoué .et fln d'esprit, spprêmèment hon, aimant et d'une: 

·•· loyauté scrupuleuse. On a le sentiment d'un être d'exception~ 
· ·. égaré· d'upe humanité idéale, et ·prédestiné à la souffrance. A 
.~ :Paris, .auiplus fort de sa vogue. il brise sa carrière par excès 
: .. de délicatesse et s~efface devant Duprez. Sa correspondance 

· .·. · · avec .les sieD;S noua transporte dans un. monde ineffable _vrai­
. • . ment, délicieux -de vertu) de simplicité et de tendresse. Son 
. · ·extrême sensibilité le rendait particulièrement vnlnél-able aux 
· ··. déceptions qui l'attendaient en Italie. Ce probe artiste devait 

en mourir. A Naples; doutant de soi-même et désespéré, il se 
tue plutôt que.de déchoir. On est charmé, ëonquis, passionné 

. par le recit qui se ~Jéroule . en ces pages et douloureusement 
troublé du: drame soudain qui termine une si noble vie. L'ex-, 

. quise nature de ~ourrit méritait ce souvenir ému. Et, ici 
· .. · ·: • _encore,- on retrouve Liszt-: à Lyon,· associant la sienne à la 

.. charité •-d!l chanteur pour. soulager ·les misères d'une longue 
· · : . crise, _par un coneèrt, ·rru«?lueux ·grâce à leurs deux noms, au 
· ·_, .l!énéfice des ouvriers .dénués· et. sans travail; o:ù,. ailleurs, 

· attentif à veiller sur ·l'ami, ·c9nfortailt son cœùr susceptible 
.· ··.dans une lettre .adorable,.« empreinte, observe M. B. de Mon­

: . v~l, d'une tendre sollicitude 'dont on ne sait à qui faire le plus 
. : . honne~r~ de celui qui réprou.ve, ou de celui qùi a su l'inspi­
. : · rer )) • Enfin je rie puis -que signaler aujourd'hui, en me pro--
.. -mettant .bien .d'y revenir, le très_ grand succès rempor~é par 

.· · ·' Mme-W. -Landowska interprétant du Bach à la salle Erard • 
. · • ~ Le vieux . Bach devient .à ~a mode. Lui aussi gagne à être 
· ... · connu;_ et. il semble ne plus avoir. grand' chose à souhaiter .en 
· .•. l'espèce: orifah mietix que le. comprendre, on commence à 

·· ·. l'aiiner. · · · · · · ·. ·. · · ·· · .. · · · · · · 
. - : . . - .. . - . . 

. . . .:: . · . · · · :- JEAN lltARNOLD. 
- .. -· :. - . . -~ . . '•. . . -. ·--~ .. . ,... . . . . . . -.. ... -~ -- ~ -
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