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J}!USTQUE 
Opéra Comique: Alceste. -Gluck et l'opéra.- Concerts. 

1\l. Albert Carré est infatigable et il le prouve avec élégance. 
Un directeur qui monte une œuvre importante trois semaines 
·avant la fermeture annuelle de son lhéàtrc, cela ne se voit pas 
tous les jours. De la part d'un directeur subvenlionné, c'est 
encore moins ordinaire, surtout quand celui- ci a surabon­
damment salisfait aux obligations de son cahier des charges 
et nous offre l'affiche la plus abonda.nle et la plus variée qu"ait 
jamais connue notre invraisemblable patience ou indolence 
parisienne. Dans une fonction où tant d'autres exercent un 
mélier, i\1. Carré a déployé une activité d'arliste, secondée 
par le goùt le plus ingénieux. Son audace nous révéla Pelléas 
et, l'li son éclectisme fut absolu au point de parfois nous dé­
concerter par l'intrépidité de son indifférence, les résultats en 
apparaissent des plus heureux à bien des 'égards. Il déblaya 
le terrain encombré de la production et encouragea de nou­
veaux efforts par la certitude d'un aboutissement possible, sans 
restriction de genre ou de tendance. En. même lemps qu'il 
libérait ainsi notre art lyrique et ·provoquait l'originalité des 
créateurs, il apprenait à se& abonnés à venir au théàtre pour 
a_u.tre chose que p~ur. y faire leur digestion ou se montrer et 
potiner les soirs convenus, en écoutant distraitement les ren· 
gain.es accoutumées. Par la diversité des spectacles, il affran­
chit le grand public de la tyrannie .des habitudes et élargit peu 
à peu le champ de sa réceptivité, au profit de sa culture mu­
sicale auiant que de son plaisir .• Au moment où un ministre, 
par hasard bien inspiré, vient de renouveler à M. Carré SOl\ 

privilège, on ne ~:m~ait assez :proclamer ce que notre musi­
gue doit à son initiative entreprenante, et il sied de lui en ren­
dre hommage. 

Avec cette reprise d'Alceste après Orphée etJphigénie en 
Tauride au. mêm11 endroit, .l'annonce d'Armide ailleurs, il 
{a ut se réjouir en voyant. les ouvrages de Gluck reprendre suc­
cessivement leur place· au répertoire. Quand la liste en sera 
épuisée, on aura peut-être l'idée de remonter jusqu'à Rameau. 
La comparaison des œuvres à la scène serait seule, instructive, -
et elle est devenue nécessaire pour contrôler la valeur exacte, 
sinon la. réalité des innovations attribuées au « réformateur 

-de 1 'ppéra ", Le .chevalier Gluck, en somme, fut un person­
nage assez compliqué ( 1 ). Il jouissait d'une âme ardente,d'un 

1•) Consulter Gluck et Piccini, par G. Desnoiresterns, un livre 
documenté, impartial et lrop peu connu. 
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caractère impétueux et d'une indomptable volon té qui ne 
reculait nullement devant les manifestations brutales. Mais 
il ne semble pas que la passion l'ait jamais ent ralné à com­
promettre ou même 'à négliger ses intérêts. Cet apôtre de 
l'idéal tragique fut un si merveilleux businessman que la 
supercherie des Danaïdes en acquiert une allure équivoque; 
car, si des marques éventuelles du génie il étala l'orgueil naïf 
poussé jusqu'à l'outrecuidance, il paraît en avoir aussi pos­
sédé, au suprême degré, un parfait égoïsme. Sa vie et ses 
actes dénoncent plus de sens pratique avisé que de cœur,plus 
d'entregent que de franchise. L'homme, au fond, est peu 
sympathique et n'inspire pas confiance. Tout cela importe'rait 
moins chez un autre; ct n'importe guère, même ici, à l'égard 
du << musicien ». Mais la gloire de Gluck est faite bien plu­
tôt de ses théories lyrico -dramatiques, de ce qu'il y prétendit 
assez bruyamment inaugurer, que de la qualité purement 
musicale de la réalisation. Il semble bien qu'on ait quelque 
droit de douter de l'entière sincérité du polémiste, et ce qu'on 
sait de l'homme n'est pas pour en dissuader. L'épître dédica­
toire au grand-duc de Toscane ( •·769), qui sert de préface à 
l'Alceste, constituait à là fois un manifeste pseudo-wagnérien 
retentissant et une excellente réclame. Or, il fut établi depuis 
que les réformes y célébrées par le compositeur étaient l'œu­
vre de son librettiste. A la vérité, dans une lettre au Mercure 
de France (février I 773), Gluck se défendit honnêtement 
d'avoir «:inventé le nouveau genre d'opéra italien dont le suc­
cès a justifié la tentative».« C'est à M. Calzabigi qu'en appar-

. lient le principal mérite, ajoutait-il, et, si ma muse a eu quel­
que éclat, je crois devoir reconnaître que c'est lui qui m'a 
mis à portée de développer les ressources de mon art.. . » 
Mais il n'explique pas comment. C'est ce que fit plus tard 
Calzabigi lui-même, dans une communication au dit Mercure 
(août 1784) à propos des Danaïdes, en revendiquant, pour 
le moins, la copaternité du système : « .•• ·Je lui fis lecture 
de mon Orphée et lui en déclamai plusieurs morceaux à 
plusieurs reprises, lui indiquant les nuances que je mettais 
dans ma déclamation, les suspensions, la lenteur, la rapidité, 
les sons de la voix tantôt chargés, tantôt affaiblis el négligés 
dont je désirais qu'il fit usage pour sa composition. Je le priai 
en même temps de bannir i passaggi, le cadenz:e,i ritor­
nelli ... M. Gluck entra dans mes vues. Mais la déclamation 
.se perd en l'air, et souvent on ne la retrouve plus ... Je cher­
chai des signes pour du moins marquer les traits les plus 
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saillants. J'en inventai quelques-uns; je les plaçai dans les 
interlignes, tout le long d'Orphée.C'est sur un pareil manus­
crit,accompagné de notes écrites aux endroits. où les signes ne 
donnaient qu'une intelligence incomplète, que M. Gluck com­
posa sa musique. J'en fis autant depuis pour Alceste.Cela est 
si vrai que le succès de celle d'Orphée ayant été ,indécis aux pre­
mières représentations, M.Gluck en rejetai! la faute sur moi ... » 
Le silence gardé par le musicien confirmerait à lui seul la vé­
racité de ces révélations publiques, dont la dernière dénote 
chez.Je néophyte un enthousiasme plutôt tiède. Mais, de plus, 
jusqu'au jour..où il connut Calzabigi, Gluck n'avait fait que de 
la musique italienne et des opéras italiens selon la formule 
courante, Le ·doute apparaît donc inadmissible, et il ressort 
nettement de ces faits patents que le « réformateur de l'o­
péra » le devint par le plus grand des hasards et réforma 
d'abord sans conviction; que, loin d'y être incité spontané­
ment par son génie naturel, il accepta de soumettre celui-ci à 
une discipline assez servile, ct adopta ces innovations à titre 
d'essai, tout disposé à y renoncer en cas de fiasco. On n'ose 
pas envisager les conséquences qu'eût entralnées la chute 
éventuelle d'01jeo ed Euridice à Vienne en 1762, et, s'il est 
assurément probable que Gluck ait fini par devenir très sin­
cèrement ... gluckiste, comme la carrière lui réussit toujours 
brillamment, on ne saura jamais au juste quelle influence eut 

-le succès sur la solidité de sa foi réformatrice et l'ardeur de 
son apostolat, ou quels amendements l'insuccès eût apportés 
peut-être à son credo e'sthétique. Ce qui est certain, c'est 
qu'il y fut converti sur le tard, tout près de la cinquantaine. 
Et cela est visible dans son œuvre. Un peu partout, on se 
heurte à des morceaux d'un évident « italianisme », . pour la 
coupe et certains mélismes traditionnels ou le convenu des 
contrastes de mouvement. La plupart de ses airs les plus fa­
meux m'ont toujours produit une impression de ce genre, sans 
excepter «. J'ai perdu inon Euridice »; et. il me semble bien 
qu'en ces endroits, sur le point spécial de la vérité d'expres­
sion dramatique, Gluck se montre généralement inférieur à 
Rameau. Alors, certes, en dépit de la sténographie calzabi­
gienne, ses héros ne « déclament >> plus du tout: l'action 
s'arrête, et ils chantent un air de concert. Que celui-ci s'oit à 
deux compartiments comme « Caron t'appelle »,ou bien mor­
celé d'oppositions disparates, comme<< Divinités du Styx » 
cela ne change rien à la chose, ni surtout à l'effet. En réalité 
·l'art théâtral de Gluck est un composéde trois éléments assez 
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distincts, qui parfois apparaissent harmonieusement associés 
par la force du génie, parfois aussi, alternent comme juxta­
posés au gré d'une solidarité intermittente. Gluck fut un al· 
lemand pur~ sang, qui_ reçut une éducation musicale_ itàlienne , 
et fit de « l'opéra français ». Car c',est bien ce que nos voisins · 
ont qualifié cc die franzœsiche Oper », de q!J"OÏ Calzabigi lui 
fournit la 'recette ; que celui-ci l'ait trouvée de soi-même, ou 
rapportée d'un séjour à Paris, comme un contemporain l'as­
sure. Il en résulte quelquefois une ',espèce de mélange à la 
.Meyerbeer, dont le premier tableau d'Alceste nous offre:: un 
échantillon. Ses beau tes n'empêchent qti.' on ne soit obligé de 
le reconnailre inégal; et il J'est surtout par le défaut de cette 
homogénéité de sentiment 'et de style, de cGite immuable jus­
tesse expressive de l'inspiration qu'on· découvre dans la scène 
très analogue de Castor et Pollux, par exemple, où, rien 
qu'au regard de la « déclama ti on ,; tragique, la plainte de 
Télaïre, << Pâles flambeaux ! Tristes apprêts! »,induit à soup­
çonner pourqu.oi le grand air d'Alceste, cc Grands Dieux ! du 
destin qui m'accable >>,détonne un tant soit peu en un pareil 
moment. Il est telles situations où .la rondeur du cantabile, 
la carrure trop << musicale " de la phrase isolent un person­
nage du drame qui l'entoure et, malgré les velléités - par­
fois incontinentes - de sa furià teutcnica s'évertuant de 
multiplier les antithèses dynamiques, cela arrive assez fré­
quemment chez Gluck. Enfin, toujours au point de vue cc dra­
matique J>, le dommage est souvent plus profond. La mélodie 
de ces airs y traduit musicalement des cc états d'âme >> suc­
cessifs mai:; abstraits, les variations d'une sensibilité humaine 
anonyme, et cela, précisément dans les situations où doit 
s'affirmer·ou se trahir la personnalité propre de l'un ou l'au­
tre des pr'ofagonistes. La· musique àlors, par une sorte de 
série d'instantanés consécutifs, exprime indistinctement l'es­
sence élémentaire, intrinsèque, de sentiments communs à tout 
être animé; et estompe les caractères. C'est la tare de l'opéra 
<< italien>>, et il semble que les méfaits en soient plus appa· 
rents dans les <• airs dramatiques '' du chevalier, que dans les 
chants plus « dédamés » de Hameau, dont J'expression est 
appropriée à la fois à la situation où ils agissent, aux senti­
meuts généraux subséquents, et au caractère particulier de 
chacun des héros de la tragédie. Tout ceci, sans doute, de· 
man.derait à être vérifié au théâtre. M. Carré n'a que l'em­
barras du choix et, s'il voulait commencer par un chef-d'œu­
vre, quelle admirable restitution il nous pourrait octroyer 
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d'Hippolyte et Arich· ! Il serait intéressant de comparer le 
désespoir de Phèdre à celui d'Armide, l'angoisse Je Thésée à 
celle d'Agamemnon, et aussi, certes, le trio des Parques du 
même ouvrage et les Champs-Elysées de Castor et Pollux 
aux scènes similaires d'Orphée. Enfin, il faudrait tout com­
parer. On s'apercevrait probablement que le " réformateur de 
l'opéra » n'y réforma pas grand'chose, du moins de ce· qu'il 
annonçait.· On reconnaîtrait peLtt·être que Gluck réforma tout 
au. plus « l'opéra italien ll d'alors par des emprunts à « l'o­
péra français )) et l'opéra français par certains apports de 
l'opéra italien, en saupoudrant le tout du germanisme natif de 
son inspiration. Diversement appliqués et dosés, la combinai-

. sou de ces facteurs premiers donnerait assez pertinemment la 
formule générale de ce qui de\·int depuis " l'opéra » sans épi­
thète, convenable autant à l'Africaine, Sigqrd ou Samson 
qu'encore à Tannhaeuser. Et, en efl'et, il s'emble hien que 
telle fut la véritable ct très fortuite << réforme » dll chevalier 
soufflé par Cazalbigi ; ct elle apparaît tout autre que lui­
même se l'imaginait. Dans la tragédie plus dramatiquement 
'' déclamée » de << l'opéra français "• il installa le lyrisme de 
la musique pure. A première vue,pour la géniale et désinvolte 
maîtrise des moyens, le << musicien » Gluck fait plutôl mau­
v·aise figure entre Rameau et Mozart, et son évidente infério­
rité sous ce rapport peut égarer le jugement jusqu'à des ap­
préciations superficielles dont, en ce qui me concerne, je ré­
tracte avec joie l'injustice ou les erreurs. Son géni·e et son 
influence n'en demeurent pas moins d'ordre purement musi. 
cal; son œuvre eut une portée immense et des plus fécondes 
dans l'évolution de l'harmonie. Certes, Gluck ne fut qu'un 
piètre polyphoniste, et c'est saris doute ~ quoi pensait Haendel 
en lui prérérant u son cuisinier ». Son écriture lourde, gau­
che parfois, et leur rythme stéréotypé rendent ses accompa­
gnements monotones. Comme la plupart des musiciens de 
mentalité << harmonique », et bon nombre de maîtres qui in­
novèrent dans ce domaine,- Couperin, Schubert, \<Veber, 
Chopin, - Gluck fut un << mélodiste », et lui ne fut gùère 
que cela. !\lais c'est l'harmonie dont elle émane et à elle inhé­
rente qui confère à sa mélodie une puissance expressive in­
connue jusque-là et qui nous émeut encore. On est frappé, 
chez Gluck, de l'abondance des accords de 7• diminuée, dè 
l'usage assez familier de ceux de 6te augmentée, et on dis­
cerne bientôt leur connexion intime avec la mélodie, leurs 
effets corrélatifs sur la structure neuve de celle·ci et la har-
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diesse des modulations passagères. Par là, et malgré la mé­
diocrité de l'ex.écution polyphonique, Gluck rénova « musica­
lement » la mélodie. Même dans ses airs de coupe et d'allure 
italiennes, ilia fait plus ample, plus libre; ailleurs,plus pro­
fondément expressive, plus dramatisée ; mais toujours elle 
reste «lyrique >>.Aussi cette mélodie n'est·elle pas étroitement 
liée au drame. Son lyrisme univoque n'est point gêné de pé­
régriner, et la même inspiration pas~e imp1,!nément d'une 
tragédie dans une autre, sans souci de la diversité des textes. 
S'il se sert des formes de danse, il les renouvelle, les trans­
mue comme sublimées en musique pure. Le << menuet d'Or­
phée "• avec sa célèbre« pantomime » en trio, constitue un 
mouvement de symphonie qui devance de bien loin son épo · 
que. La mélodie de la sonate et dela symphonie classiques, en 
sa si visible complexité gallo-italo-germaine, dérive surtout 
de la mélodie de Gluck. Entre Mozart et lui, des rencontres 
multiples et quasi-littérales attestent la filiation et, dans tels 
chœurs, en maintes pages dont presque tout le second acte 
d'Orphée, son romantisme harmonique atteint quelquefois 
jusqu'au delà de Beethoven. Enfin, en voulant « que l'Ouver­
ture prévint les spectateurs sur le caractère de l'action qu'on 
allait mettre sous leurs yeux »,Gluck créa le modèle de l'Ou­
verture beethovenienne, d'où devait résulter plus tard .le 
,, Poème symphonique " de Liszt et ses conséquences pour 
l évolution de la symphonie. Ces mérites seraient assurément 
suffisants pour illustrer un artiste et immortaliser un « mu­
sicien ". Quoiqu'ils diffèrent quelque peu de ceux qui lui 
valurent la renommée qu'il chercha et. qu'on lui accorde, ils 
apparaissent les plus précieux, sinon peut-ètre les seuls cer­
tains, du chevalier Gluck. Et ici encore, comme avec \Vagner 
ou Monteverdi, il se trouve que c'est la « musique pure » qui 
doit de la reconnaissance à un « réformateur de l'opéra ». 

~ 
La saison s'est terminée par l'habituelle invasion des vir­

tuoses dont la réclame ou la dignité exige l'affluence rnon­
d ... iale du Tout-Paris cosmopolitanisé des ventes sensation­
nelles, de la Fête des Fleurs et du Derby. D'ordinaire, leurs 
programmes sont moins variés que la couleur de le_urs affi­
ches, et leurs exercices intéressent de plus près leur recette 
ou leur réputation que l'art musical. S'il y a toutefois de 
nobles exceptions, il est aussi des efforts moins bruyants, 
moins momentanés, mais plus féconds et de qualité souvent. 
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non moins estimable. Ceux de Mme .l\Iarie 1\fockel, par exem­
ple, dont la voix so:Jple et sùre, d'une limpidité cristalline, 
pourrait prétendre à des succès plus égoïstes. Elle l'emploie 
.;implement à chanter sa partie dans l'excellent Quatuor de la 
Chanlerie, qui continue avec sucees de vulgariser les petits 
chefs-d'œuvre oubliés de l'art vocal du passé, de faire enten­
dre les productions plus récentes et jusqu'aux contemporaines, 
réveillant ainsi parmi nous le goùt d'un genre de composition_ 
jadis florissant, et peu à peu délaissé par nos musiciens dési­
reux de ne pas écrire seulement pour le Fapier. A la Bodit 
nière, l'activité de Mme Jane Bathori et de M. Engel ne fu­
pas moins heureuse, en nous conviant à « une heure de mu­
sique » hebdomadaire, consaérée à un artiste vivant de notre 
école française. Après P. de Bréville, ce fut le tour de Cl. 
Debussy, de qui l'œuvre est décidément en· train de devenir 
populaire. Le programme comportait un choix de mélodies, 
dont quelques-unes plus rarement entendues, et où on ne pou­
vait guère regTetler que l'absence d'une, à tout le moins, des 
in<~omparables Proses lyriques. Ce fut une heure exquise et 
trop brève. Mme Jane Bathori, « de la Monnaie », y révéla 
une nature d'artiste exceptionnellement douée. Elle chante la 
musique- de Debussy avec beaucoup de charme et un senti­
ment très juste, et elle la chante en s'accompagnant soi-même 
avec une aisance merveilleuse, ce qui n'est assurément pas 
banal en l'espèce, mème à Bruxelles. f>eut: être fut-elle cepen­
dant un peu téméraire, pour le court interlude au piano, de 
risquer sa vélocité à Jardins sous :{a pluie, dont les bruines 
vaporeuses autant que les giboulées diluviennes exigent la 
fougue infaillible et la maîtrise d'un Ricardo_ Vinès. M. Engel 
recueillit un succès légitime et· coutumier, et dut bisser la 
délicieuse fantaisie des « chevaux de bois ». Enfin, la Natio­
nale a clôturé ses séances par un important concert sous la 
direction de M. Cortot lequel, encore que pianiste éminent, a 
prouvé, dans cette occurrence, qu'il possédait des dispositions 
infiniment plus remarquables ·pour manier le bâton de chef 
d'orchestre que pour interpréter sur son instrument Prélude, 
Choral et Fugue de Franck. Quoique diversement, les. œu­
vres inédites d~ MM. Roussel, Février et \-Voollett accusent 
surtout des aspirations fort respectables, mais visiblement 
perplexes encÇ>re à se dégager des ioflul'nces. Les Intermèdes 
de l\I. Cortot lui-même ne m'ont pas paru briller par une 
originalité transcendante. Ils ne sont pourtant rien moins que 
quelconques. La facture en est experte; l'inspiration, distin-

I6 
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guée; le jeu des rythmes ou des timbres, parfois aJllU~ant; 
et ils semblent indiquer un talent réel qui cherche sincèrement 
sa voie, -à vrai dire, peut-être d'un côté où les chemins sont 
déjà bien encombrés. Le Choral varié, que Vincent d'Indy 
écrivit pour une société musicale américaine amie de l'art 
français, en prend un certain caractère de composition de 
circonstance. Mais nulle circonstance ne fut capable jamais 
d'acculer !"auteur à une composition dénuée dïntérèt, el les 
beautés un peu sévères et plutôt intellectuelles de cette impec­
cable polyphonie apparaissent dignes du renom et de la pro­
bité du musicien. Mme Elise Hall, protectrice de la société 
destinataire, traversa tout exprès l'Atlantique, pour venir exé­
cuter la partie de saxophone solo dans le décolleté d'une robe 
de bal dont le vert-océan soulignait une rose robustesse et 
une fraîcheur dè carnation tout anglo-saxonnes. Avec les 
Pélerins d' Emrnaüs,M.Gustave Brel a montré que les ressour­
ces de l'oratorio ne sont point épuisées, en lui donnant une 
forme assez personnelle, à la fois plus concise et plus cohé­
rente; et, si le style y reste adéquat au genre traditionnel, ou 
n'y éprouve aucunement cette impression de pastiche incons­
cient ou voulu, par quoi on est obsédé dans Elias ou autres 
mendelssohnieuseries savantes. Quelques objections peut-être 
qu'en puissent suggérer les tendances, néanmoins très mo­
der nes, on sent que cette musique vient tout droit du cœur. 
C'est l'ouvrage d'un vrai musicien dont la jeunesse évidem­
ment n'a plus rien à apprendre, mais pqur qui le « métier » 
n'est qu'un moyen au ser~ke de l'inspiration émue. Le senti­
ment, toujours élevé, y atteint parfois à la grandeur par la 
seule vertu d'une absolue sincérité. L'écriture est solide et 
simple; l'expression, toujours juste.Cet art harmonieux est un 
art sans détours, loyal comme celui même de Franck. Vers le 
milieu du concert, Milo Jane H~tto chanta, d'une voix qui 
devient admirable, trois mélodies de Maurice Ravel, encore, 
mais pour peu· de temps inédites, et dont la Schéhérazade de 
Tristan Klingsor fut le prétexte ; - pages délicates ou fortes, 
d'audacieuse mais de la plus pure musicalité. La Fltlte enchan­
tée, èn sa grâce rêveuse subtile, l'Indifférent, dont la lan­
gueur passionnée pénètre plus inteuse, sont deux courtes pièces 
d'une enveloppante poésie. Asie évoque une éblouissante 
féerie de visions orientales,· où les souhaits fantasques du 
conteur égrènent un chapelet de sensations rares, étranges 
ou cruelles. C'est un voyage à vol de Chimère, de la Perse à 
l'Inde et jusqu'à la Chine, à travers les contrées, les peuples 
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·et les âmes, et, dans ce long morceau.de symphonie plus des­
criptive, la verve du compositeur a su tirer un parti pittores­
que des gammes exotiques en évitant l'incohérence, et réali­
ser un tout musical concret profondément homogène. Sauf 
l'appoint d'un motif passager, le développement d'Asie est, 
en effet, constitué tout entir.r des transformations· du thème 
initial. Après ses Jeux d'eaux et son Qaataor,Schéhérazade 
apporte un nouveau témoignage de la savoureuse originalité 
·de Maurice Ravel. J'ai réservé pour la fin de parler de lui 
parce que, de nos jeunes musiciens,.il semble regarder le plus 
résolument devant soi plutôt qu'en arrière. On lui reproche 
d'imiter Debussy quoique, si la filiation est manifeste, hien 
des rencontres ne soient qu'apparentes, et que nulle inspira­
tion ne fut plus spontanée ni plus sincère.Mais il n~ faut pas 
craindre de paraltre imiter Debussy. Sans le copier, il faut le 
suivre. L'art de Claude Debussy ne consiste pas seulement 
dans son harmonie; il est fait aussi de sa manière de s'en 
servir, laquelle n'appartient qu'à lui; de ce que lui ·seul en 
-« créa » et dont la radieuse beauté nargu( le temps et les imi-
1ateurs. Mais ses i1;movations harmoniques sont autant de 
conquêtes sur la matière sonore, sur le phénomène déchiffré 
de la « résonnance naturelle n, et, comme les faits objectifs 
.dont elles émanent et qu'elles ont dévoilés, ces conquêtes sont 
imprescriptibles. Son génie a tiré une barre au milieu de l'é­
volution musicale et tourné la page. Il y aura, il y a dès au­
jourd'hui la musique avant Debussy et la musique après 
Debussy. La première est celle du passé ou celle des théories 
plus ou moins arbitraires, plus ou moins spécieuses ; l'autre 
est celle de l'avenir parce que issue de virtualités ignorées ou 
méconnues mais essentielles, et, désormais, efficientes, iné­
luctahlés en tant que lois de la nature. Demain la sensibilité 
n'entendra plus spontaném~nt d'autre langage. u· faut suivre 
Debussy. Pour ceux qui ne réussiront qu'à l'jmiter, le. mal 
n'est pas grand : il.~ auraient imité un autre; ils auraient 
toujours imité quelqu'Ün ou quelque chose. 

JEAN MARNOLD, 

ART ANCIEN 

Quelques notes sur les écoles gratuites de dessin au 
XVIII• siècle. -La grande leçon de l'exposition des Primi· 
'tifs français, une leçon encore bien incomplète, encore si con­
fuse en combien de points, la leçon de l'exposition des Primi-


