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une fois de plus, toute sa grâce et MM. Germain, Tarin et 
Landrin, toute leur verve, 

Je crois vraiment que, grâce à M. Claude Terrasse el à ses 
infatigables collaborateurs, MM. de Flers et de Caillavet, 
l'opérette ressuscite. Après les Travaux d'Hercule, après le 
Sire de Vergy, voici Monsieur de la Palisse. Le héros de , 
la fantaisie nouvelle de MM. de Flers et de Caillavet descend 
du héros illustre de la chanson. Il voudrait bien, grâce aux 
maximes irréfutables de son ancêtre, vivre dans une quiétude 
parfaite. Mais la vie, hélas ! a de fâcheux hasards; et le pau­
vre La Palisse est mêlé, quoi qu'il en ait, aux plus folles aven­
tures. La pièce est d'une gaieté charmante et la partition de 
M. Claude Terrasse, ingénieuse, vive, aimable, est faite pour 
plaire aux plus difficiles .. Mmes Lavallière, Laporte, Lantenay 
et M. Brasseur sont les parfaits interprètes de cette œuvre 
toute joyeuse. 

A.·F.€1\DINAND HEROLD. 

MUSIQUE 

Une inauguration. -Je n'en avais jamais vu. Quand 
j'arrivai, par •.1n c.el cotonneux d'automne, au paisible et char­
mant jardinet que domine, en une égale et non moins gra­
cieuse sérénité, la basilique dédiée à l'épouse de Clovis, la 
cérémonie était commencée. Une foule d'élite, - à en juger 
du moins parle nombre,- s'entassait dans un coin du square, 
assise ou grimpée sur les bancs de reps rouge de la maison 
Bello ir et Cie. Dans l'allée latérale assignée, la Presse débor. 
dait sur les gazons ou les parterres et menaçait l'enceinte 
des « chaises réservées », défendue toutefois par un com­
missaire blond, mais visiblement dénué de la notion du silence 
et de l'immobilité. S'évertuant de lutter contre le bruit des 
voitures, les orateurs se succédèrent à une petite tribune gar· 
nie de velours cramoisi frangé d'or. Le président du Comité 
de souscription, V. d'Indy, glorifia avec une émotion chaleu­
reuse celui dont il est le plus illustre élève, et remit le monu­
ment à la ville de Paris. M. de Selves, qui représentait celle­
ci, voulut bien confesser une incompétence musicale que 
quelques périodes redondantes eussent dissimulée à souhait 
et, parlant simplement de ce qu'il connut de Franck, rendit 
hommage à l'assiduité et à la conscie11ce exemplair·es du 
«membre du jury » pour les grands concours symphoniques 
municipaux. Obligé à moins de modestie de par ses fonctions, 
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M. Je Directeur des Beaux-Arts déclama d'une voix galopante 
et ponctua d'un geste dodu une apologie dont le lyrisme témé­
raire - à deux pas d'un Ministère trop bien informé -s'ou­
blia jusqu'à célébrer cc les Béatitudes opposant, au tableau 
des souffrances et des dégradations terrestres, l'idéal de vertu 
patiente et les promesses de félicité du Christ >>; à évoquer 
« dans J'oreille et le cœur >> et à magnifier cc un verset de 
Marie devant la Croix » ; à proclamer enfin que « des trouées 
lumineuses versent de toutes parts à torrents des effluves de 
tendresse et baignent la péroraison de l'œuvre d'une atmos­
phère Paradisiaque ·». (Je l'ai lu imprimé avec un grand P.) 
M. Henri Marcel va se faire expulser. 

Après cet imprudent fonctionnaire, vint le Directeur actuel 
de ce Conservatoire, dont J'indifférente Administration, - y 
compris et sans excepter M. Dubois lui-même, alors subal­
terne, - négligea jadis d'assister aux obsèques d'un obscur 
professeur d'orgue en l'établissement, qui composait de la 
musique insensée et s'appelait César Franck. On doit le recon­
naltre : en cette posture délicate, M. Théodore Dubois se 
montra à la hauteur des circonstances; d'aucuns insinuent 
même qu'il dépassa celle-ci de toute la longueur de son der­
nier Concerto, et confondit fâcheusement le courage avec le 
toupet. Mais il faut se défier des mauvaises langues. Choisi 
par le maître, dès !858, << pour son organiste accompagna­
teur » à Sainte-Clotilde, M. Tb. Dubois s'honora de n'avoir 
« pour ainsi dire jamais cessé de vivre avec lui » depuis, se 
trouvant être ainsi, cc de tous les musiciens présents », le plus 
ancien collaborateur artistique de Franck. Il nous apprit la 
« profonde amitié , qu'il n'a cc jamais cessé de vouer » à 
l'homme, -dont on m'a conté que l'affectueuse et prévoyante 
sollicitude tint à conserver sun emploi au jeune Prix de 
Rome de I8(iJ, et qui y réussit en assumant le service de 
l'absent jusqu'à son retour au petit orgue. Auprès du musi­
cien, «pendant ces onze années d'intimité constante», 1\LTh. 
Dubois « a vu éclore ces œuvres religieuses qui tiennent une 
si grande place dans son œuvre totale >> (sic) et il en fut 
« le premier accompagnateur». Toujours dans le mème temps, 
M. Dubois « a vu éclore ces grandes et superbes pièces d'or­
gue, d'un style si personnel, d'une écriture si moderne ». 

Franck lui faisait cc l'insigne faveur de les lui jouer, à lui, le 
premier », lui empruntant son aide cc pour la registration des 
jeux»; -et ce, parfois en compagnie peu banale. Un jour, 
divulgue M. Dubois, << nous n'étions que trois à la tribune : 
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l'auteur, Liszt et moi humble! » Cet « humble» enfin fut en­
core « un des premiers à qui Franck fit entendre les Béati­
tudes, ce chef-d'œuvre si pur, si noble ... où les anges chan­
tent si divinement et si séraphiquement ». Bref, « le bon et 
conciliant César Franck aimait » M. Dubois, et « il savait ». 
que M. Dubois« lui rendait son amitié ». 

Mais, 11.aec ces touchants et « précieux souvenirs "• M. Th. 
Dubois nous révéla bien d'autres choses. Il y a des gens qui 
se figurent que César Franck fut méconnu, voire dénigré, de 
son vivant, par les autorités hostiles de la rue Bergère. Eh 
bien 1 ces gens-là se trompent. Ils sont égarés par des << insi­
nuations peu bienveillantes ». Si « ce rare et génial talent» 
n'a pas été peut-être << également » prisé « de tous ses collè­
gues >> du Conservatoire, nul, au fond, n'y fut plus vénéré, 
plus aimé, et en particulier de M. Thomas,« alors Directeur », 
duquel M. Th. Dubois« affirme »que « la haute intelligence, 
le large esprit, appréciait hautement l'exceptionnelle valeur 
de César Franck >>. On pourrait objecter qu'après ·la mort 
d'Eiwart, en 1871, Franck eût pris très volontiers la classe 
d'harmonie vacante et antichambre habituelle d'une classe de 
composition future. Sans doute; mais, si elle ne lui échut 
point, M. Th. Dubois y fut nommé et, dès l'année suivante, 
comme il s'agissait de remplacer Benoist, l'auteur de Xavière · 
se pré ci pilait dans le cabinet de « son maître, Ambroise 
Thomas » et déclarait : « Il n'y a qu'un artiste digne de la 
classe d'orgue au Conservatoire : c'est César Franck! » L'au­
teur de Mignon prononçait noblement « ces seuls mots » 
décisifs : « C'est vrai l » et Franck ètait élu. Evidemment, il 
y resta; car c'est un poste de tout repos, qui ne mène guère 
à quelque autre et qn'on ne quitte généralement que pour le 
cimetière. Mais il y était si bien, tranquille et choyé de tous. 
Sans doute aussi, lorsqu'il postula pour une classe de com­
position, en 1881, ce fut Léo Delibes dont le génie bien connu 
l'emporta; mais, comme le remarqua fort judicieusement 
M. Th. Dubois : << Quand un homme se distingue des autres 
par une personnalité supérieure très caractérisée et que, par 
son exemple et son enseignement, il bat en brèche certaines 
routines, est-il donc surprenant qu'il ne recueillie pas immé­
diatement toutes les sympathies et toutes les admirations? 
L'histoire humaine est là pour répondre. » Assurément. Et 
elle n'y manque pas, hélas! Aussi, en 18.90, « le père Franck» 
mourut à son orgue et, rien que parce que ses doigts l'ont 
touché, ce médiocre instrument en garde un peu de gloire 
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dans un endroit où elle ne court pas les escaliers ni les cor­
ridors. Et on ne peut se tenir d'admirer les jeux de la desti­
née ou - comme dirait M. Henri Marcle - les desseins de la 
Providence qui voulut, à peine un an pins tard, qu'un nou­
veau deuil om-rit à M. Th. Dubois la succession de Lêo Deli­
bes, le conduisant ainsi, par la filière traditionnelle et sûre, 
d'échelon en échelon bientôt jusqu'au rang suprême, afin que, 
parlant au nom du Conservatoire, la même voix émue pût 
apporter a.ujourd'hui à César Franck, avec le salut directorial 
et les regrets. officiels, les souvenirs de son plus vieil ami. 

Jusque-là, malgré les conversations, les fiacres et le blond 
commissaire, on entendait de temps en temps quelque chose. 
Le discour.s de M. Colonne se distingua des précédents en ce 
qu'on n'entendit plus rien du tout. Avec les airs penchés d'une 
onction respectueuse et càline, son éloquence se perdit dans 
sa bar be et dans son gilet. On sut depuis qu'il remémora avoir 
présenté << le premier Jl - lui aussi - les grandes œuvres 
du maitre au public parisien. Sans doute, il y a bien long­
temps; les recettes d'alors étaient incertnine~, les orchestres 
dispendieux et novice~, et Franck éprouva tout le prix des 
répétitions indispensables. Mais qui refuserait de féliciter 
M. Colonne d'avoir fait mieux, autre part, que de parler de soi 
en préférant résolument, pour son programme d'ouverture~ 
tout un acte d'Hulda à quelque tranche à succès du Crépus­
cule ? Ensuite on entra dans l'église soudain bondée, où la 
fleur de nos organistes interpréta pieusement - trop pieuse­
ment, peut-être, avec des rrgistres ouaté~, des timbres par­
fois trop perlés de quasi· mignardise, - quelques belles ins­
pirations de celui dont on fêtait la mémoire. En somme, une 
cérémonie fort convenable, malgré l'absence du ministre ad 
hoc, avantageusement lieutenancé du reste, comme on a vu, 
en la pseudo-cléricale occurrence. Le Cri de Paris fut sèvère, 
mais peu juste, en la jugeant « bien douloureusement comi­
que "· Sans doute, << on a laissé le père Franck courir le 
cachet de piano à trois francs l'heure durant toute sa vie, 
déjeuner d'un crois~ant dans une laiterie, douter de son génie 
magnifique... Jl el << il a toujours regretté de ne pouvoir 
prendre le train de B:;yreuth ». Mais si, <<pendant ce temps, 
dure aux artistes qui l'honorent, la République - assure 
notre acrimonieux confrè,re, - pavoisait des cubots JJ, on ne 
doit pas oublier pourtant que Franck n'attendit guère son 
ruban qu'une dizaine d'années de plus, quant à l'àge, qu'un 
couturier à la mode ou un chef de bureau, et deux de plus, 
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quant à la date, que son plus ancien collaborateur et ami 
M. Th. Dubois, lequel d'ailleurs, un peu plus tôt, l'avait 
dc,·ancé du même laps déjà dans les palmes. Enfin, natif de 
Liège, après quatorze ans qull est m0rt, il obtient à Paris un 
monument que Vienne mit plus d'un demi-siècle à se décider 
d'offrir à Beetho,·en. Il ne faut pas demander trop. En nous 
rappelant à la réalité si souvent cruelle de l'histoire., M. Dubois, 
le vieil ami philosophe, a parlé comme Salomon, sinon comme 
la Sagesse en personne. 

On pourrait dire de Franck qu'il incarna le type du véritable 
artiste. Ce vilain monde où nous grouillons, il semble l'avoir 
traversé en pensant à autre chose, sans soupçonner ses vile­
nies ou ses concurrences, ignorant de ses vanités. Il courait 
le cachet sans amertume, usait des omnibus avec reconnais­
sance, en bénissant l'abri propice, et prompt à s'isoler dans 
son rêve. Plus que quiconque, il semble avoir créé pour soi 
seul, sans autre but qu'un idéal. Sa droiture, sa profonde 
bonté lui gagnaient l'estime ou l'arnoul' des âmes analogues ; 
quand de l'admiration vint s'y mêler, il semble en avoir eu 
d'abord une joie un peu surprise. Peut-être qu'il n'avait pas 
songé que ce dùt arriver ; peut-être, insoucieux de se corn­
parer, ne se doutait-il pas qu'il avait du génie. La tout in­
consciente modestie qu'apparaît celle de Franck est un état 
d'âme assez rare, auprès de quoi l'éventuelle beauté du pl us 
noble orgueil, la victoire de la plus sublime oc volonté de 
puissance» prendraient plutôt des airs de caricature. C'est 
de la Sur-Humanité bien au-delà de Zarathoustra,- mais qui 
a ses inconvénients quand on vit" sous l'œil des barba1·es ». 
Si la sincérité suffit pour mériter le tit~e d'artiste, il advient 
assez fréquemment que ce soit tout au plus le simple talent 
qu'elle accompagne. Sincère quoi qu'il fasse et malgré soi­
même, le génie se niche quelquefois dans des corps bien diffé­
rents. Gluck était un parfait «arriviste ». Le père Franck le 
fut trop peu, et on ne saura jamais de combien de chefs­
d'œuvre nous a privés l'ingrate vie qu'il accepta. Eu dépit de 
l'extraordinaire facilité, de l'incroyable maîtrise de lecture et 
d'exécution (1u'il montra dès l'école, il a peu produit. Son 
évolution fut ininterrompue, mais lente. Dans ses premiers 
essais, déjà la génialité est manifeste. Son Trio en fa diêz e 
( 1841) réalise harmonieusement la forme cycli<1ue retrouvée 
par Schubert et dont Liszt devait rénover la symphonie. C'est 
à l'auteur de la Fantasia quasi Sonata (1'837) que Franck 
dédie son quatrième Trio (1842), où il semble avoir pressenti 
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la mémorable Sonate ( t853) du parrain qu'il choisissait à ses 
débuts. Mais ce bel effort eut des lendemains tardifs. Il fallut 
presque trente ans pour que Franck pùt trouver le loisir de 
s'atteler à une œuvre de longue haleine, el Ruth (•845) ne se 
sépare de Rédemption (•872) que par un petit nombre de 
compositions secondaires. Né en 1822, Franck atteignait donc 
sa cinquantième année quand il lui fut enfin possible, comme 
il disait avec bonhomie, de « bien travailler pendant ses va­
cances ». Son œuvre presque entier, celui où il développa 
librement et révéla son génie, est l'ouvrage de dix-huit trimes­
tres. Cela donne la mesure de sa puissance créatrice. 

Tout se tient dans l'art musical, et. lp génie le plus indé­
pendant ne peut se soustraire aux influences du moment de 
l'évolution où il surgit. Mais il est certains grands artistes qui 
semblent plus spédalement prédestinés au rôle de facteurs ' 
tt actifs» de cette évolution, à renouveler, en même temps que 
les ressources épuisées, la matière même de l'art sonore; 
quelquefois, ,sans que la mort trop pressée, les vicissitudes 
ou Je tourbillon de l'existence les laissent parachever'leurs 
œuvres impatientes en une égale et absolue perfection. D'au­
tres assimilent génialement les ressources nouvelles ou lé­
guées de plus loin et diverses d'origine, paraissent les étendre 
par J'emploi qu'ils en font, et les épuiRent à leur tour, y trou­
vant la substance de leur personnalité originale et les trans­
muant en chefs·d'œuvre accomplis: Comme 'Vagner, César 
Franck fut de ceux-ci. D'une sensibilité sœur de celle de 
Schubert, il procède avant tout de Liszt, puis de Bach. L'as­
cendant de Liszt, dont il fut quelque pim l'élève, est démontré 
par la dédicace du débutant, l'admiration et l'inaltérable ami-
tié de J'homme. Son influence est évidente dans l'écriture 
pianistique et le style de la première époque. Elle ne demeura 
pas moins durable que profonde jusque dans les dernières 
productions de Franck, el non pas seulement pour le conte-
nu proprement harmonique, mais pour maints détails de la 
factur.e et de la variation ; au point que, -j'en ai réitéré sou­
vent l'expérience, - en déchiffrant chez moi la Fugcze sur le 
nom de Bach (IH55), le Prélude (•863) et les Variations 
(•864) sur le thème de la cantate lVeinen, Klagen, Sorgen, 
ou telles pièces des. deux Pèlerinages en Italie, de jeunes 
artistes s'interrompaient pour s'écrier : « Mais c'est du 
Franck! » Mais Franck n'était pas du bois dont on fait les 
épigones ou même, à l'occasion, des directeurs de conserva­
toire. En assimilant cette harmonie novatrice que, moins char-
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gé de soucis, peut-être il eût inaugurée, en assouplissant 
pour- elle l'armature d'acier- trempé du contrepoint de Bach, 
il lui imprima la marque d'une originalité merveilleuse entre 
toutes, à la fois naïve et subtile, ardente et sereine, aussi in­
génuement passionnée que candide. Tout le génie de Franck 
es~ dans sa personnalité, qui se traduit musicalement par cer­
tatns mélismes ondoyants de son inspiration mélodique, des 
cadences d'un impalpable chromatisme, une polyphonie ex­
qn~se même dans le grandiose. Il n'est pas jusqu'à la «forme,; 
qm, dans son œuvre, ne soit exclusivement le pur reflet de 
sa sensibilité, en son mélange parfois de gaucherie adorable 
et de solide ou audacieuse eurythmie. Idée, développement, 
structure constituent ici un tout indivisible, intégrale expres­
sion de la personnalité la plus accusée. A cause même de 
cela, si, pour l'élévation de son caractère et sa fidélité à son 
art, l'homme est un admirable« exemple n, le musicien pour­
rait devenir un « modèle , aussi dangereux que vVagner. 
Autant que celui-ci au théàtre, Franck, dans le domaine sym­
phonique, fut un glorieux aboutissement, une synthèse défi­
nitive. Pour s'en être emparé et les avoir faites siennes, son 
génie a épuisé les ressources de son temps et, après ses disci­
ples immédiats, il ne reste plus grand'chose à glaner dans 
les champs où le maitre a passé. 

Vers le soir de sa vie, César Franck a créé quelques par­
faits chefs-d'œuvre. Parmi les très grands artistes, les plus 
féconds n'en ont jamais produit beaucoup. Mais lui, qui sem­
bla les improviser dans la bâte des dix :années dernières, 
combien ne nous en eùt-il pas laissé peut-ètre, exonéré d(' la 
besogne quotidienne, libéré des travaux forcés de l'existence? 
Les plus sùrs chefs-d'œuvre de Franck sont dans sa musique 
instrumentale : les deux prodigieux triptyques pour le piano, 
cette Sonate de violon, unique en son œuvre et unique dans 
l'art tout entier, le Quatuor et le Quintette, les trois Chorals ;­
d'orgue. Tout cela est incomparable, suprême. Il y en a 
d'autres presque aussi complets, tous de pensée forte et de : 
grâce enthousiaste, la Symphonze et les Variations orches­
trales, certaines pages de Psyché et aussi, surtout peut-être, 
d'Hulda,. Mais nous n'avons pas tout. Car si l'épanouissement 
de son génie fut gêné par les contingences, il parait trop pro­
bable que Franck n'a pas été moins contrarié dans son œuvre. 
Certes, les Béatitudes sont une belle c.hose, encore qu'un peu 
mo?otone et parfois lourde d'inspiration, de style et de forme; 
mats Hulda, musicalement supérieure à tous égards, atteste 
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combien il fut déplorable que Franck n'ait pu s'essayer plus 
tôt au théâtre. L'administration de notre Opéra aurait une 
belle occasion de s'associer dignement à la glorification du 
maître, en montant cet ouvrage qui, sans doute, aurait du 
succès ; car, on l'ignore peut-être en haut lieu, il contient le 
plus délicieux ballet qu'on ait écrit. Mais Franck était orga­
niste et peu relationné ; il composa donc de la musique reli­
gieuse, puis des oratorios sur des poèmes pavés de bonnes 
intentions. Qu'il ait été croyant sincère et fervent catholique, 
cela ne peul guère compter pour une raison musicale. L'impie 
Berlioz a fait un Requiem ; le luthérien Schumann, une 
Messe. Il semble bien qu'on se soit plu et qu'on se plaise 
encore un peu trop à confiner l'artiste dans sa foi. De quel­
que confession qu'elle s'affuble ou se pare, la beauté, par 
essence, est paienne .. Le temple de l'Art est peuplé d'idoles 
radieuses. On y adore Apollon et Dionysos ; on y vénère 
Orphée avec Jésus; Istar, Freya, Vénus avec Marie; on y 
rencontre Armide et Kun dry auprès de Ruth. Le jour où elle y 
chanta Ps) ché, l'élue devinée du sensuel Eros, l'âine pure de 
Franck,amourcuse de beauté, s'est peut- être chantée soi-même. 

JEAN MARNOLD. 
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LEs LivRES. - Dans la collection des Artistes célèbres, 
M. Henri Bouchot publie sur P .-L. Debucourt une mono­
graphie attachante dont l'impartialite n'e::;t pas le moindre 
mérite. Il y a évidemment un louable courage à énoncer ac­
tuellement, devant le~ emballements de l'opinion contempo­
raine, un avis de ce genre auquel souscriront tous les gens 
qui considèrent d'un peu haut les questions d'art : « On tente 
sur ce nom un placement de tout repos, sans rien de plus, et 
les enchères ont du tout faussé les idées sur l'homme. Car, il 
faut le dire, Philibert-Louis Debucourt ne fut point un grand 


