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ler chez les spectateurs les plus fortes émotions, les plus troublantes
angolisses. Certes, la colére jalouse de Silvia donne matiére & des
scénes assez dramatiques, mais qui, il faut I'avouer, ne sont pas trés
neuves et auxquelles n’ajoutent rien les longues dissertations qui les
ont précédées.

Ces dissertations sont d’un beau style; elles sont éloquentes, quel-
que peu emphatiques,parfois.Les héros de Gabriele d’Annunzio détes-
tent la simplicité; ils sont verbeux; aussi, malgré la noblesse con-
tinue de leur langage, fatiguent-ils, & la longue, les spectateurs. On
en arrive méme & ne plus godter, comme ils mériteraient de I'étre,
certains morceaux de la tragédie, qui sont d’un vrai poéte.

C'est surtout, en effet, comme suite de poémes qué vaut la Gro-
conda. Les musiciens italiens se plurent, pendant longtemps, &
écrire des opéras ol, aux airs brillants,succédaient les duos ardus et
les cavatines caressantes,et ils ne se souciaient guére du lien drama-
matique qui unissait entre eux les divers morceaux. Il semble que
d’Annunzio ait gardé — dans la Gioconda, du moins — un peu de
I’esthétique de Rossini. Il ne résiste pas 4 la joie d’écrire un brillant
morceau, et la maniére de la Gioconda n’est pas sans rappeler la
maniére de Semiramide. Le poéme sur les marbres de Carrare et le
poé¢me sur la lumiére de 'Egypte sont d’'un lyrisme éclatant, et la
chanson de la Sirenetta est d’une gracteuse mélancolie.

Mmes Suzanne Després et Carmen Deraisy et M. Henry Burguet
ont interprété avec beaucoup d’intelligence les principauxroéles de la

tragédie.
A.~-FERDINAND HEROLD.

MUSIQUE

ConservaToirg . Jeanne d’Arc. — Oreina-Coxigur : Héléne, paroles et musique
de M. C. Saint-Saéns; Xaviére, de MM. L. Callet et Théodore Dubois. — Cuare-
LET : La Croisade des Enfants, de MM, Marcel Schwob et Gabriel Pierné, — Les

Concerts Cortot et la Schola.

La saison avait bien commencé : partout du Franck et du Liszt.
Conservatoire et Chételet, MM. Chevillard et Cortot se les disputalent
par le programme et 'affiche. Du Debussy inédit évoquait une vision
delphique auprés du romantisme byronnien de Manfred. L'Opéra
nous donnait Tristan. Ce fut comme un feu d’artifice de chefs~
d’ceuvre, de beauté gracieuse ou puissante, dont Fest-Klenge et
Schéhéragade ont tiré les derniéres fusées. Car tout se paye ici-bas :
I'Institut s’est chargé du bouquet. Le mois qui vient de s’écouler a
marqué sa revanche qui fut cruelle. Aulendemain de Christus, a la
Société des Concerts, en attendant le Concerto de Rimski-Korsakow,
inspiration charmante, de slavisme ingénument original, ou Ricardo
Vines déploya la plus délicate maftrise, on dut subir le fragment
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d’une Jeanne d’Arc de M. Lenepveu. Cette partition, vieille de
vingt ans déja, est, je crois bien, le plus remarquable du bagage ar-
tistique de cet Immortel, — natif de Rouen aprés Corneille, — qui
mit cing années jadis & perpétrer Le Floreniin pour un oubl justi-
cier, et, depuis bien longtemps, professe en notre Conservatoire. On
se demande ce qu’il y put Jamais apprendre a ses éléves. Au bout
d’un trimestre d’harmonie élémentaire, le moins doué d’entre eux
dépasserait le maitre en ingéniosité, sans pouvoir 'égaler onques en
platitude. Nul Eliacin pourva d’oreilles et cancre d’une classe de
composition, ayant seulement assisté a quelque concert, n’oserait
orchestrer ainsi. De Voltaire au lycée Condorcet, la Pucelle a sup-
porté maints outrages sans paraitre s’en porter plus mal, et I'incons-
cient attentat de M. Lenepveu préterait & des plaisanteries faciles.
Mais en écoutant dans un tel licu un tel ouvrage, dont la nullité pré-
tentieuse épuise, de la fadeur inepte au pompiérisme, toute la lyre du
lieu commun, et ou, & défaut d’autre chose, il n’y a méme pas du
« métier», on se sent ahuri d’une sorte d’humiliation peu & peu indi-
gnée. Certes, on ne peut empécher personne, fit-ce Calino, de préfé-
rer faire de la musique au commerce de la rouennerie ou des denrées
coloniales, mais il est des sincérités dont le béotisme serein ressemble
vraiment trop & une profanation de l'art, pour qu’on en puisse ex-
cuser les manifestations publiques. C’est déja trop que cela ait pu
étre imprimé, et, en considérant l'invraisemblable fortune de 'au-
teur, officiellement ¢omblé de ruban, titres et emploi, on songe invo-
lontairement au collégue et contemporain destin de Gésar Franck,
Ces réflexions améres n’en sont pas moins absurdes sans doute, et
méme évidemment, puisque cette inanité fut accueillie par les trépi-
gnements d’'un auditoire enthousiaste. La fidvre des bravos secouait
des Agnés en délire; d'imposantes personnes en étaient comme des
petites folles. On dut casser des éventails. Dans la loge directoriale,
on déchira visiblement des gants. '

S

Ce fut encore un Immortel, de qui M. Carré nous voulut bien con-
vier & applaudir une Heéléne. Celui-ci, & la vérité, parut préten-
dre naguére & une autre immortalité que l’académique et, en tout
état de cause, le nom de Saint-Saéns a droit, chez nous, & tous les.
respects. On peut discuter aujourd’hui son ceuvre et surtout ses opi-
nions, d’ailleurs versatiies, mais, pour apprécier équitablement son
activité, sincére toujours et souvent magistrale, on ne doit point ou-
blier la génération & laquelle il appartient. A une époque ou notre
art était en situation plut6t lamentable hors du thédtre, oa 'audition
d'une symphonie constituait un privilége inaccessible & tout autre
qu’aux rares et immuables « abonnés du Conservatoire », il osa faire
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de la musique pure et, le premier des musiciens francats du siécle, il
réussit bientdt 4 imposer la sienne. Son classicisme élégant, panaché
d’un discret romantisme, la précision voltairienne et la logique d’une
pensée dénuée de pathos et volontiers spirituelle lui assurérent peu
a peu, sur un public conciioyen, une influence incontestablement
bienfaisante en ce qu’elle fut d’abord éducatrice. On imagine mal
que la musique de Saint-Saéns alt pu Jamals passer pour « wagne-
rienne ». Il n’y a pas si longtemps gqu’on lui en octroyait couramment
I'épithéte, et, si cela nous paraft invraisemblable a I’heure qu'il est,
notre culture actuelle en est peut-étre plus qu’on ne croit redevable &
I’éducateur d’antan, — lequel eut, par surcroit, I'inestimable mérite
présent et 4 venir de n’étre pas chef d’école et de n’en point susciter.
Et puis, dans ’ceuvre en soide cet indépendant, il est des pages déli-
cleuses; on en trouve de fortes et méme de poignantes; i1l y a des
instants d'indéniable génialité. Si le musicien n’a que frisé le génie,
c’est peut-8tre que l'artiste fut trop « intelligent », je veux dire, ait
rardé un cerveau trop lucide peut-étre en présence de I'inspiration.
De sa plume alerte et féconde, capable indifféremment de tout accom-
plir, il semble que Saint-Saéns n’ait écrit que ce qu’il « voulait ».
Aussi n’a-t-1l pas donné, trés probablement, toute sa mesure, et peut-
étre mé&me laissera-t-1l un ceuvre assez profondément différent de ce
qu'il edt dd produire. Nul ne discerna plus nettement les courants et
les réactions nécessatres, Il fut Papdtre de Liszt et préconisa Wagner
en un moment d’entétée autant que stupide ignorance, puis.se fit antz-
wagnérien pour vouloir enrayer un engouement devenu aveugle, et
plus dangereux.peut-8tre pour notre art que l'ostracisme précédent,
arfce a I'outrance logique bien connue de notre subjectivité assimi-
latrice. Il s’évertua de diriger son temps et 'événement a prouvé de-
puis qull voyait juste. Malheureuscment 1l ne s’est pas borné aux
polémiques : Vartiste créatear voulut précher d’exemple dans son
ceuvre. Il tenta d'y guider .les essors, au lieu de planer impassible.
Parmi les aigles de ’Olympe, du Pinde ou du Parnasse, on ne con-
nait qu'un Geethe qui ne s’y soit pas cassé les ailes. Malgré le sans-
géne-absolu d’'une courte réminiscence, le petit acte d’Héléne ne se
manifeste plausiblement contaminé de wagnérisme que par la fantai-
sie du poéte d’y avoir versifié son livret; ‘mais de si peu qu’elle aug-
mente le catalogue de ses ouvrages, cette mince partition ajoutera
moins encore A la renommée de 'auteur. Le passé de celui-ci dissuade
de railler le poéte : on n’aurait qu’a citer. L’ombre de feu Gallet sem-
ble avoir inspiré le penseur. La virtuosité du polyphoniste s’essouffle
en des évolutions futiles et prévues, dont la science fait un peu l’effet
d'un Traité de physique élémentaire d’il y a quarante ans, feuilleté
sur les quals dans la bofte aux bouquins classiques. Le « métier »
méme est décidément fatigué. Du musicien qui fit Samson et fréla
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quelquefois la gloire, on ne retrouve guére ici que I'imperturbable
conviction et la sincérité volontaire. Il y a quelque tristesse 2 en de-
volr constater les résultats.

I1 est des artistes qui ne sont jouds qu’aprés leur mort, et désor-
mais toujours; d’autres, en revanche, dont les ceuvres n’obtiennent
la faveur de I’exécution que juste durant qu’ils sont en vie, et, pour
quelgues-uns méme, exclusivement cependant qu’ils occupent cer-
taines positions tutélaires. Il apparait infiniment peu probable qu’on
edt-jamais eu I'tdée de reprendre Xaviére, si, par un insondable
concours d’insondables circonstances, M. Théodore Dubois n’avait
¢té bombardé Directeur de notre Conservatoire. L’éminent fonction-
naire, d’ailleurs, qui jamais ne se vit tant jouer que depuis sa nomi-
nation, pourrait difficilement ignorer 'enchainement des effets et
des causes. On ne saurait lui reprocher la précaution patiente d’a-
dresser un exemplaire des produits de sa veine aux diverses sociétés
musicales et la curiosité d’en compulser les prochains programmes,
rayant parfois distraitement des listes de ses jurys annuels tel desti-
nataire demeuré insensible aux beautés des compositions directoria-
les : pure coincidence, peut-étre, ou bien sollicitude extréme, témoi-
gnage évident d'un génie trop modeste, se défiant, sans doute 2
'excés, de l'intrinséque valeur de ses fruits. L’ensemble de ceux-ci,
au surplus, ne permet pas de méconnaitre que I’auteur de Xaviére
n'ait quelque chose, a tout le moins, de commun avecle génie, car
il serait puéril de le vouloir dissimuler, 'art de M. Dubois parait
destiné & rester incompris de ses contemporains. Non pas qu’on se
dispute & son propos. On est généralement d’accord ; mais si le mu-
siclen prémédita jamais quelque autre dessein que de les faire béiller
en masse et sans reméde, il subsiste, entre lui et ses auditeurs, un
malentendu unanime. Les muses de MM. Lenepveu et Dubois tra-
hissent .des 4mes sceurs et des verves cousines, et on n’ose pas déci-
der, de Xaviére ou Héléne, laquellea pu gagner peut-étre au hasard
du falot voisinage. On réverait d’un Institut moins homogéne. Au
jugement le plus charitable, ce spectacle se révéle inutile, sinon -
ficheux, et I'éclectisme indifférent qu’il accuse serait tout au plus
admissible & condition d’en espérer des compensations légitimes.
Encore que le principe méme d’un subvention oblige & quelque
souci d’art désintéressé, chacun sait qu'un théatre a besoin d’amener
la foule aux guichets de sa caisse. Mais il n'est pas démontré, avec
ou sans Héléne, que Xaviére soit idoine & ce genre d’opération, et
voici bien longtemps qu'on nous fait attendre Pelléas, qui récolta
pourtant de fort belles recettes et garantit celles an moins de quel-
ques soirées d’élite. Pour quelles raisons mystérieuses ce chef-d’ceu-
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vre, qui eut « du succés » et qui a son public, a-t-il disparu de l'af-

fiche?
3

Sauns divulguer une originalité bien marquée, 1a Croisadedes
Enfants, que la ville de Paris couronna l'an dernier, et dont
M. Colonne vient de diriger I'exécution solennelle, est, i coup sir,
une ceuvre des plus honorables & tous égards. On éprouve, toutefois,
gquelque embarras en face de cette partition qui dénote un effort
sérieux, une sincérité parfaite et une science consommée de toutes les
ressources du métier. L’art, si chitiéqu’il soit, y parle une langue que
d’aucuns, dont je m'avoue, estiment rétrospective, sinon dorénavant
périmée, et n’entendent plus guére, sans déception, de la voix des vi-
vants. Mais un tel avis, peut-étre entaché de subjectivismeinconscient,.
est assurément récusable par d’autres sensibilités ou d’autres oreilles.
Quoi gqu’il ensoit,en dépit d’'une apparente liberté de style etde modu-
lation passagére, et malgré certaines velléités wagnériennes qui parfois
reléveraient plutét du souvenir, I'écriture et la syntaxe du musicien
se confirment fonciéremeut traditionnelles, et si, pour la somme ou
le menu de la qualité, son ouvrage apparait incomparablement supé-
rieur aux exploits relatés de trois membres de 1'lnstitut, la Croi-
sade des Enfants, néanmoins, pourrait assez congriment poser la
candidature de M. Pierné a quelque fauteuil. Chacun, selon ses ten-
dances, déduira de la conclusion un compliment ouuneréserve ; ’ceu-
vre, en tout cas, interdirait toute interprétation de péjorative ironie.

Notre vie musicale est devenue (rop intense pour que maints
faits intéressants ne soient pas sacrifiés dans l'encombrement des
matiéres. Les séances mensuelles de M. Cortot mériteraient mieux
qu'une mention hitive, rien que pour l'audace et la varieté de ses
programmes. Il ne craint pas les gros morceaux et, grice a lui, la
Messe en ré fut enfin jouée ailleurs qu’au Conservatoire, ou tout le
monde n’est pas abonné. Il nous offrit depuis du Moussorgski déja
connu, ou on ne se lasse pas d’admirer M™¢ Olénine, mais on attend
toujours autre chose de ce Russe dont on a trop proclamé le génie
pour qu’on puisse étre satisfait d’en écouter quelques lieder. Avec
Fest-Klaenge, M. Cortot continue d’explorer pour nous l'ceuvre
innombrable de Liszt, et son ardeur défie toutes les concurrences.:
pour le jeudi 23 de ce février, il annonce la Légende de sainte
Elisabeth. Cet événement inespéré était inespérable avant la fon-
dation de la nouvelle société. Son jeune chef ne pourrait soubaiter
plus bel éloge. A la Schola, le bilan n’est pas moins remarquable,
par 1'Orfeo de Monteverdi, les récitals en cours de M!'e Selva consa-
crés 4 Rameau, Bach etScarlatti encadrés de quelques devanciers les
meilleurs, puis, avec Gustave Bret et le Quatuor Parent, 'audition
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intégrale des cwuvres d’orgue, de musique de chambre et de piano de

César Franck. Aprés la chevauchée poussive du trio d'Tmmortels et les

fumisteriesdu théatre, les concerts nous préparent la revanche de l'art.
JEAN MARNOLD.

ART MODERNE
13¢ Exposition des Femmes Artistes.-— (Euvres de MM, Henri Martin et Ernest
Laurent. — L’'Boavre de Gaston Prunier. — L'QOEuvre de Charles Lacoste. —
Memento.

43¢ Exposition des Femmes Artistes (Galerie Georges
Petit). — On affirme volontiers que la plupart « des femmes artistes »
sont médiocres; prétend-on par la les distinguer de leurs confréres
masculins? En bloc, les deux sexes devant ’art se valent. Ce n’est
dire beaucoup de bien ni de 'un ni de autre, mais la constatation
est tout de méme moins dure pour les femmes que pour les hommes,
car ilssont parlis bien avantelles et voici qu'elles les ont déja rejoints :
est-ce pour nous inviter 4 leur rendre ce faible hommage que ces
dames se groupent entre elles, dans un esprit d’exclusivisme qui peut
paraitre bizarre quand on observe que, sans distinction de sexes, elle
sont accueillies & toutes les expositions officielles ou privées? Soit.
Elles ont autant’ d’adresse vaine ou de fausse science que les homnmes
en ont, et aussi peu de force, de tempérament, de « nature ». Elles
savent comme ils savent faire « la blague du trés bien ». On s’étonne
que l'Institut se soit fermé sur eux, ne s’ouvre pas devant elles (et
I’Académie, donc!)...— Et il est remarquable qu’on espérerait en vain
d’elles des révélations, consenties ou, bien plus précieuses! involon-
taires, sur les modes féminins de sentir, d’inventer, de comprendre.
Notamment les personnes qui exposent chez Petit sont d’une trop
exquise éducation pour se montrer indiscrétes. C'est grand dom-
mage... — Quant au mérite artistique, des exceptions simposent. -
Les fleurs de Mme Lisbeth Delvolvé-Carriére gardent ce charme 4 la
fois évanescent et d’apparition qui rejoint dans un seul instant les
deux fins de I’6tre. C'est exquis de justesse, de discrétion, de distinc-
tion; il s’en dégage, avec la joie qu'y goittent les yeux, un sentiment
profond, une émotion tendre; ces choses fragiles et belles, ces fleurs
ont été peintes avec une pitié respectueuse qui maintenant émane
d’elles comme leur parfum d’'éternité et qui nous prend I'dme irrésis-
tiblement. — KEléve aussi de Carriére, comme Mme Lisbeth, Mme Sé-
ailles peint des visages et des paysages attentivement regardés,atten-
tivement traités,avec un noble désir de force, d’emprise sur la nature,
avec la passion des formes synthétiquement caractérisées. — Mme Des-
bordes réve d’Odilon Redon, dans 'ombre. — Les harmonies fanées
de M!e Germaine Druon, de Mme Galtier-Boissiére. — Les recher-
ches japonaises de M!le Esté. — M!le Paule Carpentier a le sentiment



