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la poursuivent, et sa famille & leur fureur, suffirait & la gloire d’un
fabricant de mélodrames. D’Annunzio sait éteindre une lampe avec
beaucoup d’adresse. Les derniéres scénes du second acte sontd'une
force réelle. Le dénouement de la tragédie est d’'une puissante ingé-
piosité. Et, ¢a et 14, au cours des trois actes, 1l y a des détails pitto-
resques, qui amusent, qui charment, ou qui terrifient le spectateur.

Mais d’Annunzio n’a pas pu renoncer au goiit qu’il a pour les mor-
ceaux de bravoure. Dans la Fille de Jorio, abondent les couplets
brillants, — trop brillants: d’Annunzio, ici, ne s’est-il pas trop aban-
donné au plaisir de prouver,.une fons de plus qu'il est un virtuose,
un grand virtuose ? '

Je ne serais pas étonné qu’un jour la Fille de Jorio séduisit un
de ces musiciens que les Italiens mettent tant de fierté & applaudir,
maintenant. Et peut-8tre, débarrassée de discours inutiles, ornée de
musique par Puccini ou Mascagni, la verrons-nous triompher, comme
triomphent la Tosca et Cavalleria ruasticana.

M. Lugné-Poe a fait les plus louables efforts pour monter la Fille
de Jorio. Mme¢ Suzanne Després a été fort belle dans le personnage
de Mila di Codra; M. Saillard a joué Aligi avec beaucoup de justesse.

A.-FERDINAND- -HEROLD,

MUSIQUE

Le budget des Beaux-Arts. — OrEra : Daria, drame lyrique de MM. Adolphe
Aderer et Armaond Ephraim, musique de M. Georges Marty. — Les coacerts.

Les chiffres ont leur éloquence. Le Courrier-de I'Orchestre de
décembre dernier fournit de précieux enseignements sur la sollici-
tade de I'Etat a 'endroit de I'art de notre pays. Il appert d'un récent
rapport de M. Henry Maret que, « depuis dix-sept ans, pour une
augmentation de 627 millions dans les dépenses générales, le budget
des Beaux-Arts ne s’est accru que de 1.800.000 francs », et que,
d'un total de recettes annuellement réparties jusqu’au demer ultime
et s’élevant a plus de 3 milliards et demi, notre prodigalité nationale
affecte le somptueux magot de 13 millions A I'entretien des neuf
Muses. Encore n’est-ce la guére qu'une fagon de parler, et on n’ose
pas se demanderce qui peut bien rester, en liquides espéces, & verser
dans la tirelire des pauvres filles, aprés déduction légitime des me-
nus fraisd’administration de lear fortune, prélévement des honorai-
res réservés a leurs directeurs spirituels,gardiens austéres d'une vertu
trop exposée, aux surveillants de leurs progrés ou sous-gérants de
leurs immeubles subventionnés, mouches du coche et hannetons
bourdonnants essaimés de la censure aux inspections variéeset lucra-
tives. Le Courrier de U'Orchestre ne précise pas la parl entiére de
I’art musical dans la distribution du trésor, mais sinous savions avec
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Jui que notre Upéra y est inscrit pour 800.000 livres traditionnelles,
il nous apprend que, des 13 millions de la munificence budgétaire,
notre musique symphonique regoit depuis peu un encouragement de
3o.000 francs. Cette aumdne, toutefois, doit étre méritée, et il se
trouve, par aventure assez exceptionnelle, que les obligations qu’elle
entraine en font]’argent peut-etre le plus 1nte1hgemment employé du
genre. Pulsque « l’Etat c’est nous » désormais — ainsi que nul
aujourd’hul n’en ignore et n'en voudrait douter, — on voit, par cet
officiel exposé, que nous pourrions difficilemsant passer pour des Mé-
cénes, épithéte,ausurplus, qui fleure unambiant césarisme évoquant
le facheux lointain de quelque pourpre romaine; mais, si nous ne
risquons pas de nous ruiner & ce jeu,du moins serait-il souhaitable
que telle fort jolie portion d’avssi maigres subsides servit a autre
chose qu’a manifester d’excellentes intentions sans aboutlir jamais
qu’aux plus décevants résultats.

Le cahier des charges de notre Opéra contraint celui-ci 4 monter,
tous les trois ans, un ouvrage en deux actes, commandé & quel-
qu'un des lauréats du Prix de Rome. Pourquoi deux actes, plutdt
que trois ou plus; trois ans plutdt que deux ou moins? On n’a
jamais pu-savoir; mais ce que chacun est bien forcé de constater,
c’est la série de « fours » s’allongeant trisannuellement de I'appoint
périodique. Il semble méme que le talent éventuel du musicien
n’exerce icl aucune influence appréciable. A vrai dire, 1l serait peut-
étre_téméraire d’affirmer une analogue irresponsabilité des poémes
confectionnés pour la circonstance; d’autant que, des ceuvres en
cause, les rares qui ont paru se défendre le mieux contre l'insuccés
habituel étaient précisément des ballets. Qu'il émane, en effet, du
thédtre ou du compositeur, qu’il soit libre ou imposé peu ou prou,
le choix de ces livrets agrééds ne déconcerte pas moins que leur
rédaction. On a peine & 1maginer un entrepreneur de spectacle et des
artistes s’associant pour l’avortement certain de leur commun effort,
et on cherche quel (Edipe pourrait résoudre une pareille énigme.
Sans doute, il n’est pas donné 4 tout le monde de réussir & conden-
ser en peu d’espace une action de quelque intérét, mais MM. Aderer
et Ephraim paraissent justement s’éire adonnés & cette spécialité par
une inclination naturelle. Ce sont des écrivains de qui les levers de
rideau, du Palais-Royal & la Comédie-Irancaise, en passant par I'0-
déon, furent joués un peu partout. Par quel mystére la collaboratien
de deux hommes d’esprit accoutumés de travailler ensemble accou-
cha-t-elle du livret de Daria? Une histoire d’amour est, & priori,
toujours humaine assez pour émouvoir,tien que si'ses héros révélent
. seulement la moindre vraisemblance de vie. Au lieu de cela, nous
voyons des pantins débiter des niaiseries incohérentes, s’agiter dans
une intrigue d’Ambigu et de Bibliothéque Rose, qui serait mieux
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nommée la Jeunesse du Général Douralkine, si V'adéquat héros n'y
décédait de strangulation, et ot des péripéties puériles ou brutales se-
déroulent sans raison, quoique, hélas! — avec rime. Je croirais faire-
injure aux librettistes en supposant qu’ils eurent un instant quel-,
que illusion sur leur ceuvre de poétes, mais, alors que la musique est.
notoirement réconciliée avec la prose, pourquoi persister a rimer-
afin de perpétrer des... « vers » comme en voici ? — « Un peu moins
fort! — Mon enfant dort! » — Ou bien, couleur locale inspirée de:
slavisme : « Alexis, Dimitri, Stépanoff... Arina, —... Ma petite
popovna... » Ou encore, & la fin des danses: « Et maintenant,.
Stéopouchka, — Comme aujourd'hui c’est grande fate, — Pour ces.
braves appréte — Un beau festin... A flots fait couler le vodka! »-.
Il ne manque pas non plus de ces quatrains candides, que la Provi- -
dence de notre Opéra collectionne en d’obligeants fascicules pour une
éternité de mirlitons. Autant que ceux de Dieu le Pére ou Jéhova,.
d’ailleurs, les desseins ourdis en ce monument semblent impénétra--
bles. Serait-ce exprés que notre Opéras’obstine 4 concurrencer Gui--
gool avec un bonheur qui 1émoigne des plus remarquables disposi-
tions naturelles ? On raconte que les costumes y sont inveniés par
’aquarelliste investi chez M, Carré du méme office. Qui donc,ici, lui-
suggéra d’habiller un boyard en cocher, lui dicta, pour vétir un mou-~
Jik, du velours noir 4 trente francs le métre tranchant sur taffetas.
ponceau, et le persuada que les paysannes russes se taillent leurs.
corsages dans des serviettes 4 thé? En ajoutant I'imprévu suréroga--
toire de la mise en scéne invétérée au dit lieu, on congoit trop que
I'ensemble des conditions ou il doit se débattre n’y favorise guére la.
manifestation du génie musical, edt-il couvé sous la cendre des
années amoncelées depuis la Villa Médicis. Celu1 de M. Marty,
cependant, parait avoir souffert surtout de la longueur de ’attente.
Si le fea sacré qui 'anime a duré sans s’éteindre, on n’en voit plus
jaillir I'étincelle de quelque personnalité. Une sorte de lassitude se
dégage de son ceuvre sincére, mais terne et comme indécise. On dirait
que le musicien s’évertue tardivement 4 dépouiller le Prix de Rome de
jadis et, flottant entre le lyrisme actuel et 'autre, c’est encore dans
les morceaux détachés selon la coupe ancienne qu’il se montre le plus
al’aise. Ailleurs, son inspiration semble s’empétrer dans la litanie de
discours, 4 la vérité, bien peu faits pour en seconder l’essor. Ses
récitatifs ont I'allure la plus sereinement démodée. Son harmonie
s'accuse conservatoriale autant qu’une instrumentation dont les
« tenues » explétives empatent jusqu’a la verdeur sauvageonne des
thémes slaves empruntés sans compter aux recueils de chansons
populaires. L'impression la moins douteuse, en tout cas, est que le
talent de M. Marty ne le prédestine pas péremptoirement au drame
lyrique. Si la faculté Iui en fut laissée, il edt peut-étre été plus heu-
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reux avec un ballet. Le préjugé des musiciens modernes contre ce
genre d'ouvrage, au surplus, est un des méfaits les plus profondé-
ment regrettables du publiciste Wagner. Un ballet-pantomime peut
constituer le prétexte, non seulement d’'un chef-d’ceuvre musical,
mais d’une véritable ceuvre d’art, au sens le plus élevé et le plus
complet du terme. Cecit dépendrait surtout de la réalisation scénique.
Assurément, on sait d’avance comment notre Opéra s’y prendrait, et
on n’attend pas de lui I'évolution d'une forme d’art qui pourrait
devenir féconde. Mais, vu la qualité deslivrets qu'il nous offre, public
et compositeurs ne sauraient que trouver avantage a en étre privés,
et les prix de Rome y gagneraient sans doute autant que notre musi-
que, si I'Etat interdisait & notre opéra de leur commander autre
chose qu’un ballet, — ou on aurait toujours la ressource de fermer
les yeux pour écouter, a I'occasion, pour admirer sans malaise. L’in-
terprétation de Daria, en somme, apparut fort convenable. L’absence
de simagrées, chez Ml'* Fix, dénongait aussitét la débutante entrée
d’hier en la maison. Généralement naturelle et gracieuse, elle eut
pourtant quelquefois des gestes un peu courts; la voix est agréable
et Jeune. Ganté d’antilope impeccable, au large dans son pantalon,
étriqué dans sa redingote, M. Rousseliére en promena le drap d'un
vert & faire peur aux moineaux, bordé de modique astrakan, de la
ville a l'izba, puis aux sombres foréts ou il chasse le fauve sans
qu’une année d'usage altestée par un gosse au berceau effleurat I'im-
maculée frafcheur de son accoutrement. Il chanta juste et agit de
son mieux, encore qu'en sa colére, ou se croisant les bras, 1l ait
atteint parfois 4 un Croquemitaine irrésistible. Mais le triomphateur
a été M. Delmas, qu'une ovation paya de sa « Chanson Cosaque, »
ou tout en se décelant prestigieux chorégraphe & la barbe ébahie de
M. Hansen, 'excellent artiste enfin sut secouer une torpeur envahis-
sante et sauver du moins les apparences.
S

Les concerts ont commencé de tenir leurs promesses, quoique,
hormis M. Cortot, nos chefs d’orchestre ne semblent pas se fouler la
rate 4 renouveler leurs programmes. On a pu remarquer que, depuis
quelque temps, ils nous jouent de plusen plus volontiers la Neuviéme.
Assurément, c’est une belle chose; mais, cing ou six fois chaque an-
née en des endroits divers, c’est peut-&tre un peu heaucoup pour un
seul ouvrage d’un seul homme, fdt-ce Beethoven, lequel doit étre
bien humilié de « faire de I’argent » presque & 1'égal du Jongleur de
Notre-Dame. 1l n'est pas sans danger de saturer un public payant
d’'un chef-d’ceuvre ; on risque d'y galvauder celui-ci et d’en dégoiiter
celut-la. Et puis, si nos Kapellmeisier répugnent aux vivants, il y
a aussi d'autres morts qui méritent mieux que ’épitaphe des diction-
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naires. Quelques artistes, dignes de.ce titre, se plaisent & fouiller
I'illustre nécropole et en exhument parfois des merveilles. Les réci-
tals de M. J. Debroux & la salle Pleyel ont fait revivre,en sa force
élégante, notre vieille école de violon, avec certains contemporains
frangais de Bach : Francceur, Senaillé et J.-M. Leclair, duquel, pré-
cisément M. de La Laurencie vient de reconstituer I'histoire obscure
et tragique dans le dernier Recueil trimestriel de la Société interna-
tionale de Musique, en démontrant les erreurs entassées a ce propos
par Fétis. A la Schola et sur le piano, M!e Selva nous révéla les cu-
rieuses Sonafes & programme biblique de J. Kuhnau (1660-1722),
I'afné, sinon 'ancétre, de Couperin, Rameau, Scarlatti et Bach rangés
par ordre de naissance, et aux-morceaux choisis de qui M"® Selva dé-

ploya sa maitrise admirable. Les deux séances de Mme Landowska
furent particuliérement intéressantes, non passeulement pour la grice
toute féminined’une interprétation qui semble ressusciter une époque,
mars aussi pour I'inédit ou inconnu qu’elles divulguaient; — tels,
dans la premiére, deux superbes Menuets de Clérambault. Avec W.
Byrd (1546-1623) et M. Praetorius, la seconde remontait en un plas
long passé, et I'ingénieuse artiste eut I'idée originale de nous y ra-
conter la Valse, pour ne s'arréter qu’a Chopin en parlant de la Volte
antique. Une notice érudite nous tuyautait sur cette danse au rythme
devancier du leunder, et, dévoilant sans y songer la probable moder-
nité du pantalon, nous apprenait que le chaste Louis X! la bannit
de sa cour, estimant qu’elle y soulignait & I’excés les charmes des
danseuses « dont les jupes cueillaient trop le vent ». Le jeu de
Mme Landowska serait, certes, capable de faire aimer le clavecin
méme & ceux qui en sont aussi peu férus que votre serviteur. Quol
qu’on puisse alléguer en faveur de son usage & I'égard de composi-
tions destinées d’abord & cet instrument, si je m’en accommode fort
bien pour écouter le Coucou de Daquin, voire les Tricotels de Ra-
meau ou le Forgeron de Hendel, y'avoue que I'inspiration de Fran-
¢ois Couperin m’y parait rapetissée. Des génies de sa trempe, d'ail-
leurs, ne sont pas liés & une époque, et celui-ci devanga de si loin la
sienne que son harmonie, qu'on dirait quelquefois d’aujourd’hui,
peut apparaitre aisément peu compatible avec une expression désuéte
encore qu'évidemment authentique. Il y aurait trop & dire sur ce
point délicat pourautoriser desconclusionsabsolues dansl'unoul’autre
sens, et 'occasion ne manquera pas d'y revenir, aussi bien qu’a 'ceuvre
de ce « claveciniste », qui ne it ni fugues ni sonates, et, dans I'ado-
rable florilége de piéces bréves aux velléités naivement didactiques,
fut simplement, ingénumenl, peut-étre sans le savoir et, a coup sur,
sans le chercher, un grand autant que délicieux musicien. La place
me manque pour parler comme il conviendrait des soirées du Quatuor
Parent, ou se sont succédé Franck, V. d'Indy, Beethoven et les plus
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audacieux de nos indépendants. Des noms et ouvrages contre .qui le
temps ne prévaudra point ont un rapport assez lache avec l'actualité
pour n’étre pas génés d’attendre une quinzaine. Il est bon,toutefois,
de signaler sans retard I'enthousiasme da public au concert consacré
4 Claude Debussy et Maurice Ravel. Depuis Pelléas, il y a décidé-
ment quelque chose de changé dans notre sensibilité musicale. Cet
art rénovateur, issu tout droit de I'inéluctable nature, n’a pas seule-
ment libéré déja la fantaisie créatrice, il pénétre invinciblement
I’4me anonyme de la foule. C'est bien mieux que de la « musique de
Lavenir »; c'est désormais celle du présent,

JEAN MARNOLD,

CHRONIQUE DF BRUXELLES

Un nouveau livre de M, Léopold Courouble. — Un bon article de M. Dulait
dans £n Ar{. — Les revues flamandes : Onlwaking, Vliaanderen. — Une Etude sur
la littérature francaise contemporaine en Belgique. — Thédtres. — Conférences. —
Expositions. — Le « Cercle de Lecture » d’Ostende.

M. Léopold Courouble vient de publier sous ce titre, La Maison
Espagnole,un volume de souvenirs d’enfanceet de jeunesse qui com-
plétent trés agréablement sa série de romans bruxellois. La maison
espagnole fut son berceau. C’est 14 que s’écoulérent son enfance et
sa jeunesse. L’auteur nous en fait une description fervente. Elle
était située, rue des Chartreux, dans un des bons vieux quartiers
du bas de la ville. C’était une maison « cossue », un hétel du passé

entretenu avec révérence, dont le jardin était un des plus beaux du
vieux Bruxelles.

Ce qui faisait de notre jardin un séjour de perpétuel enchantement pour
mot, raconte 'auteur, c’est qu’il était margé sur une longueur de prés de
cinquante métrez, par Ja Senne qui coulait en parfait contre-bas. De ce
c6té, un mur (rés peu élevé laissait apercevoir les maisons de Pautre rive,
tout un noir fouillis, une eau-forte de bicoques en bois dressées sur d’in-
nombrables pilots, pourries, sordides, se bouscuiant hors de laplomb et
dont les pelites fenétres aux vitres crevées et crasseuses se pavoisalent en
toutes saisons de guenilles magunifiques. Un brutal tapage de batons écu-
rant le ventre des tonneaux s’échappait de ces masures lacustres ou de
volumineux brasseurs vétus d’un pilou encroité et confit, bhesognaient sans
relache, triturant, mélangeant, clarifiant les glorieuses hiéres bruxelloises.
En hiver les brassins, faisaient d’odorants brouillards qui stagnaient long-
temps au-dessus de la riviére. Mais, encore que le mur ne fat pas méchant,
il ennuyait quand méme notre curiosité, De fait, il nous dérobait le plus
intéressant, c’est-a-dire le flot dont on entendait seulement le doux rigo-
lage, ou bien le petit fracas au temps des grosses pluies. Aussi, quelle joie
d’ouvrir furtivement 'une des portes pratiquées dans le mur, et de regar-
der couler I’eau lente,’eau limoneuse et lourde charriant mannes, chapeaux,
bouchons de paille, charognes tuméfiées, toutes épaves lamentables qui



