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Le second acte de l'Ange du ,/oygr ne semble pas, par instants, de
la même pièce que le premier ni le troisième. Et si, tandis qu'on le

joue, nous sommes parfois gênés, c'est que MM. de Caillevet et de

Flers, par l'élégance extrême de leur talent, nous ont permis de faire

les difficiles.

L'interprétation de l'Ange e~Hybyer est excellente. On applaudit à

l'envi MmesMarcelle Lender et Suzanne Carlix, MM. Noblet, Torin,

Numa, Bélières.

A.-FERDINAND HEROLD

MUSIQUE

SCHOLACANTOnuMLeCouronnementde Poppée.- LANATtONALE,SooÉTEJ.-S.
BACH,EcoLEDESHAUTESÉTUDESSOCIALESConcertset conférences.

Les exigences de l'actualité m'ont contraint de négliger quelques
faits intéressants de notre vie musicale. H n'est jamais trop tard, heu-

reusement, pour parler de ce qui se passe à la Schola. Dans cette

ruche de l'art pur, on ne rencontre pas de frelons bourdonnant la

réclame éphémère,mais d'enthousiastes abeilles qui butinent sur les

plus rares fleurs du passé ou puisent au suc des chefs-d'œuvre.

Après avoir réveillé l'Orfeo qui dormait depuis trois cents ans sous la

poussière des bibliothèques, la Schola vient de ressusciter le dernier

opéra de Claudio Monteverdi. Encore que nous commencions à nous

habituer, de sa part, à des exploits de ce genre, ils n'en restent pas
moins sans précédent dans l'histoire de notre musique, et parmi les

plus précieux. Le Couronnement de Poppeefut composé en

1642. Monteverdi devait mourir l'année suivante et soixante-seizième

de son âge, et cet ouvrage d'un vieillard et d'un ancêtre si lointain

déconcerte autant pour la fraîcheur ou la force virile que pour la

fréquente modernité de l'inspiration. A mesure qu'on s'éloigne du

présent,il semble que les choses révolues se tassent et se confondent,
comme les plans incertains et pressés s'accumulent à l'horizon selon

des lois de perspective. A l'égard d'une époque un peu reculée, il

nous devient assez malaisé de discerner l'évolution propre d'un artiste

de constater, en l'espèce, celle de Monteverdi dans son œuvre aussi

sûrement que nous apprécions la distance du Septuor à la Neuvième

ou de ?'a/:n6BH/~erà Parsifal. Comparé à son Orfeo (1607), le Cou-

ronnementdePoppée attesteraitaujourd'hui,du «musicien »,surtout
la maîtrise atteinte, une parfaite sécurité d'écriture et de style,plutôt

que l'épanouissement de son génie par les conséquences inespérées
de ses prémisses. L'harmonie du novateur n'a rien perdu de sa puis-
sance ou de son charme, mais, du moins à l'audition, elle ne paraît

pas dépasser jamais les audaces de l'Orfeo. Le mélos, en revanche, y
est d'une incomparable souplesse; l'expression, d'un réalisme shakes-
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pearien, poignant, âpre ou ingénu, qui fouille comme d'un scalpel
l'âme et les passions des héros, pénètre la bonhomie populaire ou la.
naïve sensualité des comparses, devine et'traduit partout la vie avec
une égale, incisive ou profonde intensité. C'est le signe de l'artiste

génial que de ne pouvoir imaginer d'abstraits pantins, de peupler son
drame d'êtres de chair et d'os, et de se sentir hypnotisé quasiment
par la vision multiple et vivante de l'humanité créée, au point d'en
oublier parfois ou dédaigner l'optique spéciale au théâtre, l'unité

simpliste d'émoi, d'intrigue, et les gros effets adéquats à la récepti-
vité moyenne du public. Ici il n'y a pas plus de figurants-chevilles,
de caractères bâclés ou sacrifiés que dans Jules César ou Macbeth.
A côté de l'astucieuse Poppée, de Sénèque mourant comme un vrai

philosophe, stoïque, mais non sans quelque noble emphase, les « deux
soldats » en leur colloque, « le page et la demoiselle ))amoureuse vi-
vent pour soi, insoucieux et réels autant que le portier de Duncan ou
le fossoyeur d'Ophélie. Tout le discours sonore est une merveille de

justesse expressive, où MmeMarthe Legrand et M. J. David se sont

particulièrement distingués. Il faut souhaiter, afin de mieux connaître
la beauté de cette œuvre, que la Schola nous en otH'e bientôt un

arrangement pour piano et chant analogue à la partition qu'elle vient
de publier d'Orfeo et signée V. d'Indy.

C'est à peine quitter la Schola que d'aller à la Nationale, de

qui le comité et les programmes sont de plus en plus envahis par les
maîtres ou disciples de la rue Saint-Jacques; conquête, assuré-

ment, dont nul n'aurait l'idée de se plaindre, d'autant qu'elle n'im-

plique aucun exclusivisme et que les résultats en sont pleins de pro-
messes. On pouvait, en effet, à tort peut-être, redouter pour l'ensei-

gnement intégrât, consciencieux jusqu'à la minutie, qu'on préconise
à la Schola et les théories y adoptées, l'éventuel danger de quelque
dogmatisme et ses suites. L'événement paraît démontrer, une fois de

plus, l'impuissance des doctrines didactiques en face du phénomène
et de l'instinct. On applaudit récemment, à la Nationale, Masques et
l'Isle joyeuse joués, comme on ne joua jamais du Debussy, par Ri-
cardo Vines qui, ce soir-là, se surpassa lui-même. Avant d'y déployer
une fougue émue et nuancée dont l'aisance masquait la virtuosité

prestigieuse, il avait fait entendre deux pièces de M. de Séverac,
choisies dans un recueil d'impressions agrestes « En Languedoc »,
d'un art délicat, où semble se dégager une personnalité subtile et

purement musicale. Enfin les Heures d'été, deM.AIbertGroz.à à

quoi M. Jean Périer prêta la chaude vibration de son organe, di-

vulgaient une forme évidemment originale, une inspiration sans
doute influencée de Tristan, sauf peut-être dans le second morceau
chanté, mais harmonieuse, élevée, et de sincérité flagrante. Et, en
écoutant tout cet inédit remarquable à plus d'un titre, il n'était



REVUE DE LA QUINZAINE 6og

guère possible de méconnaître que les élèves de la Schola, ou certains

parmi les meilleurs, n'apparaissent pas à l'abri des séductions debus-

systes, et même y céderont volontiers, vaincus bientôt par la seule

magie des voix de la nature, à la barbe d'un contrepoint ignoré de
Pan et des Sirènes. Que Dyonisos les accueille et les garde; leur Apol-
lon ne pourra qu'y gagner.

Celui-ci, au surplus, est loin d'être méprisable et, d'ailleurs, d'être

méprisé. Chaque an nouveau lui voit consacrer, chez nous, quelque
nouvel autel. Il est assez curieux d'observer les progrès de notre

éducation musicale et ses bienfaits. La connaissance de l'histoire et

des ceuvres ou chefs-d'œuvre du passé entraîne, chez une élite de

jour en jour plus nombreuse, une inconsciente culture de la sensi-

bilité, plus exigeante en devenant plus lucide, libérée peu à peu des

conventions et des étiquettes en découvrant le beau sous la diversité

évolutive des aspects, apte désormais d'émotion spontanée quelle que
soit l'apparence et, parce que capable, avide aussi d'éprouver, de

connaître et d'admirer. Une des manifestations les plus significatives
de cet éclectisme impatient, mais éclairé et fécond,est la vogue paral-
lèle des vieux maîtres et des plus « avancés H de nos contemporains.
Tandis que l'impeccable tétrarchet Parent devait réafficher pour ses

abonnés les quatuors « redemandés B de Debussy et de Ravel, un de

nos plus distingués scholistes jugeait le moment favorable à la fon-

dation d'une Société J.-S. Bach destinée, par des exécutions

périodiques, à propager t'œuvre de l'illustre cantor. L'initiative de

M. G. Bret mérite tous les éloges et la récompense d'un succès dont

on ne peut plus guère douter qu'il aille en grandissant toujours.
Rien que dans les quelque deux cents cantates religieuses ou pro-

fanes, sans compter le reste, il y a tout un univers presque inconnu

à explorer, et de quoi absorber l'activité de la jeune entreprise. On

doit caresser l'espérance que l'exemple sera suivi par d'autres et à

d'autres fins. La Schola a prouvé que son culte des gloires musicales

était aussi ardent, mais plus large et, par là, peut-être plus avisé que
la piété assez candidement nationaliste de nos voisins. On y est en

train, &la lettre, de découvrir la musique, et l'avenir nous réserve

bien des surprises. Nous y eûmes déjà celles de Monteverdi, de Cou-

perin et de Rameau, mais il est deux génies que ce qu'on connaît

d'eux classe infailliblement parmi les plus puissants; et, auprès de

celui dePalestrina(i5i5-i5g4) et de Bach(t685-i~5o),t'oeuvre entier

révélé de Josquin (i45o-:52i) et de Frescobaldi (t583-j6~4) appqr-

terait, avec d'admirables beautés, des clartés, à coup sûr, insoup-

çonnées dans l'évolution de l'art sonore. La tâche en serait digne de

la Schola ou de quelqu'un des siens.

Un autre effet de notre renaissance musicale est le besoin de com-

prendre les causes. Eprouvant que, pour être émue, sentir bêtement

Î9
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n'est pas indispensable, et que la qualité de l'émotion en accroît la

portée sans entamer sa force, la sensibilité cultivée ne craint plus

l'analyse et recherche dans l'examen le contrôle de ses admirations ou

répugnances instinctives. C'est un désir rarement déçu à l'Ecole

des hautes études sociales, où l'attend une ample, diverse et

souvent brillante satisfaction. Le Mercure suffirait à peine à com-

menter ainsi qu'il conviendrait ces cours et conférences assumés,

pour chaque sujet, par des orateurs notoirement compétents, tels,
entre autres, MM. Gastoué et Aubry pour les origines médiévales,
MM. Tiersot et HeUoin pour la chanson populaire, M. Pirro pour
J.-S. Bach. M.J. Chantavoine à propos de Liszt « musicien », dé-

.fendit Ingénieusement « l'essence classique » d'un art rénovateur.

M. Romain Rolland y résuma Grétry et employa la loyauté vérace et

passionnée qui est sa marque, à l'apologie d'un compositeur de lieder

mort jeune et depuis peu, l'Allemand Hugo Wolf, de qui je dois

confesser, toutefois, que l'Intérêt m'apparut jusqu'ici secondaire au

point de vue strictement musical. M. H. Expert, dont on ne saurait

placer assez haut l'érudition, les travaux etle noble désintéressement,

y continue de dérouler avec amour la splendide épopée de notre xvi"

siècle, auquel il voua sa vie comme, aussi bien, sa fortune, publiant
sans se lasser les oeuvres arrachées à l'oubli inepte et, tout derniè-

ment, de Guillaume Costeley le plus gracieux des spicilèges.
M. Louis Laloy y traita de la musique dramatique et contempo-
raine, et ce furent trois heures vraiment trop brèves que celles où

on l'écouta scruter l'organisme tonal, le mythe héroïque et celte

et la forêt sonore de Fervaal, compulser, sous le fatras du symbole,
la pauvreté de l'Ouragan et le clinquant de Louise, ou fouiller le

radieux trésor des harmonies de Pelléas. Sans éclats ni la moindre

pose, sur le ton de la conversation familière, M. Laloy parle d'abon-

dance une langue persuasive et sûre les inflexions discrètes de la

voix illuminent l'analyse, soulignent l'expression atténuée de la

pensée, enrobant d'attique bonhomie la critique la plus aiguisée,

parfois la plus implacable et, certes, aussi avertie que scrupuleuse.
Cette éloquence naturelle est un régal de l'esprit et des oreilles. C'est

de l'art, et du plus exquis. Lesconférencesque M. Calvocoressi voulut

dédier à l'apothéose de la musique russe témoignèrent surtout de la

profonde conviction de l'orateur, à la vérité généralement peu justi-
fiée par le concert final. Les Tableaux <ftMe Exposition, de Mous-

sorgsky, étalèrent l'incohérence d'une longue et bientôt fastidieuse

improvisation au piano, parsemée de souvenirs cosmopolites, et un

humour, en somme, assez puéril, quoique rien moins qu'impondéra-
ble. Evidemment, la muse de Moussorgsky eut ici le rire un peu co-

saque, le souffle court et la mémoirecomplaisante. Attendons patiem-
ment seschefs-d'œuvre. J'ai grand'peur, pourtant, que lamontagne de
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génie annoncée n'accouche d'une souris, sinon d'un gros raté. A mesure

qu'on s'accoutume à la saveur, d'abord étrange, 'aux rythmes ou
mélismes de la monodie amie et alliée, on perçoit mieux la fragilité
de ce vernis, on démêle les filiations ou procédés dans le complexe des

oeuvres, et on s'y cogne aux réminiscences. Tandis qu'un « ballet de

.poussins », sous lé couvert de Moussorgsky, gloussait un célèbre pas-
sage du C'OMce/uc/c de Weber, l'Islamey de Balakirew évoquait,
en même temps que Schumann et Chopin, une valse trop fameuse
illustrée de la collaboration Schubert-Liszt. Le travesti n'est pas
toujours aussi transparent, spécialement dans l'inspiration, sans qu'il
y fasse absolument défaut néanmoins, même chez les meilleurs de
l'école. Mais la musique russe apparaît de plus en plus nettement
~omme un composé factice, où des importations, exploitées plutôt
qu'assimilées, détonnent sur un fonds indigène, artificiellement super-
posées sans s'y fondre à unematiére incompatible, elle-même encore
inassimilée peut-être par ceux qui l'empruntaient au folklore innom-
brable et hétérogène d'un si vasteempire. Le résultat est pittoresque,
souventefois délicieux et irrésistible, mais inconsistant et de musi-
calité superficielle, malgré l'indéniable génialité, les intuitions sug-

gestives ou la verve d'un Borodine et d'un Rimsky-Korsakow; et il
.est assez singulierque, né d'un prétexte national et basé sur la mélo-
die populaire, cet art slave ait tourné si vite au brio, à l'élégance ou
à la virtuosité pour aboutir, chez les plus jeunes, au néo-classicisme
conservatorial ou salonesque, où semble avorter aujourd'hui son étin-
celant feu de paille.

JEAN MARNOLD
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Expositiond'œuvresdeMM.HenriEdmondCross,PaulDuparque,GabrielRoby,
ChartesSignoret,LouisMorin,PaulMoreau-Vauthier,M"' E. FranckdeWalque,
M'" A Gonynde Lurieux. Mémento.

Henri Edmond Cross (Galerie Druet, 114, faubourg Saint-

Honoré). La nombreuse manifestation présente de cet artiste nous
rend à nouveau compte des nobles efforts de sa volonté constamment

tendue, jusqu'à ce jour, à ce but unique l'expression des splendeurs
de la nature objectivement considérée. Il serait superflu de s'arrêter
à louer l'habileté prodigieuse et vraiment étourdissante de l'exécutant.

Quelque état qu'on fasse du procédé, le confettisme auquel il s'obs-

tine, on ne saurait sans injustice méconnaître la richesse, la magni-
ficence aisée qu'il en obtient, comme aussi la pure distinction de sa

composition. Mais que cet art est inhumain ou extra-humain t
Emile Verhaeren, dans la lettre-préface dont il ouvre le catalogue,
-donne au peintre des éloges dangereux « Vos Enfants dans les

fleurs, écrit-il, où les gestes puérils se confondent avec ceux des


