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Babilonia,qui a élevé d'un coup l'auteur juqu'au livre, est.comme

son titre l'indique, un roman d'évocation historique. L'époque choi-

sie nous ramène aux temps de la captivité du peuple juif à Baby-
lone, et, dans les scènes finales, nous assistons à la prise de la ville

par Cyrus. Parmi les principaux personnages, le prophète Daniel joue
un rôle important et bien compris. Quant au drame proprement dit,
il se meut autour d'Anobassar, grand-prêtre du temple de Bel, et

d'une grande dame babylonienne, Racémis. La silhouette de ce cou*

ple et leurs amours Imprégnées d'une saveur antique et mystérieuse
sont tracés avec art. Signalons encore l'excellente description du

temple et des cérémonies hiératiques auxquelles assiste le lecteur.

Dans son ensemble la trame de Babilonia se distingue par le

mouvement et l'intensité de la vie. Le style en est fluide, élégant et

toujours exempt d'affectation prétentieuse et de mièvrerie. Aussi doit-

on féliciter Mlle Rave d'avoir choisi des moyens très simples en appa-
rence, mais d'autant plus méritoires, pour conquérir ses lecteurs et
les conduire sans fatigue jusqu'aux dernières pages de son récit.

Nous avons loué sans réserve jusqu'ici; mais nous ne terminerons

pas sans mentionner le point faible, excusable du reste, par où l'au-
teur prête le flanc à la critique, Le livre se ressent de la hâte avec

laquelle il a été écrit pour paraître d'abord en feuilletons dans un

journal quotidien de Buenos-Aires. Certaines scènes trop brèves,

parfois écourtées, gagneraient à être traitées avec plus d'ampleur.
L'auteur l'a reconnu, et, encouragé par l'accueil fait à la première
édition aujourd'hui épuisée, en prépare une seconde d'où ces lacunes
seront bannies.

EUGENtO DIAZ ROMERO.

VARIÉTÉS

Le Scandale du prix de Rome. Il vient de se passer, à

propos du Prix de Rome, un scandale qui a dû réveiller Berlioz
dans sa tombe, au souvenir de ses expériences personnelles, de ces
« choses vues )) contéessi joliment, dans ses mémoires, d'une plume
acerbe ou gouailleuse. Il s'agissait duconcours préparatoire, pour
quoi dix-sept adolescents bienaimés d'Apollon, de vingt et un à
trente ans d'âge, furent cloîtrés quelques jours à Complègne, aux
fins d'élaborer une fugue et un chœur selon les théories Kadoptées »
et les règles immémoriales. Ne croyez pas que ce soit la mer à boire.
Le nom de « fugue » en impose aux gogos profanes et, certes, il
n'est pas accordé à tout le monded'en fabriquer à l'instarde Bach ou
de César Franck. Mais celles de ces individus fameux n'auraient au-
cun succès aux examens de la rue Bergère, et en eussent fait illico

retoquer les auteurs pour fautes grossières ou licencieuse incohérence.
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La fugue spéciale et traditionnelle à notre Conservatoire est un petit
exercice clément à la portée de chacun. Elle se déroule en comparti-
ments découpés comme des petits pâtés qu'on doit remplir, l'un après
l'autre, avec des artifices d'écriture convenus et, entre nous, assez

puérils. Il n'est pas défendu d'y dépenser quelque talent, encore que.

l'exemple en soit rare et, même, plutôt dangereux, au dire de la lé-

gende. En tout cas, ça n'est pas bien difficile et la miséricorde des

jurys apparaît infinie, car le récent Traité de fugue, où M. Théodore

Dubois en cite et reproduit la sienne, atteste que l'établissement en

couronna qui ne valaient pas un.soupir de lapin, si j'ose véridique-
ment m'exprimer. A moins de s'y risquer trop tôt, avant d'avoir fini

ses classes routinières, il s'ensuit que ce « concours préparatoire »

constitue une pure formalité si on n'est pas le plus obtus des cancres;
et encore, on en connaît trop qui s'en sont bien tirés, voire jus-

qu'au laurier subséquent et au voyage en Italie. Or, il est advenu le

mois dernier que, du vote et au jugement de l'Aréopage ad hoc, deux

concurrents de sexe divers ont échoué à cette épreuve inoffensive,
élèves dela maison ayant précisément tous deux remporté le « second

Prix de Rome » en l'une ou l'autre des années précédentes. Estimés,

hier,presque dignes de la suprême récompense, ils sont, aujourd'hui,
déclarés incapables de bâcler proprement un devoir élémentaire, éli-

minés le lendemain, comme inadmissibles a priori, d'un tournoi où

on les proclama quasi-vainqueurs la veille. Enigme obscure, mystère
insondable à qui en chercherait la solution dans la Logique de

Stuart Miil ou de CoodiMac, si on veut bien songer que le tribunal

proscripteur fut composé, pour sa majorité, des mêmes et identiques
Membres de l'Institut dont la sentence avait été naguère à ce point
favorable aux postulants exclus. Au surplus, en voici la liste élo-

quente MM.Massenet, Paladilhe, Reyer,Théodore Dubois et Lenep-
veu, Immortels brevetés qui s'adjoignirent MM. Roujon, Hillema-

cher et Xavier Leroux, en qualité de jurés accidentels et supplémen-
taires. Dans ce bouquet de compétences panachées, on ne voit pas
bien ce que M. le conseiller d'Etat Roujon représente, sinon l'admi-

nistratif imprimé dont le papier ceint la gerbe, tandis que M. Masse-

net fournit la ficelle. M. Reyer y personnifie assez noblement la petite
fleur bleue de l'inspiration sincère et parfois savoureuse; M.HiIIema-

cher, le souci de la probité. Pissenlits ou chardons rougiraient de se

voir incarner par les autres.

Je ne connais rien des œuvres de M'i" Fleury, condamnée cette fois

par ces magistrats girouettes, mais dans leur assemblée diplômée,
on n'en découvre assurément pas un qui soit capable, ou qui l'ait

prouvé, d'écrire le Quatuor à cordes ou les Jeux d'eaux de Mau-

rice Ravel, co-victime actuelle et co-lauréat d'antan. Leur ancien
verdict même écarté, à qui feront-ils croire qu'un musicien, classé
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par ses productions publiées entre les plus remarquables de notre

jeune école, dont le métier est aussi sûr que l'originalité incontestée,
n'ait pu venir à bout de confectionner une misérable fugue et un

choeur innocent de « concours préparatoire ))? L'impertinence est ex-

cessive ils nous prennent pour ce qu'ils sont. On eut quelque plai-
sir à apprendre desindiscrets que l'excommunié bénéficia du suffrage
ostensifde M. Reyer. N'empêche qu'il fut recalé. Mais le contrôle des

électeurs et des élus apporte dans l'aventure des clartés singulières.
On constate d'abord que, des professeurs de composition de l'endroit,
le seul qui fît partie du jury était M. Lenepveu. Or, tous les can-

didats admis sont ses élèves, outre que l'obligeance pédagogique
de l'un d'eux, par surcroît, promène ses lumières dans laclasse d'har-

monie de M. Xavier pendant que Leroux n'y est pas, accaparé par

quelque Reine Fiammette ou retenu par la blonde Astarté; qu'un
autre eut un père influent dans la boîte et le Prix Rossini; qu'un
troisième est en train d'arriver, paraît-il, par sa flûte relationnée, à

succéder à M. Taffanel après M. Marty. Tous titres évidentsà la Villa

Médicis, car nul n'ignore que, de tradition caressée, la chose se passe
en famille, à l'Institut, entre copains, parents ou collègues. L'année

dernière, en dépit des protestations de leur maître commun, M. Ga-

briel Fauré-flambant d'ire, MM. Roger Ducasse et Ravel furent sa-

criËés à la philadelphie du plus médiocre de leurs condisciples, de

qui le frère, architecte ou sculpteur, attendait impatiemment son
cadet aux bords du Tibre et aux frais de l'Etat. Inutile d'ajouter que
le papa de ces deux cœurs sensibles était depuis longtemps lui-

même sectIon-de-l'InstItuSé quelque part. Rien n'a changé depuis
Berlioz, en l'espèce. Toutefois, jamais encore on n'avait osé afficher
un cynisme aussi effronté à l'occasion d'un « concours prépara-
toire ». Le résultat de celui-ci dévoile ou confirme la toute-puissance
occulte de M. Lenepveu dans ce milieu de fonctionnaires; de

M. Lenepveu de qui les ouvrages sont l'effroi et la risée du public
musicien, en même temps que le désespoir des buralistes ou direc-
teurs explorant la vacuité de leurs caisses et le désert de leurs

salles; de M. Lenepveu lequel, sur le susdit récent Prix de Rome,
en voulant calmer son confrère par ces consolantes paroles
« Enfin, cher Maître, c'est votre éiève. » s'attira de M. Fauré
tout fumant la riposte « II serait digne d'être le vôtre! »
de M. Lenepveu dont on cite ce mot sublime au sujet de César
Franck « Des hommes comme ça devraient venir au monde avec
un révolver dans leur poche » (Ne vous esquintez pas la
matière grise à comprendre il voulait dire que Franck eût mieux
fait de se brûler la cervelle, plutôt que d'en tirer et d'écrire une

pareille musique.) On n'en finirait pas, à rapporter les âneries pyra-
midales prêtées par les plus indulgents à cet ahurissant professeur.
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L'influence de M. Lenepveu stupéHerait, sans les noms de ses pro-
ches voisins sous la Coupole, où il siège, sans doute aucun, entre

MM. Paladilhe etDubois. Comment ce trio de mulets y sut-il faufiler

sa triple et trois fois notoire impuissance, pour tout régir et décider

au gré jaloux de son gâtisme ou de ses Intérêts, avec l'aide des vieux

roublards et des néo-arrivistes ou l'inconsciente complicité des fai-

bles ? Il n'est pas interdit par la loi d'être un crétin, puisque c'est

une maladie de naissance, mais, quand des gens en sont affligés, on

les soigne, et la thérapeutique adéquate a fait de sérieux progrès

grâce au trépan et au sérum thyroïdien. Un les laisse en liberté,

d'habitude, émettre sous eux tant qu'ils veulent, s'amuser avec des

rubans, galons ou autres colifichets; néanmoins, s'ils sont méchants,
on les douche, et on n'aurait certes jamais l'idée de les charger de

répartir des sommes après avoir apprécié des mérites. Envieux,

mesquin ou sincère, leur béotisme serait trop aisément exploité

par de plus rusés acolytes. Du fait d'un libéral amateur, le Prix de

Rome procure aujourd'hui à celui qui l'obtient six ou sept années

d'indépendance modeste, mais assurée. Une telle aubaine est pré-
cieuse pour un jeune artiste peu fortuné; c'est, s'il en a, le salut do

son génie dans la vie marâtre, Indifférente ou bête qui l'entoure. En

ce temps de Rois du pétrole ou du cochon fumé, de Souverains du

caoutchouc congolais, de Lords ~afe-restaurateurs, de comtes du

Pape coutissiers, de marquis de sport et de barons d'agio, sans comp-
ter les chevaliers d'industries foisonnantes, crème des bonnes sociétés

par actions et des autres; à une époque où une unanime folie

« d'affaires » nous mène peu à peu à la plus idiote barba-

rie, entre des Crésus arrogants et sots, et des esclaves abru-

tis à la peine, une institution de ce genre est peut-être la sau-

vegarde de l'art d'un peuple. H faudrait savoir si, chez nous et à

tout jamais, le bienfait en doit être extorqué par l'intrigue ou décer-

né par des imbéciles. En refusant l'accès du concours dénnitif à un

musicien parvenu à la limite d'âge inexorable, déjà couronné par

eux-mêmes, et de qui tous pourraient recevoir des leçons tutélaires,
la majorité des membres du jury préparatoire a commis une action

qui ressemble de si près à une petite vilenie, qu'on en est réduit à

espérer qu'elle fut accomplie sans discernement nécessaire. Assuré-

ment, le dilemme est fâcheux pour leur amour-propre.Leurs exploits

répétés sont sans doute plus funestes encore à notre art national, qui
leur est livré sans défense. Pour l'avenir de notre musique, il n'est

que temps de balayer cette clique de cuistres, d'escobars ou de bélî-

tres malfaisants.
JEAN MARNOLD.
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