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-Lequesne ; Pécuyer Baucher, et un tout Jeune humme, aulourd’huu un trés
~ vert el trés aimable vieillard de qui nous tenons ces soavenirs, M. Clerc,
f ancien Conseiller & la Cour de Paris. :
La partie était-elle engagée que le réveur taciturne de tout a Pheure
s'animait. La physionomie, le geste, la parole semblaient ressuscités. Son
Jeu, fantaisiste, brillant, plein d’ inattendus, romantique comme sa plume,
' deconlenangalt son adVEI‘S"llI‘B. Parfois aussi, ce dédain des débuts classi-
" ques le jetait en d’inextricables embarras, prédécesseurs d’un mat ficheux

qui, ‘sl faisait sourire la « o'alerle », provoquait de sa part des fureurs
d’enfant gité et pum

Musset était vraiment, parait-il, un excellent joueur d’échecs. Son
jeu"était plein de fantaisie, d’ingéniosité et aussi d’élegance. On a
- conservé le souvenir d'un de ses coups préférés, dit « Probléme de

Muasset ». . '

R. DE BURY,

MUSIQUE

- SOCIETE NATIONALE ° ’\Iclodws de M. Labc ‘el G. Corbin. — Pu’:cea pour piano -
d’A. Roussel. — Sonate de- M, P, Dukas. ——Cowc:cn'r CoLoxxE: Jour d'été a la

.Montagne, pour orchestre, par V. d'Indy. — M. Enesco et Mme W, Landowska.
~— CONCERT CHEVILLARD: le Faust de Schumann.— Les Nocturnes de Cl. Dcbussy.

" Encore un fort intéressant concert 4 la Nationale. J' y gotital une
- jole 'véritable en. écoutant les nouvelles . mélodies de Marcel
Labey, surtout la premnére Chanson. du rayon’ de lune. Je me
_souvlens, dlune des séances.du. Quatuor Parent, d’avoir entendu
naguére des mélodies de Duparc accompagnées délicieusement par
un pianiste anonyme dont je ne pouvais distinguer les traits de
‘ma place, et je jouissais de 'aubaine avec quelqu,e surprise, car la
_rencontre est peit banale en 'emploi sacrifié¢ d’ordipaire. Cet accom-

pagnateur tait Marcel Labey, chez qui se trahissait ainsi la sensibi-
lité délicate et ¢émueque le jeune artiste paraissait Jusqu’ict maitriser
- & I'excés dans ses.ceuvres et soumettre, de parti pris quasimeat, & Ja
tyrannie de son intelligence. Ges derniéres compositionssembleraient
marq uerquelque affranchlssement tutélaire et lalssentsoupgonner tout
ce qu’on peut attendre de Marcel Labey le jour ou il pensera aussi
" peu au contrepeint dans ses symphomes ou sonates qu’il le fait dans
- ses mélodies. Il est-de ceux qui n’ont pas besoin de uequxlles ‘qul
-sont nés pour créer librement, e sans doute il sera parmi les meil-
leurs rien qu'en s ahandonnant a son 1nstinct débarrassé du joug
de la volonté arbitraire ; car c’est chose arbitraire et tout au plus
spécieuse en ses resultats (ue résister 3 la nature ou la prétendre
_asservir aux combmalsons abstraites de I’ esprit. 1lIs deviennent tou-
- jours’ plus nombreux, depuis Pelléas, ceux qui ont pergu le néant des
‘conventions soit-disant intellectuelles, illusion des studieax médiocres
et ressource des superflus, et s’en sont libérés ou s’en libérent peua

¥ |




. ~ REVUEDE LA QUINZAIN-E. - .'; L 279:'

' peu sous I'influence bxenfalsante Albert Roussel est 2«. coup,_,
siir I'un de ces Jeunes musiciens qui donne les plus savoureuses pro-
" messes, sinon bien mieux déji; en son ceuvre ‘encore mince & l’eg'ard_ ‘.
de }a quantité, mais de. qualité peu commune. M. Cortot a joué de -
lui, & Lille, une page symphonlque, Sotr d’été, parsemee de trou--
~ vailles exquises, et de quol I'écriture aussi bien quel’inspirationattes-
tait avec un charme inattendu que le souvenir de Wagner et 1'usage -
- de 'harmonie naturelle, autrement dite « debussyste », Wétaiend
point pour gbnerla maunifestation d’une personnalité orlgmale Celte}_“;
_pelsonnahte m’apparut nettement dégagée dans les piéces -pour -
piano qu’interpréta Mbe Sclva 4 la Natlonale et dont- Je préférai-la .
Danse au bord de l'ean, du moins & premiére- audition, L’art.
-I'Albert Roussel affectionne les demi-teintes. ; il -est fait surtout- de
donceur, de nuance, de finesse, avec, ¢het 13, le frisson de subtlls?{.
| _volclements de rythmes. On est conquispar tant de gr&ce et desereine .-
| POLSIG Mme Camille Fourrier ensuite préta ’expressive beauté de s
. voix 4 deux mélodies signées G. Corbin,Soir et Chansonronmaine .
“qui m’ont sembléde musicalité excellente et moderne; et-de fort juste -
~sentiment. La Sonate de M. P. Dukas terminait le -programme’
ous les doigts de M!e Selva. Fespérais beaucoup de celle-c1 pour la
-révélation de ce que. quelques -uns découvrent . d’admirable én- cette -
euvre irrécusablement sineére et d’aspirations élevées, et je me pro=
posais non moins sincérement de Padmirer, trop heureux d'étre con-
vaincu, touché, & tout le moins, et contraint par mon émotion de
_m,onnaftre joyeusement mon erreur. Hélas | il me ‘faut ‘bien
-vouer : malgré ces dlsposmons favorables, en dépit de tout monvou~"
‘loir, je ne pus écouter jusqu’au bout la considérable Sonate. Tout
“cela se trainait lourd, épais, empoissé, aussi fastidieux que vide;
M. Dukas procéde btroxtement de Brahms ; ilen a les tendances
réaclionnaires, le métier poncif, alambiqué, appris, conventionnel, -
avec une 1nsp1ratmn de surcroit, plus indigente encore. Dans.cette
longue Sonate ot abondent les réminiscences, il n’y a-pas peut—etre s
uge mesure qul appartienne en propre 3 lauteur qui témoigne de - -
quelque assimilation par sa personnalité des empruats dlsparates ou -
des procédés. Sans doute, cela est habilement. fabrlque mais fabriqué; -
tonfectionné de piéces et de morceaux. au prix d’un trop visible et
tnorme labeur. M. Dukas y montre qu'il possédea fond tout cequ’on
‘peut appr endreial’école ou acquérir ailleurs; il y fait preuve €n ontre
Tune pl‘Obltb scrupuleuse et d’un métier sufﬁsamment maglstral en .
2 routine appliquée et pastiche pouar' que son travail de mandarin
tonstitue, certes, un chef-d’cuvre de Lapellmezsfen—ﬂfuszk sinon

Pem-t,tre I'idéal accompli de ce genre honerable. C’est le mellleur .
fu'on puisse en dire.
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Estimant vraisemblablement son effigie trop peu répandue, ou
pitoyable & la déception d'auditeurs condamnés & ne le contempler
principalement que de dos, M. Colorne a remplacé par son por-.
trait la muse qui, si je ne m’abuse, ornait jadis la couverture de ses
programmes. Ceux-ci sont assez panachés d’habitude, et celui du 18
février ne démentit point la coutume. Il commengait par quelques
fragments de Manfred et finissait par la Symphonie en la mineur
de Saint-Sacns coudoyant le Prélude a UAprés-midi d’un faune.
Entre temps, M. Georges Enesco avait violonsolonisé la célébre
et vertigineuse Chacone du vieux Bach, et M™e Wanda Lan-
dowska s’était fait applaudir dans le Concerto en mi bémol de -
Mozart, ou son jeu preste et sir évoguait toutun charmant xvine sis- -
cle,élégant, gracile et poudré, au point, rien qu’en fermant les yeux
et nonobstant le majestueux Pleyel, d’imaginer peut-étre le tendre
Wolfgang en personne improvisant au clavecin. On peunt assurément
discuter cette interprétation, mais tandis qu’on 'écoute on n’a guére
le courage de boudercontre le plaisir qu'on y prend. Ce menu diver-
sement substantiel encadrait une ceuvre nouvelle de V. d’Indy, .
Jour d’été a la montagne, dont je confesse avoir été quelque |
peu dégu, résultat a quoi 'imparfaite exécution ne fut pas étrangere
sans doate. Le Iyrisme assezdéconcertant du commentaire rédwe par
M. de Pampelonne ne contribuait pas mcins peut-étre & derouter la
réceptivité. Sauf au début et & la péroraison ultime, les impressicns
ressenties correspondalent mal, parfoisjusqu'a plutétdiscorder, aux
sentiments ou visions suggérés par le texte, et lextréme concision |
des titres qui dlstmo'uaxent les trois parties de Vouvrage, — Auarore,
Jour (aprés-midi sous les pins), Soir, — laissaient la sensation
désorientée en présence d’'un contenu surabondant, bariolé, multiple
et quelquefois dramatisé. ‘Malgré la recherche évidente - et Péventuel
bonheur d’effets de timbressinguliers, il semble bien que le domaine
de la svmphome convienne mieux que celui du pittoresque au pur
musicien qu’est 'auteur. Ici non plus, néanmoins, il ne - manque pas
de pages harmonieuses et fortes qui imposent I'admiration dés 'a-
bord, sans compter tout ce qu'on a conscience qui vous échappe
d admlrable a unique et éphémeére aud1t1on et ¢’est rendre hommage
au penseur que souhaiter réentendre son ceuvre afin d’en pouvorr
pénétrer les beautés plus profondes qu’on y pressent.

S

De son c8té; M. Chevillard eut en ces derniers temps I’heureust
fantaisie d’ offrir 4 son public un choix des plus remarquables ot
fameuses compositions musicales dont le Faust de Geethe fut le pré-.
texte. Il neghwea vo[ontalrement sans doute le Mefistofele de BOltO
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qul pourtant n’est pas sans saveur en son pseudo-wamnémen 1taha-
- pisme, mais il oublia le Faust de Lasseu, chez nous a peu prés ‘tota-
lement inconnu, d’ou il edt pu tirer d’intéressants morceaux d’or-
chestre et méme quelques scénes chorales dignes d’atre conservées. En
revanche, il n’avait point omis Schumann, doPt le Faust emphssalt |
jadis, d’une foule ardente & la fois et recue1lhe comme en un temple,
Ia petite salle de M. Eugéne d’Harcourt, et procurait & celui-ci les.
agréments du maximum. L’enthousmsme a tiédi depuis cette &poque
lointaine et les plus fervents du « chef-d’ceuvre » y toléreraient au-
jourd’hui P'attentat de quelques coupures. A quoi bon le dissimuler :
on bailla discrétement aux extases du Docteur Marianus comme ‘du
Pater Profondus, lequel, par assez curieuse aventure, prélude en.
enlonnant avec solennité un air qui, pour le rythme et le mélos,
ressemble étrangement 4 certaine chanson. intitulée la Femme a
barbe, et dont Thérésa fit jadis les délices des « petlts crevés »- de
notre second Empire. Composé dans les derniéres années de sa vie,
de 1847 a 1853, par bribes, le Fagust de Schumann est une ceuvre
inégale o0 on sent l'effort et surtout peut-&tre — la lassitude. Certes
1l renferme des beautés, en maint endroit, et méme de ’ensemble
émane ce que volontiers on énonce une « pure » beauté.. L’adJectlf
tombe naturellement sousla plume, dicté par le senfiment qui anima
Partiste et qui semble ici déborder de son cceur comme un acte -de
foi et d’amour. C’est la Priére sur I’Acropole d’une 4me germaine
ar olymplen démiurge de la poésie et de la pensée nationales, adoré -
dans son incarnation la plus profondément allemande sous les traits
de ce moyenigeux Doctor Faustus des légendes populaires, Il 'y a
de la piété,un élan vers le beau, du réve candlde amoureux ou mys—-
tique, dans le Faust de ‘}chumann ily a beaucouP moins de. musi-
que. Celle-ci, & toat le moins, y parait avoir choisi le renoncement
pour sa part, tantelle s mclme subalterne s’ empresse et s’efface & la
fois, trop souvent ‘verbeuse, incolore. Le musicien est dominé par
son sujet de toute la hauteur du génie du poéte et c’est peut-étre
uniquement la création de Geethe qui soutient encore aujourd’hui
louvrage entrepms par Schumann au déclin de ses forces. Cette
musique n’a pas de vie propre;; elle me vaut que par .ce qu ‘elle
veut traduire et dont elle s’évertue dévotement, mais en vain, d’at-
teindre & la splendeur. Voire aux moments de grandeur ou de grice,
"linspiration y semble languissante, terne ou miévre ; aiileurs, elle
se bat les flancs, se répéte, essoufflée, oiseuse parfois. Méme empesé
de scolastique, cet art révolu nous mdlﬂ'ere inconsciemment. Nous ne
pouvons plus que saluer ses intentions si pures, son beau geste si
las, ‘épuisé, et, en nous souvenant d’hier, notre respect se méle de
trlstesse 4 agonie d’une illusion: Les morts vont vite. M. Chevil-
lard ne Jouera peut—étre Plus jamais le Faust du maitre qu’il aime
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_entre tous et dont il sait si bien transfigurer les symphonies. Pay
contre, malgré ses goits et les réserves qui s’en suivent, il lui faut
se résoudre 4 jouer du Debussy toujours plus, afin de bonder Je.
Nouveau-Théatre jusqu’aux marches des escaliers. Aprés la Mer et
U Aprés-mudi d’'un faune, 1l dut réafficher par deux fois les Noc-
turnes qu'il interpréta de facon a bien peu prés parfaite, a ce qu'il
m’a semblé, et lesquels sont d’ailleurs le triomphe de son orchestre,
On ne peut nier I'évidence : la « debussyte » poursuit ce que d’au-

cuns qualifient ses ravages. Rien n’arréte I'épidémie dans sa marche -
libératrice, et rien ne saurait I'arréter ; car il y a 14 mieux — ou du
molns, sinon mieux, autre chose — que le succés d’'un grand artiste
et de son ceuvre. La beauté de cette ceuvre, Nociurnes et le reste,
appartient tout entiére & Claude Debussy; elle y est sienne double-
ment, pour la forme qu’il lui donna et la substance dont il la fit,
¢galement neuves, insoupgonnables, art et divination du génie. Mais
tandis qu'on ['admire et qu’on est ému, on y éprouve qu'on écoute
un langage nouveau que la sensibilité comprend sans avoir besoin de

Papprendre. S1 celle-ci I’entendit si vite, semble I’avoir entendu tou-
jours et ne veut plus dorénavant qu’'on lui en parle un autre, c’est
qu’il provient de la nature, issu du phénoméne sonore indéchiffré ou
méconnu. Cette origine découle tangiblement des propriétés essen-
tielles du son musical, de la constitution méme de la « résonnance »
objective, .t on peut l'établir aisément. Je l'essaierai bient6t au
Mercure musical, mieux désigné pour une argumentation plus tech-
nique, afin de démontrer la cause irrésistible et la fécondité d’une
influence que d’excellents esprits regrettent et vont jusqu’a procla-
mer pernicieuse. Ge langage nouveau est fait d’harmonies naturelles;
ses mots sont des accords qui, révélés aujourd’hui et pour tout ave-
nir, sont légitimement désormais & la disposition de chacun, et dont
chacun peut et doit se servir au gré de sa sensibilité spontanée sans
craindre le plagiat, et sans plus de péril pour son mol original et -
personnel que put nuire aux plus grands g aénies de toutes les époques
’exploitation imstinctive des conquétes harmo_mques dues aux devan-
ciers éloignés ou proches.  Une influence, au surplus, n’est funeste
qu’aux faibles ou indignes, et cela est assez indifférent qu’ils en
subissent telle ou telle, assurés qu’ils sont de toujours imiter quel-
quun. Bien au contraire, elle est lepreuve 4 quoi on reconnait les
forts. L’influence de Gluck fut-elle nocive & Mozart; celle de Mozart,

4 Beethoven; de Beethoven et Weber, 3 Wagner; de Wagner, Liszt
et Bach, & Gésar Franck? L’exemple et 'ccavre de Claude Debussy
ont enrichi les ressaurces de I'art et le trésor des sensations, et son
incoercible influence est la victoire de la nature. Il est bien superflu
d'interroger celle-ci, de disséquer le phénomeéne, afin d’en obtenir et
étaler des preuves plus ou moins pégdantes, encore que scientifiques.
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'La sensibilité humaine a repondu d avance. L’artlﬁcxel ne s 1mpose |
-pesainsi. Une ingéniosité factice peut amuser ou séduire un instant :

elle passe, isolée, stérile. Les plus belles ou profondes spéculations
de I'intelligence exigent uelque préparatlon quelque postulat de
-culture, et dénoncent par 1a leur arbitraire éventuel. Ge public d’an-
jourd’hui, qui se presse aux Nocturnes ou ailleurs, est fort-méle,
divers d’4ge, de goiits, d’éducation ou de tendances; il n’est. pas
forcé d’affluer, et pourtant toujours plus il afflue, attiré par un
charme unanime . Profane ou .cultivée, sa sensnblhte heteronéne
sepanoult d’aise & ces accords, délivrée comme dson insu d™un cachot:
moisi @’habitudes; souhaite etrecherche d’ou qu'ils résonnent les

accents de cet 1dlome inconnu hier. La sensibilité non pervertie des -
‘tout jeunes, d’adolescents impubéres, vibre spontanément aux har-
‘monies de Pelléas; des enfants de douze ans les entendent ¢ c est le
_pubhc de demain. On ne lutte pas contre des faits.

JEAN MARNOLD.

AR TMODERNE

Manet la collection Faure dans les O'alenes Durand-Ruel et le nouvean livre de
M. Th. Duret (Fasquelle, éditeur). — Exposmons d’ccuvres de MM. Odilon ‘Redon,
Ph. Zilcken (galeries Durand-Ruel), Agard, Beaufrére. Dervaux, . Desvalliéres,
Mue Elen, MM. Crasse-Mick, Francis Jourdain (galerie B. Weill), Louis Cabié:gale-
rie E, Grombac) — Cent Dessins de M; GCh, Huard (Eug. Rey, libraire}. — « Dé~
corateurs et Artisans., » — Memento. — Une rectification.

Manet trlomphe dansla sérénité d’une gloire que nul, enfin! n’ose
plus contester. Le dernier Salon d’ Automne lui rendaif un éclatant
hommage, M. Th. Duret vient d: lui consacrer un livre excellent,:et
Vingt-quatre de ses plus beaux ouvrages sont exposés dans les gale- ,
ries Durand-Ruel. Date heureuse dans I'histoire de la contemporaine
peinture-francaise ; précieuse indication pour les jeunes artistes ; bon
tonseil et I'occasion de fécondes songeries pour quiconque, devant
1afﬁrmat10n d’un rare esprit, voudra falre sincérement le tour de ses
‘propres certitudes, et dans ce récent passé méme, encore tout vibrant
dé vie, interroger 'avenir. — « En cherchant aujourd’hui & dégager .
les quahtes dominantes de Manet, écrit M. Th. Duret, on en trouve
surtout deux : d’abord la valeur de la peinture en soi, les mérites de -
la palette, qui font que la matiére est chez lui supérieure, puis le fait
Tavoir rendu avec originalité le monde vivant autour de lai... On peut B
préciser ce qu’il a personnellement apporté et ce qu il a, par son .
exemple,. fait naitre autour de lui. A un moment ou une tradition
Weillie tenait ’art dans la roatine, il est venu marquer le retour & la -
fcondité par I'étude de la vie. Doué d’une originalité et d'un éclat de
Vision naturels , il a sorti la peinture des ombres conventionnelles ot -
0 la p]ongealt pour la ramener 4 ces tons clairs qui ont été le pro-
Pre des grandes écoles 2 leurs moments heureux. « Loeuvre qu 1l -



