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. Lequesne; récuyer Baucher,"·et un ·tout jeu~e b.o~me, auj~u~d'hui un très 
ve~t et très ·aimable. vieillard de qui-nous tenons. ces souvenirs, M. Clerc, 

• ancien ConseiUer â la Cour de Paris. · . 
• . La partie étàit,;,elle engagée que ·te rêveur taçiturne de tout à l'heure 
s'animait. La physionomie, le geste, -1~ parole semblaientressùscités. Son 

·jeu~ fantaisiste, brillànt, _plein d'inattendus, romantique comme sa plume, 
· dé-contenançait son adversaire. Parfois .a.ussi, ce dedain des débuts classi­
. ques le jetait en d'inextricables embarras, prédécesseurs d'un mat fâcheux 

qui," s'il faisait soùrire la (( galerie.))' provoquait de sa part des fureurs 
d·enfant gâté et puni. 

. 1\f u.sset était vr~irnent' paraît-il,_ un ·excellent joueur d'échecs. Son 
jeu était plein de fantaisie, d'ingéniosité et aussi d'élég;anc~. On a 
conservé le ~ou venir d'un de· s~s coups pré_férés, dit << Problème de 
Musset)) •. · . 

1\.. DE DUI\Y. 

· 1UUSJQUE 

. SociÉTÉ ~ATIOSALF. : Melodies de l\1. Labcy et G. Corbin. - Pièces pour piano· . 
d·A. Roussel. - Sonate de i\1. P. Dukas. -· CoNCERT CoLONNE: .!ozu· d'étd à la 
_,lllonlagnr~ pour o.rchestr(., par V. d'Indy. -.J'II. Enesco cl Mme \V. L:mdowsh . 
. - Co:NcEÏtT CuEVILL,\.RD: le. Faust de· Schumann.~Les Noclllrnes de Cl. Debussy. 

. . 

. Encor~ un fort- intéressant concert à la Nationale. J'y g-o il tai une 
joie véritable en. écoutant les . nouvelles_ mélodies de Marcel 
Labey, ~urtout la pre111ière; Cltan.~on. dti rayon· de lune. Je me 

. souviens, à l'p.ne des ~êances. du. Quatuor Parent, d'avoir entendu 
naguère des mélodies de Duparc accompagnées délicieusement par 
un pianiste anony~e dont je ne pouvais distinguer les traits de . 

. ma place, et je jouissais de I'.aubaine -ttvec quelque surprise, car la 

. rencontre e.,t peü banale en l'emploi sacrifié d'ordi_naire. Cet accom­
pagnateur était 1\Iarcel La bey, che~ qui se trahissait ainsi la !?ensibi-

.lité délicate ct émue que le jeune a,rtiste· paraissait jusqu'ici maîtriser 
. à l'excès dans ses.œuvres e~ soumettre, de parti pris quasiment, à la 

tyrannie de son intelligence. Ces dernières compositionssembleraicnt 
màrq uer quelque affranèhissement tu tél ai re. et laissen tsou pç.onner .tout 
ce qu'on peut .attendre de ·1\larcel Labey le jour où il pensera aussi 
peu .au con.t.repoint dan,s ses symphonies .OU sonates qu'il le fait dans 
ses méiodies. H est de ceux qui n'ont pas besoin de béquilles, :qui 

·sont nés pour crém.~-l~b:rement, et" sans doute -il sera parmi les meil­
J~urs. rien qu'en s'abandonnant. à son instinct débarrasse du joug 
de la volonté ·arbitraire;· car ·c'esi chose arbitraire- et t~ut au plus· 
spécieuse en ses. résultats.,_ que résister 9. la nature ou la prétendre 

. a~serviraux ~ombinaisons abstraites de l'esprit. Ils :deviennent tou­
jours plus nombreux, ·depuis· Pclléas, cèux qui ont perçu le néant des 

· ·. conven!ioris soit....:disan·t intellectuelles, illusion des.siudieux médiocres 
ei ressource des superflus, et" s'en ~ont libérés ou. s'en libèrent peu à 
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peu sous l'influence bienfaisante. Albert Roussel est. .à coup .. · 
stlr l'un de ces jeunes mus.iciens q.ui do.nne les plus. savoureuses pro;.· · 

. messes, sinon bien mieux. déjà; en son œuvre .ençore mince .à"l'~ard. . 
. de la quaritité,_mais de ._.qualité peu commune~ M. Cortot a joué de· 

lui, à Lille, une pag·e symphonique, Soir d'été,; pà.r~e.mée de trou;..._ 
vailles exquises, et de quoi l'écritu~e aussi bien que.Pinspiratioiuittes~ : 
tait avec un charme .inattendu que le souvenir-de \Vaguer etJ'uSa.g.e. · . 
. de rharmonie naturelle, "autrement d.itè « t;leh~ssyste ))~ n'étaien-t .. 
point pour gêner la manifestation d'une-personnalité originale~ :Cet:t~ ,_·· 

. personnalité m'apparut nettement d~gagée _dans 1es pièces ·.poùr .. 
piano qu'interpréta Mlle Selva à .la Nationale, et dont. je. préférai-la_. 
Danse au bord de l'eau, du ·moins à première· audition. L'art::_ 

. d' .Albert Roussel affectionne les demi-teiJ;ltes.; il est .fai~ surtout .:d-e · 
douceur, de nu·ance, de :finesse, avec~ çà et là, le frisson de subti:ls> 
_volètements de rythm"es. On est conquispartantde gT~ce etdeser~i.ne. · 
poèsie. l\Ime Camille F~urrier ensuite prêta "l'expressive beauté_de sa._ .. 

. voix à deux melodies signées G. Corbin,Soir etChansort-,i.oum:aiiiè, . 
. "qui m'ont semblé de"musicalité excellente. et modernè~. et-:de fdrt Juste· .. 

sentiment. La Sonate de 1\I. P J Dukas· terminait le ,programme:·. 
sous les doigt:'3 de Mlle Selva. J'espérais beaucoup de celle-cLpo~r la · . 

. · rénnation de ce que. quelques-uns découvrent . d'admirable eh :.-cette . 
œuvre irrécusableJ11ent sincère et d'aspirations élevées, et je. mè·pro-:- .. 
posais non moins sincèrement Je .l'aùmi.rer1 trop heureux d'être, coi:J.;... 
·y1\Ïncu, touché, à tout le moins, et "contraint par mon émotion. d.e 

. reconnaître joyeusement mon· erreur. Héhi.s l îl me.. fat,~t ·hie~ )'à-·· ~ 

. \"OUer: malgré CCS dispositions favorables, en d.épifde tout-JnQDVOU~. 
·loir, je ne pus écouter jusqù~au bout .la considérable Sonate~ To~t · 
: cela se traînait loürd, épais, empoissé, aussi fastidieux que vide.; ·~ 
1 - - ~ • 

'. i\1. Dukas procède étroitement Je Brahms ;· il.en a les tendàpces -: 
réactionnaires, le métier ·poncif, alambiqué; appris, conventionnel,· · · 
avec une inspiration, de surcroît, plus indi~enté encoré. Dal,ls.cétte · .. 
longue Sonate où abondent les réminiscences~ il n'y a-. pas peut~tr.ë.: , 
une mesure· qui appartienne en propre ·à l'auteur, qui t~:m~igne de ,· 
_quelque assitnilation par sa personnalité des .~m.prunts dispat~~es··ou · .· 
.nes proçédés. Sans doute," cela est habilement .fabriqué, l!l;ais fâ}:n:iq:ué _; :-._ 
confectionné de pièces et de morceaux. au prix d'un trop visihlé.et . 
énorme labeur .. M. Dukas y montre qu'il·possède à fond tout èequ~(.:m '_ · 

·:peut appre.ndreàl'é.cole ou acquérir ailleurs; il y fait preuve éil ou~re : 
d'mie probité scrupuleuse et d'un métier suffisamm~nt"·magistral en. 
sa routine app.li(iuée et pastiche· pour· que son travail de mandarin ·. 
-tonstitue, certes, un chef-d'œuvre d·e J[apellmeister-.... Musik., sinon . 
:Peut-être l'idéal accompli de ce genre honorable. C'est ·1e meilleur . : 

' - . . 

~u on puisse en dire. 
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~ 
Estimant vraisemblablement son effigie trop péu répandue, ou 

pitoyable à la déception d'auditeurs condamnés à ne le contempler 
principalement que de dos, l\1. Colo:ane a remplacé par son por-. 
trait la muse qui, si je ne m'abuse, ornait jadis la couverture de ses 
programmes. Ceux-ci sont assez panachés d'habitude, et celui du 18 
février ne démentit point la coutume. Il commençait" par quelques 
fragme-pts de Jrlanfred et finissait par la Symphonie en la mineur 
de Saint-Saëns coudoyant le Prélude à l'Après-midi d'an faune. 
Entre temps, 1\I. Georges Enesco avait violonsolonisé la célèbre· 
et vertig:ineuse Chacone du vieux Bach, et Mme Wanda Lan-.. . 

do-wska s'était fait applaudir dans le Concerto en mi bémol de · 
Mozart, où son jeu preste et sûr évoquait tout un charmant xvxne siè- . 
cle,élégant, g-racile et poudré, au point, rien qu'en fermant les yeux 
et nonobstant le majestueux Pleyel, d'imaginer peut-être le tendre 
\Volfgangen personne improvisant au clavecin. On peut assurément 
discuter cette interprétation, mais tandis qu'on l'écou.te on ri'a guère 
le courage de bouder contre le plaisir qu'on y prend. Ce menu diver­
sement substantiel encadrait une· œuvre nouvelle de V. d'Indy, 
Jour d'été à ia montagne, dont je confesse avoir été quelque 
peu déçu, résultat à quoi l'imparfaite exécution ne fut pas étrangère 
sans doute. Le lyrisme assezdéconcertant du commentaire rédigé par 
l\1. de Pa ... rnpelonne I)e contribuait pas moins peut-être à dérouter la 
réceptivité. Sauf au début et à la péroraison ultime, les impressions 
ressenties correspondaient mal, parfoisjusqu'à plutôtdiscorder, aux.· 
sentiments ou visions suggérés par le texte, et l'extrême concision : 
des titres qui distinguaient les trois parties de l'ouvrage, - Aurore, 
Jour (après-midi sous les pins), Soir, -'-.laissaient la sensation 
désorientée en présence d'un contenu surabondant, bariolé, multiple_ 
et quelquefois dramatisé . .Malgré la recherche évidente · et l'éventuel 
bonheur d'effets de timbressinguliers,il semble bien que le domaine 
de la symphonie convienne mieux que celui du pittoresque au pur. 
1nusicien qu'est l'auteur. Ici non plus, néanmoins, il ne. manque pas 
de pages harmonieuses et fortes qui imposent l'admiratio~ dès l'a­
bord, sans compter tout ce qu'on a conscience qui vous échappe 
J'admirable à unique et éphémère audition, et c'est rendre homma~e 
au penseur que souhaiter réentendre son œuvre afin d'en pouvOir 
pénétrer les beautés plus profondes qu'on y pressent. · 

~ 
De son côté,- 1\I. Chevillard eut en ces derniers temps l'heureuse 

fantaisie d'offrir à son public un choix des plus remarquables 0~ · 
fameuses compositions musicales dont le Faust de G.œthe fut le p:e- · 
texte. Il négligea volontairement ~ans doute le *},;fejistofele de Boito 
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q~i pourtant n'est pas sans saveur· en son pseudo-wagi).érien _italia• 
· nisme, mais il oublia le Faust de Lassen; chez nous à peu près ·tota­
lement inconnu, d'où il ~ût pu tirer d'intéressants morcéaux 4'or­
chestre et même 'quelques scènes chorales' dignes d'être conservées~ ~n 

. revariche,il n'avait point omis Schumann,-. dont le Faust.~mplissait,. 
jadis, d'une foule ardente à la fois et recueillie comme en uri teinple; 
Ja petite salle de J\L Eugène d 'Harcënirt, et procurait à celui-ci ·.l.es. 
agréments du maximum. L'enthousiasme· a tiédi depuis ce~te époque 
lointaine. et les plus fervents du « ch·ef-d'œuvre »y toléreraient au-· 
jourd'hui l'attentat de quelques coupures. A quoi bon le dissimuler : 
on bâilla discrètement aux extases du Docteur 1\{arianus comme ·du· . . . : 

Pater Profondus, lequel, par assez curieuse aventure, prélude . eil · 
entonnant avec solennité-. U:n air qui, pour le rythme ·et le mélos! 
ressemble étrangement à certaine chanson intitulée la Femme. à 
barbe, et d(}nt Thérèsa ·fit jadis les délices des.(! pètits crevés » · de 
notre second Empire. Composé dans les dernières années de~ sa. vie, 
de 1847 à I853, par bribes, le Faust de Schumann. est un~. œuvre 
inégale où on sent l'effort et surtout peut-être :..__ hi lassitude~ Certes 
il renferme des beautés, en. "maint endroit, et même de l'.~nsemble 
émane ce que volontiers o:r1 énonce une.<<. pure >> hea_uté ~ L'll.dj,ectif 
tombe naturellement sous la plume, dicté par le sentiment qui ·aninia 
l'artiste et qui semble ici déborder de son, cœur comme un. acte .de 
foi et d'amour~ C'est la Prière sur l'Acropole d'une _âme germaine. 
'à !"olympien démiurge de la poésie et de la pensée ·nationales, ·adoré 
dans son incarnation la plus profondément ·allemande sous les traits 
de ce moyenâgeux Doctor Faustus des légendes populaires. Il ·y a 
de la· piété, un élan vers le beau, du rêve candide, amoureux ou mys­
tique, dans le Faust de Schumann; il y a beaucoup moin~ de: musi­
que. CeUe.:ci, à tout le moins, y paraît avoir choisi le· .renoncement 
pour sa part, tan:telle s'incline subalterne, s'empresse et s'efface à· la 
fois, trop souvent ·verbeuse, incolore. Le musicien est doininé par 
son sujet de toute la hauteur du génie du poète et c'est peut-être 
uniquement la création de Gœ"the qui soutient. encore aujourd'hui 
!,ouvrage entrepris par Schumann au· déclin de ·ses forces. ~Gette 
musique n'a pas de vie propre; elle "ne vaut que par .e:e qu'eUe 
veut traduire et dont elle S1évertue dévotement, mais en vain, d'at­
teindre à la splendeur. Voire aux moments de grandeur ou de gr~ ce, . 

"l'inspiration y semble languissante, terne ou mièvre ; aiileurs, elle 
. se hat les flancs, se répète, essoufflée, oiseuse parfois. Même empesé 
de scolastique, cet art révolu nous indiffère inconsciemment. Nous lie 
pouvons plus que saluer ses iri.tent1ons si pures, son bea~ geste si 
las, . épuisé, et, en nous. souvenant d'hier' notre respect. se inêle de 
tristesse· à l'agonie· d'une illusion~ Les. morts vont vite. 1\J. Chevil­
lard .ne jouera peut-être. plu~ jamais le Faust du maître qu'il aime 
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entre tous et dont il sait si bien transfigurer les symphoni,es. Par 
contre, malgré ses goûts et les réserves qui s'en suivent, il lui faut 
se résoudre à· jouer du Debussy toujours plus, afin de bonder le . 
Nouveau-Théâtre jusqu'aux march~s ·des escaliers. Après la .lJtler et 
l'Après-midi d'un faune, il dut réafficher par deux fois les ·Noc­
turnes qu'il interpréta de façon à bien peu près parfaite, à ce qu,il 
m'a semblé, et lesquels sont d'ailleurs le triomphe de son orchestre .. 
On ne peut nier révidence : la « debussyte )> .poursuit ce que d'au-. 
enns qualifient ses ravages. Rien n'arrête l'épidémie dans sa marche : 
·libératrice, et rien ne saurait l'arrêter; car il y a là mieux - ou du. 
moins; sinon mieux, autre chose - que le succès d'un grand .artiste 
et de son œuvre. La beauté de cette œuvre, Nocturnes et Je reste, 
appartient tout entière à Claude Debussy; elle y est sienne double­
ment, pour la forme qu'il lui donna et la substance dont il la fit, 
également neuve~, ins.oupçonnables, art et divination du génie. Mais 
tandis qu'on l'admire et qu'on est· ému, on y éprouve qu'on écoute 
un langage nouveau que la sensibilité comprend sans avoir besoin de 
l'apprendre. Si ceiJe-ci l'entendit si vite, semble l'avoir entendu tou­
jours et ne veut plus dorénavant qu'on lui en parle un aut:rte, c'est 
qu'il provient de la nature, issu du phénomène sonore indéchiffré ou 
méconnu. Cette origin~ découle tangiblement des propriétés essen­
tielles du son musical, de la constitution même de la « résonnance)) 
objedive, ...et on peut l'établir aisément. Je l'essaierai bientôt au 
il-lere ure musical, mieux désigné pour une argumentation plus tech­
nique, -afin de démontrer la cause irrésistible et la fécondité d'une 
influence que d'excellents esprits regrettent et vont jusqu·~à procla­
mer pernicieuse. Ce langage nouveau est fait d'harmonies naturelles; 
ses mots sont des accords qui, révélés aujourd'hui et pour tout ave­
nir, sont légitimement désormais à la disposition de chacun, et dont 
chacun peut et doit se servir au gré de sa sensibilité spontanée sans 
craindre le plagiat, et sans plus de péril ·pour son moi original et 
personnel que put nuire aux plus grands génies de toutes les époques 
l'exploitation instinctive des conquêtes harmoniques dues aux d~van­
ciers éloignés ou proches.· Une influence, au surplus, n'est funeste 
qu'aux faibles ou· indignes; et cela est assez indifl:'érent qu'ils en 
subissent telle ou telle, assurés qu'ils sont de toujours imiter quel· 
qu'un. Bien au contraire, elle est l'épreuve à quoi on reconnaît les 
forts. L'influence de Gluck fut-elle nocive à :Mozart; celle de Mozart, 
à Beethoven; de Beethoven et Weber; à \Vagner; de 'V agner, Liszt 
et Bach, à César Franck'? L'exemple et l'œuvre de Claude Debussy 
ont enrichi les ressources de l'art et le trésor des sensations., et son 
incoercible jnfluence est la victoire de la nature. Il est bien superflu· 
d'interroger· celle-ci, ùe disséquer le phénomène, afin d'en obtenir et 
étaler. des preuves plus ou moins pé~antes, encoré que _scientifiques. 
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· "La sensibilité ;humaine· a répondu d'avance. L'artificiel ne s'impose· · 
pasainsi. ·Une ingéniosité factice peut amuser ou séduire un insünit: 
elle passe, isolée, stérile. Les ·plus belles ou profondes spéculations_ 
de Iïntell~gence exigent uelque pr-éparation, -quelque_ postulat de­

.culture, ·et dénoncent p~r là le:ur arbitraire éverituçl. Ce public d'.au-
_.jourd'hui, qui se presse aux Noct11:rnes ou ailleurs, est fort~inêlê, 
divers d'âge, de goûts, d'éducation ou de tendances; il n'est.- pas 
forcé d'affluer~ et pourtant toujours plus il afflue, attiré par un 
charme unanime.· Pro_fane ou .cultivée, sa sensibilité. hétér~g·èl}e 
s'épanouit d~aise à ces accords, délivrée corrimeàson insu d'un ·ca~ot: 
moisi d'habitudes; souhaite et rec-herche d'où qu'ils rés<mnent les 
accents de cet idiomeinconnu hier. La se_nsibilité.non pervertie-des. 
tout jeunes, d'adolescents impubères, vibre spontanément a_u:x:, har­
monies de Pelléas; des enfants de -douze ans les entendent: c'est. le 
public de demain. On ne lutte -pas contre des faits. · · · 
. . 

JEAN :MARNOLD. 

ART MODERNE 

1\!anet : la collection Faure dans le~ galeries Duran_d-Ruel et le nouveau livre de 
-M. Th. Duret (Fasquelle-, éditeur).-,- Expositions·d'œuvres de M.M. Odilon ·Re(_lon~ 
,Ph. Zilckeil. (galeries Durand~Ruel). Agard, Beau_frère. Dervaux,. Desvallières, 
}ille Elen, 1\Il\I. Crasse-Mick, Francis Jourdain (galerie B. 'Veil!), Louis Cabié·: gale­
rie E. Crombac). - Cent Dessins de l\L Ch. Huard (Eug. Rey, libraire).- -cc' Dé,;. .· 
cor~,tteurs et Artisans. >> - 1\lemento. - Une .rectification. 

. . 

Manettriomphe,dansla sérénitéd'unegloire.que nul,.enfin!n'ose. 
plus contester. Le dérnier Salon d'Automne· lui rendait un éclatant 
'hommage, J.\.i. Th. Duret vient d:; lui consacrer l.ni 'livre excellent;· et 
_vin'gt-quatre de ses plus beaux ouvrages sont exposés dans les gale-: 
Pies Dllrand~Ruel. Date heureuse dans l'histoire de la contemp_oraine 
.peinture française;· précieuse indic~tion pour les jeunes artistes; _hon 
_conseil et. l'occasion de fécondes· songeries pour quiconque, devant 
l'affirmation d'un rare esprit, voudra faire sincèrement le tQur de ses 
·propres certitudes, et dans ce récent passé :même, encore tout vibrant 
devie, interroger l'avenir.:--:« En cherchant aujourd'hui à dégage~ • 
les q.ualités dominantes· de Manet, écrit 1\L Th . .Quret, on en trouve 
surtout deux: d'abord la valeur de la peinture en soi, les mérites de · 
la palette, qui font que la matière est chez lui supérieure, puis )è fait . 
. d'avoir rendu avec originalité le inonde vivant autour de lui. .. 'On péu:t. -· 
pr.éciser . ce qu'il a personnellement apporté et ce qu'il a, par son . , 
exemple~. fait naître autour de· lrii. A un moment où une tradition 
'Vieillie tenait l'art dans laro.utine, il est venu marquer le retour à· la 
fécondité par l'étude de la vie. Doué d'une originalité et d'un .é~lat de 
Yision naturels, il a so:rti la peinture d'es ombres co:riventioonelles où · 
on ltJ. plongeait, pour là ramener à ces ions 'clairs qui ·ont eté le pro­
pre des grandes écoles à leurs moments· heureux. (( L'œuvre qii'il 


