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les Rapaces, comedle dramathue en quatre actes, de Mlle Anna See (IO.'_”‘
mars) '— Aux Nouveautés, reprise de la Dame de chezMaa:zme (31 mars).’
— Aux Bouffes, reprise des Mousquetaires au couvent (21 mars) :

-FERDINAN D EEROLD

 MUSIQUE

opﬁaa-comgun Aphrodztc, pitce musicale en 6 tableaux, daprés le roman -
Pierre Louys, par MM. Louis de Gramont et Gamllle Erlanger.

'On est agréablement surpris, en ouvrant lo livret d’Aphro dlte,.
et méme un peu interloqué tout d’abord, en remarquant que ce qu’on-
“ylit n’est pas béte comme chou et d’habltude, veut dire quelque chose -

" et I'exprime en francais, dans un langage naturel encore qu ‘imagé,

clair, élégant et souvent poéthue M. Louis de Gramont n’est pas du
batiment hbrettxste ¢a se voit du premier coup d’ceil. La tiche assu-
mée, toutefons, btait plutot ardue' de condenser en quelques actes ou
tableaux le complexe sentimental et les péripéties du roman de Pierre
Louys sans que la connaissance préalable de l'aventure apparﬂtr -
‘nécessaire 4 la compréhension de la Piéce, et, malgré I'habileté qu Y -
employa le talentueux dramaturge, je ne suis pas bien|sir qu’il
ait réussi tout a fait. Un sujet aussi simple d’mtrxgue et touffu d’épi--

sodes risquait de perdre doublement au théitre, ou le temps limité

interdisait de représenter tout ce qu’avait narré ou décrit le merveil
leux conteur, et entrainait. I'obligation de résumer ce qui manquait -
d’mdlspensable en quelques mots éventuellement inentendus. Apras
que Démétrios a fait sur la jetée ses trois fous serments & Chrysis,.la

‘imle tombe, puis bientot sereléve en découvrant le temple 'd’Aphro-

4

ite et la statue de la déesse au col orné des perles que vient lui déro-
ber le sacrilége. Démetrlos, pendant l'entracte, a déja tenu ‘deux
promesses : il a volé le miroir de Bacchis et tué Touni, la femme du
grand-prétre. Certes, il ne s’en cache pas; il le proclame, et meme il
~ le chante, mais, juste & cause de cela et quoique ce soit M. Beyle; les
chances sont considérables pour que sa confession écha ppe aux trois
bons quarts des auditeurs, — outre que, pour les autres, le tableau

~ précédent en devient une sorte de prologue séparé parun trou de

Paction qui commence et désormais s’enchaine. Nonobstant cet-esca-
motage, la totale durée était telle qu’on dut fondre, au dernier mo-".
ment, deux scénes en une scule,de quoi la fin tragique se passe & la’
cantonnade et demeure fort probablement un rébus pour la plupart
des ignorants du texte, ou du. commentaire illusiré: que fournitle
« Programme -officiel » aw débours de mpquante centimes. Coupé,
parsurcroit, d’'intermédes pittoresques, parsemé d’ 1m:1dents, le drame
se délaie & la fois encombré, tronqué, lonE et succinct, en un-mor-
- cellement plus favorable au s1mplnsme ‘brutal en l’espéce assez cou-'
tumier, que propice aux développements ou transmons psycholorrl-_
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ques. En dépit du désavantage et st celles-ci, dans Aphrodite, en
supportent visiblement les plus ficheuses conséquences, c'est a
I’égard précisément de I'esquisse des caractéres et d’'une corrélative
expression des états d'adme, des sentiments ou passions en conflit,
que M. de Gramont semble s’é¢tre exceptionnellement distingué de
ses confréres accidentels, dans la rédaction de son poéme. .
Précisément aussi, par malheur, et I'intrinsdque valeur de sa mu-
qlque hors de cause, c’est en - ces instants-l4 sartout qu'on percevait
le mieux la géne du compositeur et la défaillance essentielle de son
art. Ailleurs comme ici, loin d’en étre ou d’en apparaitre une trans-
position sonore adéquate et, partant, spontanée, l'inspiration de
M. Erlanger ne fait pas corps avec le drame. Elle y semble artificiel-
lement superposée par une opération plas ou moins laborieuse, mais
ostensible et aléatoire. On dirait que le musicien compose sa musique
a part, pour y adapter les paroles aprés coup, parfois tant bien que
mal. C’est ainsi que jJadis procédaient tous les maitres du genre
« éminemment frangals » qu’abrita notre salle Favart, et les plus
illustres héros du « grand opéra » d’antan. Comme Auber, Halévy et
consorts,Meyerbeer commandaita Scribequelque qtrophe ou quatrain
sur mesure s'ajustanta la meélodie préparée,a moins qu’il ne se con-
tentit d’impeser des corrections ad hoc.Vu les usages,¢a n’avait pas
-beaucoup d’inconvénient ; aussi peu pour les cavatines,airs,duos,trios .
ou cortéges, que pour les marches ou ballets, tous « morceaux déta-
chés » qui constituaient alors ’'envre lyrique, reliés par des récitatifs.
On éprouve que M. Erlanger n'est a l'aise que dans les occasions.
ou il peut se conduire a l'instar de ses devanciers. Le mieux réussi,
dans Aphrodite, esttout.ce qui ne tient pas au drame ou V'interrompt
d’un accessoire dontla musique -fait les frais a sa guise. En revanche,
aussitét qu’il la confie aux voix pour ce qui se rapporté a 'action,
I'inspiration de M. Erlanger s’accuse monotone, embarrassée, quel-
conque; sa prosodie est o*auche, souvent gratmtement factice en des
mélismes conventionnels. Au lieu de I'exprimer spontanément, son
mélos s’évertue & un calque pénible du discours dramatique, soutenu
par une polyphonie, en somme, assez indifférente, d'oti émergent des
thémes conducteurs, et le procédé wagnérien n’aboutitchez M. Erlan-
ger qu'a une représentation toute superficielle. Impuissant a pénétrer
jusqu’a I'dme des personnages protagonistes on subalternes, 3 en
marquer, pour si peu que ce soit, I'individualité diverse, il paraft
manceuvrer tout au plus des étres- abstraits, sinon des pantms a
ficelle, évoluant an petit bonheur de situations banales an théatre.
La musique, étrangére au fonds propre et intime du drame, n’en
exploite, méme ici, toujours que le décor anonyme traditionnel au
genre et galvaudé. Porté par son instinct aux pratiques anciennes,
M. E.rlanger y semble obstinément rechercher la romance ou la scéne.
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A faire ; il affadit o mélodmam&tlse, travestl.t par de TS aﬂ'ats les |

'mtenuons du podte et,quand il doit traduire des sentiments humains
| quelque peu délicats, il les fausse. - Dés le premiertableau, on poiivait
s'en convaincre en -eatendant Démétrios vociférer ses exclamations de
stupeur. aux exigences de Chrysis la bégueule marivaudant - avec
emphnse, et plus tard,, au spectacle de Timon et de Callidés hunla.nt,
- lenr compassion gestmnlée Ces Alexandrins ﬁn—de-mécle, 'voluptueuxf
et indulgents puisque cultivés, en prennent les allures de grandxlo-
quents cabots. Le beau sculpteur, amant tout-puissapt dela reine,
 fantasque, sensmel et blasé, en devieat et demeure un ténor d'epéra -
dont le livret ne fournit qu’incidemment P'excuse qu’on 'y déplore,
avant tout, dans certains sentimentaleux monologues. La sithouette, -
finement burinée par M. de Gramont, du ‘geélier brave homme et
fonctionnaire, & la fois pitoyable et indifférent par habltude, en est
- défigurée de poncaf traglco-solennel L'embarras du compositeuraux
‘prises avec le drame ne se trahit pas moins dans l'mterpratanon des
scénes peu ou prou mouvementées. Sa mélodie incaractérisée s’y dis-
perse en pseudo-recltatlfq desquels on ne saisit pas. plus. les mots
généralement, ou guére, que la portée sngmhcatwe ou qnelconqne, |
_ utile ou:non & Pintelligence du reste : témoin les fastidieux et incom-
préhensibles devis des courtisanes en ballade aw bord de la mer. -
_Ailleurs, avec lescris des femmes, entrecoupes furieux ou suppliants, °
I’étrange et oplmﬁ.tre monotonie de la notation vocale engendr.e une
violence insipide et aggrave la confusion ; grice 4 quoi le' tumulte
parpillé du festin de Bacchls commence en brouhaha pour -ﬁnu- en
‘tohai-bohiu. -
. Hsemble bien:gueM. Erlanger ait tort de vonlou- A tout prn com- |
poser des drames lyriques au lieude faire tout bonnement des opéras
selon la formule ouméme des ballets. On I'y sent fourvoyé, contraint
de forcer son talent.Danstout ce qui remplace aujourd’hui le démodé
récitatif, son art évidemment sincére, mais plutét tardigrade et con-
- servatorial en sa teneuar, apparait depourvu de spontanéxté et de son-
- plesse, inapte autant & conférer quelque intérét purement musical &
la polyphome dont alers il accompagne les paroles qu'a atteindre &
quelque justésse expressive des accents. ‘Par contre, il fut plus : hen-
reux quand le poéme offrait plausublement prétexte & un Ilyrisme épi-
sodique. A cet égard, encore que fleurant & I'excés, voire.4 plein nez
Tristan, le duo « Je suis la rose de Saron » est. peut-8tre la perle de
la partition, et parfms le couplet gracieux A la vue de Rhodis et Myr-
‘tho ne charma pas moins les oreilles. Mais les hors-d ceuvre décaratifs
ou pittoresques, certains cheeurs et, surtont, morceanx .d'orchestre -
‘ou danses, résumeént & conp sir lo meilleur ou le. moins mauvais
i pbrodzte. Dénuée de verve scénique, I'inspiration du musicien se
-développe ici en toute sécumte s'étale ou se deconpe& son grécomme'

- . * -~
- . . . .
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au concert, s’empreint soudain d’un exotisme assezcouleur locale et,
fréquemment, non sans saveur. L’art se reléve, il semble, en
clairsemées oasis, jusqu’a manifester ¢a et 13 ine musicalité & tout le
moins relative et souvent harmonieuse, quoique tou]ours superfi-
cielle-; et méme, 4 I'audition du prélude initial, court mais fort bien
venu,on avait quelque droit d’espérer autre .chose que I'élégant brio
dont M. Erlanger maintes fois se satisfit trop. volontiers ailleurs.
(Cependant,malgré ses défauts,son déchet dramatique etle mortel en-
nui qui s’endistille alors,Aphrodite parait attester un effort honora-
ble et sérieux du musicien et un réel progrés sur le Fils de!l'Etoile.
Avant tout, cela sonne mieux, et si, comme on raconte,M. Lulgml en
dut & cet eﬁ'et« degralsser » I'instrumentation par des nuances habi-
les, le résultat vaut qu’on 'en félicite. -

Les auteurs ne furent pas moins précleusement secondés par les
nombreux interprétes, tous et jusqu’au dernier excellents de voix,
d’expression et de geste, naturels autant et toutes fois que le leur
permettait la maladresse ou le pathos de la déclamation prescrite,
dont patirent surtout Démétrios et Chrysis. Si M. Beyle y déploya
son bel organe et sa bonne volonté habituelle, M!le Garden autre part
parla, aima, mourut d’autre maniére, et on ¥'en souvint trop. Dans
le réle de Bacchis, qui sembla fait pour elle, MU Friché fut a peuprés
parfaite ; avec Mlles Mathieu-Lutz et Demellier, les deux joueuses de
flite et chanteuses d’amour, on distingua Mes Brozia, Brohly, Guio-
nie, Dumesnil, pour ne pas citertout le monde oupresque. La troupe
de M. Carré est vraiment remarquable et un ensemble aussi homo-
gene se rencontre rarement aa théatre. Mais ce qui est plus rare en-
core, c’est tout ce qu’en obtientI’art du metteurenscéne, les tableaux
qu'il en réalise et le cadre dont il 'entoure. Aphrodite en devientun
chef-d’ceuvre, 4 cet égard du moins. Au milieudes décorsde Jussaume,
parmi le chatoiement des étoffes et I’harmonie des teintes. sous les
jeux subtils ou les ruissellements de lumiére, 1’évocation est,non pas
peut-&tre érudite,mais merveilleuse — et tutélaire a la musique.Aux
danses sautées ou mimées de Régina Badet,qu’ony dirait cueilllie sur
le flanc d’'une amphore .ou réveillée de Tanagra, on regarde et on
applaudit sans penser qu'on écoute & peine. Partout ailleurs autant
que la, l'enchantement des yeux aide & suggérer lillusion d’une
beauté plus unanime. Ce ne fut pas tou_]ours en vain. Néanmoins,
nulle msplratlon Iyrique ou symphonique, ou que ce soit' dans tout
I'ouvrage, n'eut la puissance ou_la vertu de provoquer 1’émoi -qui -
salua le décor ultime, le murmure enthousiaste et bient6t presque la
clameur qui s’éleva spontanément, irrésistible, au seul spectacle du
bois sacré désert encore, avec, sous la clarté lunaire et I’auguste mé-
lancolie des cyprés,son embroussaillement de fleurs_et de verdure ou
git la tombe de Chrysis. Et on songe-involontairement que, montée
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par les soins de MM. Carré et Jussaume en tolérant peut-étre les pré-, g
ludes, ballets, chansons ou choeurs éplsodlques et quelques..mesures
de  mélodrame, une autre tragédie émanée plus profondément du
_récit de Pierre Louys,et parlée sans musxque,eﬂt constntué sans donte _j_
un délicieux rétral - -

JEAN HARNOLI)_.

CHBONIQUE DE BRUXELLES

M. Vittorio Pica et les artxstes de Belg: a¢. — Un article de M Eu éne Demol-
. der. — Livres mnouveaux : Hisloires hantees, par M. Hubert Stlernet, ‘Bruxelles,
'Association des Ecrivains belges; En Pays Gaumet, par M. Edouard Ned, Bro-
xelles, Association des Ecrivains belges; [e Chant des Trois’ Régnes, par
M. Georges Ramackers, Bruxelles, édition de « Durendal » ; En ville morte, _
M. Franz Hellens, Bruxelles, Van . Oest et compagnie, rue du Musée..— Les ﬁn
vaes. — Une rectification. < Les Exposmons ; La Libre Esthethue ;. MM. Gil-

" soul, Blieck et Mathieu. _ |
~ Bruxelles a eu quelques JOllI‘S pour héte Vlttorlo Plca Ie célébre -
critique italien. Eugéne Demolder a saisi cette occasion pour acquit-
ter, sous les espéces d’un excellent article paru dans le Petit Bleu,
.une- partie de la dette de reconnaissance de nos artistes. En effet,
Vittorio Pica fait depuis bien des-années déja une vigoureuse propa-
gande en Italie’ pour la liitérature et Tart de notre pays. Dans son -
article,I’auteur de la Rouate d'Emeraude a gentiment raconté la fa-
con dont il fit la connaissance.du critique italien 4 Naples, en’ 1893 ¢
« Naples! &crit-il, la ville gromllante vivante, chantante, riche en
guemlles et en sole11 largement. assise & cdié de son volcan, telle
‘une Orientale prés de son narghilé, et devant le: plus beau et le plus-
riche des tapis bleus que le ciel ait ]amals confectionnés. .. Nous
fames vite camarades, Vittorio Pica et moi. Il nous parla en excel-
lent - frangais et termes fort choisis de la « Jeuneé Belgique ». Il fit -
" I'éloge de tous nos poétesqu 1lconna1ssalt fortblen ,de nos prosateurs,
~ de nos polemlstes. » |
Et, aprés avoir rappelé les. charmantes excursions qu’ 1l £it avec.
. Pica aux environs de Naples, Demolder poursult en ces termes @ .
 «Un des livres de Vittorio Pica porte pour titre A1/’ Avanguardia.
Ce titre convient a I'auteur. II est al’affit du nouveaun.Rien d’inédit,
‘rien d’original, rien de jeune, rien de révolationnaire n’échappe 2 sa
curiosité. Il va a I'inconnu, il encourage les promésses, il -éclaire -
ceux quisont obscurs. Et ce n’est pas le crlthue pédant qui- melange .
‘le chaud et le froid, qui Juge selon ces principes academlques qui-
dose. la louange. Non, il ne Juge pas, il « explique ». Et c'est1d le
vrai.role de la critique. Le crlthue n'est pas un maglstrat c’est an
savant qui disséque et qui montre. Vittorio Pica est I'érudit -délicat
' qui pouvait le mieux accomplir ce réle en Italie. Etil I'a fait avec un
courage, une activité et un enthousmsme qul lu1 ont fa1t ‘une place



