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les Rapaces, comédie dramatique en quatre actes, de Mlle·Ànna sêe· (~o_·· 
mars). - Aux :Nouveautés, reprise de la. Dame de chez illaxime (31· mars).- . 
. ...;...._Au..~· Bouffes, reprise des MousqczetClires aù.coizvent (21 mars). ·. · ' 

. . . 

A.-FEl\DI~A~D HEROLD • 

. MUSIQUE 
. . . . . . . .· 

OPÉRA.-Co:MIQUE : Aphrodite, pièce musicale en. 6 tableaux, d"après le .ropian. . · . 
Pierre Lou ys,. par .l\IM. Louis de Gram'?nt et Camille Erlanger. · · .. . . · 

. On est ag~éablenient surp~is, en ouvrant le livret d' J\pbro.~itè,. , 
et même un p(m in~erloquétout d'abord, en remarquant qQ.e ~e qu.'on-· 

· y Iii n'est pas bêt~ comme chou et d'habitude~ veut dirè quelque çh~se_ . 
et l'exprime en français, dans un langage naturel encore qq'imagé~· 
clair, élégant et souve-nt poétique. M. Louis de .-Gramont· n'est pas du · 
bâtiment _librettiste; ça se voit du premhn;·· ~ou p d'œil.' La. tâche assu­
mée, toutefoi~, était plutôt ardue· de conden!?er en quelques actes ·ou 
tableaux le complexe sentimental et les péripéties du roinan· de Pie#"~ 
J~ouys, .Sans que la connaissanée préalable· de l'aventÙ~e appa,rdf · 

. nécessaire ·.à la compréhension de la. pièce, et," malgré_ l'habileté qu'y . 
employa le talentueux dramaturge~ je ne suis pas hienfsûr qti'iJ·y 
ait ré_ussi tout à fait. Un sujet au$si simple d'intrigue et touffQ.:d'épi- · 
sodes risquait de perdre do.ublement .au thé~tre, ()Ù le temps limité. 
interdis~it de représenter ~out ce qu'avait narré ou décrit le merveil 
leux conteur~ .et entraînait. l'obligation d~ résumer ce qui _manquait. 
d'indispensable e~ quelques mots éventuellement inen~endus. Après 
que Démétrios a fait sur la jetée ses trois fous ·serments à ·_Chrysis,.la · . 

.;!~ile tombe;puis bientô~ se relève en d~couvrarit · le temple :d, ~phr~ . 

. ~lte et la statue de la deesse au col orne des perles que VIent lu1 rdéro--
1 ber le sacrilège~· Démétrios, pendant l'entracte,· a· déjà tenu· .deux. 

promesses : il a volé le miroir de Bacchis et. tué Tou ni, la femme du· 
grand-pretre. Certes, il ne ·s'en cache pas ;·il le proclan1e, et rriême il 
le chante, mais, juste à cause de cela et quoi_que cè soit M. Beyle• l_es 

. chances sont considérables. pour· que sa confes~ion échappe aux :trois 
bons quarts des auditeurs, - outre. que, pour les ·autres, ·le tahleaù 
précédent en devient une sorte de prologue séparé par ·un trou ·de 
l'action qQ.i commence et désormais s'enchaîne. Nonobstant cel-~ca~ 
niota-ge, la totale durée étaj~ . ~elle qu'on dut f9ndre·, a:u dernier mo.:. ·. 
ment, deux scenes en une seule,, de quoi la fin tragique- se passe à la · 
cantonnade et demeure ·fort _p~obablement un· rébus pour la plu pari 
des ignorants_ du. texte, ou du. commentaire illustré que fournit.-Ie. 
«Programme officiel » arr débours de cipqtiante centimes. Coupé; 
par. ~ur~r~ît, d'in~ermèdes pittoresques, par~emé d'in~idents, l:e dr~me · 
se delaie a la fms encombré, tronqué, long et succinct, .. en un mor- · 

· celle.ment plus favorable a ti simplisme ·brutal en l'espèce. a_ssez cou-_·. 
tuniler, que propice aux développement!? on transitions psychol~gi,;. . 

. . . . . 
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ques. En dépit du désavantage et si celles-ci, dans Aphrodite,· en 
supportent visiblement les plus fAcheuses conséquences, c'est à 
l'égard précisément de .l'esquisse des. caractères et d'une corrélative 
expression des états d'âme, des sentiments ou passions en confiit, 
que M. de Gramont semble s'être exceptionnellement distingué de 
ses confrères accidentels, dans la rédaction ·-de sori poème. 

Précisément aussi, par malheur, et l'intrinsèq11e valeur .de sa ·tnu­
sique hors de cause, c'esi en. ces insta~ts:-là ·surtout qu'on .percevait 
le mieux la gêne da compositeur et la défaillance-essentielle de son 
art. Ailleurs comme ici, loin d'en être. ou d'en .apparaître une traDs­
position sonore adéquate et, partant, spontimée, l'inspiration· de 
.M. Erlanger ne fait .pas corps avec Ie·drame. Elle y semhle.arti.ficiel­
lemeut superposée par une ~pération pins ou- moins laborieuse, mais 
ostensible et aléatoire. On dirait que le musicien coin.pose sa musique. 
à part, .pour y adapter les paroles aprè8 coup, parfois tant bien que 
mal. C'est ainsi que jadis procédaient tous les ma.ttres do genre 
«.éminemment français » qu'abrita notre salle Favart, et les plus 
illustres héros du «grand opéra » d'antan. Comme Auber, Haié·vy et 
consorts,l\feyerbeer commandait à Scribeq'Q.elque strophe ou quatrain 
sur mesure s'ajustant à la mélodie préparée,à moins qu'il ne se con.:· 
tentât d'imposer des corrections ·ad hoc . .Vu les usages,ça n'avait pas 
·beaucoup d'inconvénient; aussi ,peu pour les cavatines,airs,duos,tiios . 
ou cortèges" que pour· les marches ou ballets·, tous « morceaux déta­
chés »qui co.:nstituaient alors l'œuvre lyrique,reliés par des récitatifs. · 
On éprouve que M. Erlanger n'est à l'aise .que dans les occasions 
où il peut se cond.uire à l'instar de ses devanciers. Le mieux .. réussi~ 
dans Aphrodite., est tout.ce qui ne tient pas au drameoul'interrompt 
d'un accessoire dont la musique .fait les· frais à .sa guise. En revanche, 
aussitôt qu'il la confie aux voix pour ce qui se rapporté à l'action, 
l'inspiration de J.\tl. Erlanger s'accuse monotone, e~ba~rassée, quel-· 
conque; sa prosodie est gauche, souvent gratùitement factice en des 
mélismes conventionnels. Au lieu de l'exprimer spontanément, son 
mélos s'évertue à un calque pénible du discours dramatiq~e., soutenll. 
par une polyphonie, en somme, assez indifférente, d'où emergent des· 
thèmes condp.cteurs, -et le procédé wagnérien n'aboutit chez 1\f. Er lan- . 
ger qu'à une représentation toute superficielle. ln1puissant à pénétrer 
jusqu'à l'âme des personnages ;protagonistes ou subalternes, à. en 
marquer, pour si peu que ce s<>it, l'individualité diverse, il par-dt 
manœuvrer tout au plus des êtres · a~straits, sinon des pantins .à· 
ficelle, evoluant au petit bonheur de situatio~s banales au- théâtre. 
La musique, étrangère au fonds. propre et intime du drame, ~~en 
exploite, même ici, toujours que le décor anonyme, traditionnel au 
genre et galvaudé. Porté par son instinct aux prat}ques anciennes,,' 
M. Erla.nger y semble obstinément recç.ercher la romance ou la scène 
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A I~ire ; il affadit· :oit · mélodra .. matise:, travestit p&r. de ·p$ ;effeta·lea .· 
. intentioias·. du. poète et; quantl il doit ,traduire. des sen&imènt.S ll•=eiaa 

· quelque. peu ~élicats, illesfa11sse.,·Dès:le pr~iu;e~tahieau, ol'lpoijVait· 
s • en .convaincre en -entendant Délnétrios vociférer· ses exclamatiolaa· de 
stupeur. aux . exigences de .. Chrysis. la.' bérue~le- mari~v&vdS.t ~·~Tee 
einpha.Se, et plus tard, au spectacle :de T·imon et" 46 .Càllidès hu:rla.Dt. 

· l~r COJilpassion gestiwlée. Ce~ Alexaiuhins.&-de siàc~v.ol_tiptueu~: 
· et indulgentS . pu.isque <Cultivés, ~n. prena~nt .les :.tll.ur~s dà :Ça:ndilO-. 

quen,ts ·cabots~ Le.·heau sculpteur, amant &oat11aiasant. ~la .i'ei:De, . 
. fantasqU.e~ ~sllel et .blasé, en devieat.et dem-.re .un. ténor d'4lpéra. : 

dont le 1ivt"e:t ile foornit.qu~in~idemltlent l'~e.lise qu'on ·y, d~plor~: 
a~ant. to-ut, tdans. eentàins .sentimentaleux monologues. La si1holiett.e, .. 
finem~nt burinée par M. de Gr.a:aiont, du ·geôlier bràve .. 'b_QJQme· et· · 
fonctionnaire, à la fois :pit()yable ~~~ indifférent .par habit~d.e, 8n e~t 

· défig.ur~ de .po~if tragico..:;solennel. L~embarras du çoinposit~ur.a.ux . 
. prises avec le .dra~ ne se· trahit pas moins dansJ'i~t~pre~tion. dea 
scènes :pen ou prou· mouwementées. Sa mélodie inea+a,Cté~é·e ti'y ~a­
perse en pseudo-rédiatifs ·desquels· on ne saisit pas. p)us. le$. mo~ · 
g.énêralenieat. ·ou · guère,- que la .. portée signiticative o~: q~elcooque, 

. utile ou :non à l'int.èlligence du-reste: témoin les fàstidieux -~ mcom­
préhensihles devis de8 cour-tisanes en . ballade &llo bord de · la mer.~. · 

.. Ailleur.~, ·avec les eris dM. :fem:riu~s, Emtr~ou.pés. fu.:tieux. o!J· ~ppli~nts. : 
1'-étrange et ·.Gpiniâtre -monotonie d.e la nota.ti0:0 vocale engelidr.e uae 
violence insipide -ef .g.grave la OOufusiOn.; ·grâce à.· qooile tpmW.te. 
éparpille .du .. festin ,de Bacchis :commence en .hr{)uhaha ·pQDr finir en 
tohn.,Oohu. · · . . · . · , · . 

- .ll.semhle hien_:"CJlleM •. Erlanger ait.tortde voul9i:r·à twi prix:ooui-- · 
p()Ser-des dram~ lyriques ·aa lieu-de .faire t~ut honnement~d~ opéras 

. selon· la formule ou·même des bàlletS. On l'y sent folirvpyé; co.~train.t 
de forcer saD. tale.rit.Danstout ·céqui remplace à11jou.rd;hu.i 16. démodé 
récitatif,- son art é~idemment sinç.èr~,.mais phif.ôt tardigrade:et con- . 
serv.atorial ·en_ sa teneur, a.pparatt .dépaurvù de spontaneité 'et de son-
. plesse, inapte autànt à conférer qoelq:&~e intérêt ,purement .. musical à . 
la polyphonie :_dont alars il·~ompagne 1es par,oles qu'!t .,tittemd!te.à 
qaelq.~e justesse ~xp.-essiv~ des accents •. · :Par contre, il fut .. plils ):.eu­
reux quand le ,poème offrait pl8.usiblement prétexte à. _unlyri$me e,pi­
sodiqueô ·A. cet égard; encore q~Je fleqrani .à. }'.excès,: voire.à. pl~B ,Dez .. · 
Tristan, le -dilo «Je snis·la rose-f}e.Sar-ou 1) e5t .. peut~tre,._laperle de 
la .par.titian,.et .parfois le ~ou;plet ,P.acieux à la vue de Rhodi.s ~t·Myr-:-

. tho ne èharma pas môiDS les oreilles. ~ais .les· ho~-d' Œuvre ·décoratifs 
. 0~ :pittcmesques,, certains chœurs et~ . surtout, .. moreeaux; : d'orœestre .. 
· .0\1 darises,".résujn.ënt .. !J.· :coup sûr le ~eill•ur ou le~ moi~• ~·uvais 
d'Aphrodite. Dénuée ·de verve scénique, l'inspiration: du inusiei~ se . 

. développe ici $ tOute sécuritâ, s'étale ou se dé~oupeà· son .&.té·comrt:e 
. . . 

. . , . 
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au concert, s'empreint soudain d'un exotisme assez couleur. locale et, 
fréquemment, non sans saveur. L'art se relève·' il semble, · en 
clairsemées oasis, jusqu'à manifester ~à et là ·une musicalité à tout le 
moins relative et souvent harmonieuse, quoique toujours superfi-.. 
cielle·; et même, à l'audition du prélude initial, court mais fort hien 
venu,on avait quelque droit d'espérer autre .chose que l'élég~nt brio· 
dont M. Erlanger maintes fois se satisfit trop. volontiers ailleurs. 
Cependant,malgré ses défauts,son déchet dramatique et.le mortel en­
nui qui s'en distille alors,Aphrodite paraît attester un effort honora­
ble et sérieux du musicien. et un réel progrès sur· te Fils de~fEto.ilè. 
Avant tout, cela sonne mieux, et si, comme on raconte,M.Luigini fm 
dut à cet effet« dégraisser » l'instrumentation par des nuances habi-:-
les, le résultat vaut qu'on l'en félicite. . ~ · 

Les auteurs ne furent pas moins précieusement secondés par les 
nombreux interprètes, tous· et ju~qu'au dernier excellents de voix, 
d'expression et de geste, naturels autant ·et toutes fois que le leur 
p~rmettait la maladresse ou le pathos de la· déclamation prescrite; 
dont pâtirent· s!lrtout Démétrios et Chrysis. Si M. Beyle y déploya 
son bel organe et sa bonne volonté habituelle, Mlle Garden autre part 
parla, aima, mourut d'autre manière, et on ''en souvint. trop. Pans . 
le rôle de Bacchis, qui sembla. fait pour elle, Mlle Friché fut à peu près 
parfaite; avec Mlles M~thieu-Lutz et Demellier, les deux joueuses de 
flûte et chanteuses d'amour, on distingua· Mlles Brozia, Brohly, · Guio­
nie, Dumesnil, pour ne pas citer tout le monde ()0 presque.- Ua troupe 
de M. Carré est vraiment remarquable et un ensemble aussi homo­
gène se rencontre rarement au théâtre. Mais ce qui est plus rare en:­
core, c'est tout ce qu'en obtient l'art du metteri.renscène, les tableaux 
qu'il en réalise et le cadre dont il l'entoure. Aphrodite en devient un 
chef-d' œuvre, à cet égard du moins. Au milieu des décorsdeJussaume, 
parmi le chatoiement des étoffes et l'harmonie des teintes: sous les 
jeux subtils ou les ruissellements de lumière, révocation est,non pas 
peut-être érudite,mais merveilleuse~ et tutélaire à la musique.Aux 
danses sautées ou· mimées de Régina. Badet,qu'ony dirait cueillie sur 
le flanc d'une amp~ore .ou réveillée de Tanagra, on regarde· et on 
applaudit sans penser qu'on écoute à peine.· Partout ailleurs autant 
que là, renchantement des yeux aide à suggérer .l'illusion d'une 
beauté plus unanime. Ce ne fut pas t«?ujours en vai_n. Né.an.moins. 
nulle inspirationlyrique ou symphonique·, où que ce soit··dans tout 
l'ouvrage, n'elit la puissanèe ou_ la vertu de provoquer l'émoi -qui · 
salua le decor ultime, le murmure enthousiaste et bientôt" presque la 
clameur qui s'éleva spontanément, irrésistible, au seul spectaCle du 
bois sacré dé.qert encore, avec, sous la clarté lunaire et l'auguste mé­
lancolie· des eyprès,son emhroussaillement de fl.eurs_et de verdure où 
gît la· tombe de Chrjsis. Et on songe· involontaireme~t que, montée 
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par le~ ·sQins de ·MM:. Carré·. et ..Tussau me, en .toléran{pe~t~êtr~ .les pr~ ... 
Iode~, ballets, c-hanson~ ou chœurs épisodiques et quelq~~s- ,.mesures · 
de . mélodrame, un(J ·~utre tragédie· -émanée pl os. p~fon~ément do· .. 

-récit de Pierre Looys,·et p~lée sans)imsique,edt :constitué:.sans doute 
··un delicieux régàl.- . . . . . . . .... ;.:' . 
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CHRONIQUE DE BRUXELLES 
. . 

M.- Vïtlorio Pica· et les artiste-s de .Belgique. - Un article d.e. M~ Eugène Demol-
. . der~ -:- !-ivrès nouv~~x : Histuires hantées; par M. Hubert Stièrnet;•Bi'oxelles, 
AsfiOClabo~ des Ecr1vams belges·; En Pays Gaùmet~ pa~ 1\L l".doWll"d' Ned,. Bna­
xelles, Assoçiatioil des Ecrivains belges; le· Chant de1 · Trois·· Règnes,- par 
1\I. George~ Ramaek_ers,. Bruxelles, édition· de « Dur~ndal » ;. En· vîfle mo_rte, par 
M~ Franz Hellens, Bruxelles, Van. Oest et compagme, .rue du Musee •. -:-. Les Re-

. vues.--:-. Une rectifi~tion • .-..·Les Expositions·; La Lib~. Esthétiquë:; _MM. Gil-
soul, Bl~eck .et l\lath1eu~ · 

Bruxelles a eu ·q.nelques jours pour _hôte Vittorio Pica~ le,cèlèbre 
critique italien. Eugène Demolder a saisi ~ette pccasion pour ·a:cquit­
ter, sous les espèces d'un excellent_ article paru dans le P~tit Ble·u, 

. une . partie de l.a dette de· reconnaissance de n~s ~rtistes. En effet,· 
Vittorio Pica fai~ depuis bien _des -années déjà une vigoûreûse. pro pa~ 
gande_ en Italie·_. po.ur lalittératur~ èt "l'.ârt ·de nptre pays~_Dan~_son : 
article,rauteur de· la ·Route d~Emèraiide a gèntimerit·raconté_la fa­
çon don{ il-fit la. C9DlUÛssance.:du critique italien ~-·Nàple.S, en~i8g3 :.· 

« Na pl~ l écrit-il, la ville grouill~nte; vivante, ·çhantant~·rich~ en 
guenilles et en soleil, largement. assise à côté de son ·volcan·, telle 
'une_ Orientale_ près· de son nar&rhilé~ et devant l~: plu~ bea~: et_le. plus­
riche des tapis. bleus que. 1e ciel ait ·jamais , conf~tioiin~s • ·~ •. · Nous . 
fûmes vite c~marades, Vittorio Piea et moi.- ll nous parlà. en· excel­
lent, français et termes Jort choisis de la << Jeu:nê Belgiqtle ».Il fit : 

.· l'éloge de tous nos poètesqu'i_lconnaissait fortbie.n,dc nosprôsateurs, 
de. nos poléniistës~ » · .· . . · · . · . · · · · ·. . _ 

Et', .·après_ avoir rappelé les charmantes excursions :q~~il":fit avec_ 
Pica aux environs de Naples,_De.molder poursuit en· ces termes : · · . 

c< Un des livre.s .de Vittorio Pica porte ·p9ur ti~re ~lf A-van guardia;. 
Ce· titre convient à l'auteur. Il est à r~ffût du nouveau~ Rien d~inédit, 

·rien d,original, rien de jeune, ri~n de révolutionnaire p.'_éehapi)e ·à sa 
curiosité .. Il va àTi~connti; il èncourage ·les prom~sses, il··éclaire 
ceux qui sont obscurs. Èt- ce n'est pas le critique pédan_t: q11i ·mélange . 

· le Çhaud et le .froid, qui juge ~elon . ces principes a~a~-émiques·, qui·· 
dose la louange. ~on; il ne juge pas, il << expliq~e »_. -E( c'~st·Ià le 
-vrai rôle de la critiqu~~ Le critique n,e~t . .pas un .. magi~trat,. c_'est tln 
·savant qui djssèqliEfet .qui montre •. Vittorio Pic:a estrér.ndit_· délicat. 
qui pouvait le mieux accom_plir ce rôle en Italie. Eti~: ra fait avee un . 
courage, une· ~ctivité et'un enthousjasme qui lui ·ont fait . .-une .place 

- . - . 
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