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second empire nous amusent. Il y a, dans la Savelli, de nombreux

décors, il y a d'innombrables costumes. La pièce est un peu som-
maire M. Max Maurey à qui l'on doit quelques jolies comédies

nous conte brièvement une aventure épouvantable~ et qui eût pu
donner matière à une œuvre curieuse. il a seulement, je pense, cher-
ché un prétexte à nous montrer des tableaux variés; II nous mène

aux Tuileries~ à Mabille, et beaucoup. de personnages nous passent

devant les yeux, rapidement.
-M~ Hejane joue avec le talent qu'on lui sait le principal person-

nage de ~u~ et, auprès d'elle, il faut donner de justes éloges
M"'esDaynes-Grassot et Lantelme, à MM. Tarride, Noizeux et Bur-

~:g'h6t<

MEMENTO.Aux BouNes,un vaudevillede MM.P aul Bonhommeet Guy
~dejTéramond,Où Mï Moreau 2 (21 décembre). Au théâtre Molière, un

drame deMM.Arthur Bernédeet AristideBruant, J.s.c~' û! (s3 décem-

bre).
A.-FERDINANDHEROLD.

~~S~

La. musique tchèque Smetanaet Dvorak. OpÊRA-CoMiguE.~0:6
~HM~y.

Outre les « quatre heures de musique française contemporaine)),

dont nous sommes redevables à l'heureuse initiative de M. Henri

Marcel, l'éclectisme international des programmes de nos concerts

h~est pas leur moindre qualité. C'est, je crois bien, la première fois

que M. Chevillard inscrivait sur ses affiches les nomsde Smetana et

de Dvorak, les deux plus remarquables représentants de la musi-

CfUe tchèque, laquelle, encore que née en même temps que la

russe, et la scandinave, nous est cependant moins connue et mériterait

de Fêtre mieux. La floraison soudaine et générale, en notre Europe,

d'une sorte de nationalisme 'musical au début du xixe siècle est un

événement des plus Intéressants et des plus propres à dévoiler le rôle

rénovateur de la chanson populaire dans le développement de l'art

sonore. A toute époque, elle y agit comme un retour périodique à la

nature, à la source vive et jaillissant spontanée du mélos, pour

renouveler la matière des combinaisons intellectuelles en édIHant

des « formes » vite épuisées. Ici ce fut partout et môme en Alle-

magne avec Schubert et Weber, une inconsciente et quasiment

réAexe réaction contre le « classicisme » musicalement impersonnel
et bientôt subjectif à la fois, amalgame usé désormais d'apports

complexes, assimilés par nos doctes voisins pour une ère d'aboutis-

'sement glorieuse, mais passagère. Et il est assez curieux d'observer

que, liée à l'épanouissement de la mentalité harmonique incarnée
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par le « romantisme cette révolte de ta peTSohna!ité m&tiohaÏ~~
manifesta sous les espèces de l'objectivité typ~qoe~tandis que, d~u"

trepart, le particularisme ethnique semble s'en être accentuéet devoir
s'afnrmer toujours davantage dans l'inspirattoa mnstctic. En ~épit
des rapides, express à wagons-lits, autos, pioetes et ti6iej~f&phe&~eu
effet, qui manquaient à nos pères, il y a depuis tïBf àiècle plusvisiMe"
ment qu'auparavant une musiques anemande)))<ttta'tieBae~,<~fran-.

~aise » du moins, nous en distinguons aujoutd'bui plus Ne~tsmMt

les caractéristiques qui s'estompent jusqu'à presque s'tNMaihïlcî'pour
nous à mesure qu'on remonte d'aa~ le' passé. CaPi à tr'àvcpa l~~r~
num des origines, le décbànt, puis le contrepOïnt, cep~ssé fui J~it~
bien longtemps surtout d'années d'apprentissage. L'orei.He huniaiMy
découvrit lentement l'harmonie, pendant que les artistes peu à peu y

-acquéraient ce qui constitue le « métier )~ et se pIaisai~ntA c~ :`
cieux labeur au point de tirer vanité d'une science de ,c&aventionpu
d'en naïvement respecter les régies arbitraires à régal de,do~<~
révélés. Longtemps la musique ainsi demeura peu ou prou « savant ))~~
et, longtemps il n'y eut guère d'ouvrage de maître renommé qui ne
sentît l'école ou ne s'en réclamât ouvertement. Somrhe et résultat

d'expédients d'ordre avant tout didactique accumulés par,la tr&di-'

tion, le « métier bien souvent nous semble y être le but plutôt ~u.e
le moyen. Or, ce métier, si vénéré par candeur ou. nécessité, y appa-
raît aussi ou que ce soit Identique; exporté, reçu atUJnn~té,tlnaHi.-
mement cultivé avec sollicitude des deux côtés des Alpes et d'atR'nl~;
et son importance en étend sur l'ensemble des dettfvreaconïH~ë~n
manteau d'àrtiSciene et insipidé scolastrquef, dont ï'unifoTmë MNtes'- v

tit, dénature et confond jusqu~aux plus ou moins disparates-em-

prunts glanés dans les métopéespopûrfaires~.
La libération fut graduelle et corrélative à hf dexté~tê ~o!Ss~e', j

laissant percer d'abord l'a personnalité propre de Papiste créatëMf,

puis d'autres traits plus généraux, mais' partMuîi'ers' &ïa'r&Cë';à la

contrée, au milieu, et, à mesure qu'îl' s'aNï'ancn.itd~Une'discipline-In-

dispensable jadis ou de superstitions pédantes, l'art Masicat,sés

aspects divers, s~atfeste toujours plus tangTMement comme tï&'pr<y-
duit de la nature ambiante, analogue au; fruit nï~ri sous le soî~l d~

climat, pendant à î~arbre jaIHi d'u sot qui M fourn'it sa sêve~.Gette

émancipation de la tyrannie du .«métier )) est d'éën'itiveau'jottrd'aM.
Sa science nous ind'ufëre. Le g'énie modëfe' et eonsfrui~seD: cë~VM~à

`

sa fantaisie, et les formes consacrées ne sont p~us poar DOffsque'! des

moyens dont Fusageest facultatif'et Frmp~or~aïïce'seco~ Le'pM~~`.

ciipal est ce qu'y met le musicien et, quand il y më~~(rel~*ff6c~se', :v.
nous ne sommes pl'us gè'néspour le discerner'eir en'j'ë~.Lé~'jp'eupi~,
arrivés sur le tard de fa cul'ture musicale ne se'sont p~s'îMoat~J~

qu'ici créateurs de formes, lîs en trouvèrent de 'tou'tes' fattë~et lêNf~:v..
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~ï!!p~siteuM(( nationaux les ont adoptées en commençant par~
p~s' s~mples~ puis .les plus libres, pour se risq~r .enRn aux pj.us
sévères ~t ira verser la crise didactique .où nous vfmes échouer Je
Russes avec Tschaikowsky, GJazouno~et coos.orts. Comme la slave

y intrpDisée, par Olinka, la musique tchèque a,pparut d'abord aa
théâtre. Lepremier, Frédéric Smetana (18.24-1~), l'~ntrod.msi.t par

'~rcroît au concert, où Antoine Dvorak ~84i-i9~5)sitl'impos.eï',
Mais tandis qu'à l'instar de Liszt, qui fut son maître, Smetana com-

posa des poèmes symphoniques, Dvorak, élève de Smetana,.iit .des

tnc's~quà~M ou symphoniesjdon't rallurp ciassi~ue lui <vai.ntsacé-
~bîite eh ~emag-ne. Pourtant, s'H en dut sabir ia 'ppotectriceappro~
bàtiûn de Brahms, ~inSuence quisembla s'ensuivpe e~t plusappa~
rëNte~Uer~ëUe. Bien qu'il possède à fond les ressources du métier,
M<M~'es~pilua étoig-nédu caintrepojtat g'~ndé, pesaat, fastidieux de
jaira~ms, que l'écriture fa&He,ie style simple e~ alerte ou ému, oou~
laht d~bon~aDce de 'Dvorak. Il accepte~dociiement les formes traéi"

iibttnë!ïes, mats à la maniëre de Sebabert, de qui, plutôt que detont

a~tre, II sembleles tenir, et avec lequel il trahit d'ai'Meursdaos~out
sON'œU~redes afs'aités évidentes. Soa i~fmo'QMe't sa'modulation

'sont édiles du 4oux maître viennois 11en a le lyrisme nuirne, le pro-
~ondseatiment populaire et jusqu'à l'Innocente prolixité. ~Sansdou~e

.e~t-ce -ratardër peut-Être à l'excès que procéder aussi étroitemeat de

Schubert, mais du moTinscela n'accuse~t-11 nulle tendance rèactM'o-
nEtire.(~&sent trop bien que la forme est Ici subalterne, que le musi-

bien'tchèque,'uMlisant des procédés d'origine étrangère, en J[attt<ya't

Donhëmeat l'armature 'loisible, éventuelle de son inspiration autoch"
tdne. Et ceUe-ci en rénove à sa façon l'antique appareil. Accoutrée du

yertu~adin suranné, une fraîche créature de vie et de jeunesse y
chante'sa chanson naïve, la vieille chanson du pays de Bohême. E'n

e~e~quoique, sauf en certaines compositions ou arraag'ements d'airs

popu!aire! dl n'ait jamais prétendu écrire de la musique « natio-

~loa,c'e~ caractère IndélebUe de son inspiration qui charme

chezDvora'k et Justine son œu'vre Incontestablement tardigrade à
~maint égard. Nalg'ré ses ami'tiés, son éditeur et peut-être ses velléités

secrètes, le etassici'sme de son écriture ne réussit point germaniser

'son mélos. Ses productions les plus traditionnalistes de forme on

gardent une saveur spéciale. Il fut fécond. On doit souhaiter que
Rbus entendioos plus souvent quelqu'un de ses trios ou quatuors, et

qu6"3Ï. 'Chevillard, qui eut pu mieux choisir pour nous 'le présenter

què'ce g'racieux mais un tantinet yankee ~VoM~MN~fc~ nous oSre

bient~t'Ies autres symphonies de Dvorak et son curij&ux ~~a~ j~-

~) nonobstant quelques poèmes symphomques de Smetana qiui n'a

pas fait que l'Ouverture de ~'<x~c~cue~tjfM~.'Il n~ Guipas deman-

der ~'ïa musiquetchèque plus que son adolescence 'HïtpUque, y cber-
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cher les génies directeurs et les chefs-d'œuvre de ses afnéesdan~

passé de l'art sonore. Elle vaut cependant d'être cohniië.Sons'Ïe

postiche des formes ou des emprunts désuets, elle apparaît issue tout

droit de la nature; dénuée de clinquant dans sa verve; en sa mélan-

colie, de tout pathos autant que de teuton pédantisme; au regard de

l'ingéniosité russe, ingénue; harmonieuse expression de rame popu-
laire et de la sensibilité nationale.

La convention peut compter pour le plus excusable privilège' du ~h~-
tre où elle est trop souvent une absolue nécessité. Toutefois, depuis
Scribe, en particulier, elle s'est installée sur la scène. lyrjqnesans le:

plus infinitésimale discrétion à l'égard de la vraisemblance, jLes fau-
teurs de Madame Butterily en ont exploité le plus largement
du monde la coutume Implantée désormais. Comme dans ~R~
c<M7îe',dans T~/f/Meet ailleurs, on y voit desgens de langage et con-'

tinent divers, –Indigènes, consul à demeure, ofncier de passage

et jusqu'à la jeune',femme d'icelui débarquée de la veille, s'entre-
tenir et se comprendre aussitôt sans la moindre difnculté~en chantant
en français des vers de librettiste. Ceux de M. Paul Eerrier délaient
conformément aux traditions du genre les trop brèves amours d'une
de ces graciles « Madame Chrysanthème » qu'au Japon on épouse a~
mois selon les lois aimables de cet hospitalier pays. Sur cette aventù~

exotique évidemment touchante, fort répandue depuis notre. Loti,

plagiée en Amérique et. mélodramatlsée par des adaptateur~ trans~

alpins, M. Puccini a brodé un canevas sonore du plus piquant ana-
chromatisme, si j'ose dire. Il eut beau, ambitieux d'un rajout dou-
leur locale, prendre quelques thèmes aux Chinois et un air national
aux sujets de M. Roosevélt, geisha, mousmés, yankees, à Funani-

mité, ne chantent en français que de la musique italienne irréméaià-

blement.dans cette Madame ~H<~r/~ qu'on aurait pu plus ~ur~u-
sement peut-être baptiser pour nous « Madame Libellule » ou, quel-

que chose d'approchant, mais compréhensible à l'œil nu.
Et

cette :r

musique, encore que M. Puccini s'y démontre assurément le 'mieux
doué des maestri compatriotes, cette italiennissime musique~a la
vérité, ne vaut pas cher. Malgré lej~ra/o d'école parquoi tl ~ut la
fantaisie de préluder à une tragédie japonaise, le métier d,eM. Puccini
se dénonce tout au plus celui d'un talentueux compositeur de salon;
son inspiration sans relief abonde en réminiscences tson harmonie
banale démarque superficiellement çà et là d~inassim~éesmnovatibns
« debussystes));sonemploiwagnérien des motifs conducteur~ est

dépourvu de tout intérêt musical pu quelconque. En6n, si l'art de
JM[.Puccini possède quelque sincérité, en tout cas, II n'en a pas l'air,

~r

.mais pas du tout. Avec ses alternances de fadeur et degros eS~ts, U j
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apparaît roublard plutôt qu'habile, enchevêtrant parmi les trucs la
.Sar~ou du livret (lettre, baby, haraJciri~ les plus peloteuses Bcelles

Jules Maasenet. Bref, paroles et musique, il semblerait que de
tout cet ensemble chiqué dût résulter ici un spectacle pour nous

son cosmopolitismefactice, analogue à quelque mélo d'Am-

Mgl Joué par des « m'as-tu vu? )) peints en Jaunes et déguisés en

tout le contraire. On y a l'impression que peut-
Atre'jamaisau théâtre on ne fut en contact aussi proche avec la vie

~élle.On y est transporté soudain dans l'Empire du SoIeilLevant, au
de la politesse, des demi-teintes striées de fulgurants éclats; à

Nag-asaM même étalant comme un éventail le carton blanc de ses bi-

;~ues au bord de sa baie paisible, tandis qu'en des jardins d'arbus-

~tes et de Ëeurs, plantés de bibelots d'étag-ère, unpeuple de dessus de.
pH~minée gTOuille, trotte menu, se salue, s'embrasse, jacasse et puis
;S'ën va, égrenant ses lampions balancés dans la nuit violette. Après,
c'est la chambre de Cio-clo-san, propre comme un sou neuf entre ses
cloisonsde papier, avec son amtel aux Dieux Lares, son succinct mo-

biHerde laques et de porcelaines. Dans ces décors d'un goût exquis,
o~ éprouve que. rien ne peut se passer de vulgaire, le livret s'en

él~ye. au drame et emprunte une vie intense à leur minutieux réalis-

~ïne. Et de fait, hormis peut-être M. Clément qui se dandine en ténor

de province, .~a~o7~e2?M~~y bénéncia d'une interprétation pres-

que irrévablemënt Impeccable. Dans les évolutions, gestes, accent,
thimiqu de tous quelconques personnages et jusqu'au dernier iig'u-

rant, pas la moindre bévue, aucun accroc ni faux détail. Mais, entre

M. Francell, charmant en prince épisodique, M"~Lamarre, MM.

Jean Perler et Cazeneuve plus que parfaits, MmeMarguerite Carré
se tailla un succès mémorable. Elle soutint sans une faiblesse le

rôle écrasant qui remplit les trois actes, délicieuse d'abord en son ai-

~terië nipponne, puis, amoureuse abandonnée, trafique, terrible,
admirable vraiment, dans son jeu, de puissance, de souplesse et de

II faut voir .~a~/MC ~H~?~ la chose en vaut la peine.
Jamais, où que ce soit sur les planches, la magie de la mise en scène

n'accomplit certes un tel miracle d'illusion. On ne peut se tenir d'ap-

plaudir, ni même d'être ému, empoigné quoi qu'on veuille. Et ce

C'est que j)lus tard qu'on peut songer peut-être à ce qu'aurait pro-
duit: unaussi merveilleux effort au service d'une véritable œuvre d'art.

Heureux MM. Long, Belasco, Illica~ Giacosa~ Ferrier 1 Heureux,
trois fois heureux M. GiacomoPuccini! t

JEANMARNOLD.


