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le faire joliment souffrir, et c'est bien le cas de répéter que vertu

vaut niaiserie.

Au moment de signer cette chronique, il me revient un vers M)MZ

drôle, sans, que je puisse retrouver du je l'ai entendu.C'est un amou-

reux qui s'adresse à son idole, laquelle est un peu maigre

a Quand la poitrine est plate, on est pÏus près du cœur

luidit-n.,

MEMENTO. Pa!ais-Royal <S' yaudevIMe en trois actes, de

MM. Georges Berr et MaLunce GuiUemaud (8 décetnbre). –Théâtre

MoUére Z<e$~<co~y'N/piece en trois actes, deJules Dmin. Ces Met-

~eHr~, pièce en un acte deM. Atbert.'Sch~vartz (5 décembre). Porte-
Saint-Martin ~e~es~o~oM, drame historique en cinq actes et un

prologue, de M. Victorien Sardou '(y décembre).–Théâtre Montparnasse
Le Droit ~K P~c~ pièce en cinq actes, de M. Gustave Rivet (y décembre).

~os~~M~ de MM. G. Ganc~et Henri CarbonneUe (ï~ décembre).
Variétés Le ~M.)? Pa~ connëdie en 3 actes, de M. André Picard (2o dé-

cembre). Théâtre Mévisto Ze D/'o~ ~e /<x<C/M~,pièce en 3 actes, de
M. G. Maldàg'ue.Z/~er6e<e~e, fantaisie en un. acte, de M, Albert

Schwartz(2i décembre).
~j MAURICEBOJSSARJO.

~CT~~F

THÉÂTREDEL'OpjÈRALe Lac des~M/Kcs,balletde M. Henri Maréchal. Fm
de la DirectionGailhàrd. Jean Chantavoine ~e~oueyt Àtcan. Corre~o~
~KC<?de BM~OWM/CaImannLëvy.RotnamRoUand;J?ee~oMe~} Cahiersde
la Quinzaine. y

A l'iieure où paraîtront ces \!i~nes, un événement–historique,
s'H en fût, aura bouleversé ie cours de notre vie musicale. L'iné-

narrable direction toulousaine, qui depuis près de vingt ans sévissait
sur les destinées de notre « Académie Nationale de Musique et de

Danse )), aura disparu pour toujours dans le néant miséricordieux
d'où l'ofâcielle et subventionnée fonction ayait seule tiré son jadis

barytonnant détenteur. N, i, ni, c'est nni pour la consternation de
notre vieille gaieté française, nous n'aurons plus Guignol à l'Opéra.
Quelque secrète déception qu'en puissent nourrir les humoristes, la

musique a le droit d'en pousser un formidable « Ouf 1 ? de soula-

gement. Au milieu de l'évolution de l'art sonore qui s'accomplit chez
nous durant le dernier quart de siècle, noire Opéra n'a su manifester
son existence qu'en perpétuant le contraste éloquent des pires erre-
ments de notre théâtre lyrique antérieur. Non seulement il ne prit
pas la moindre part à l'admirable renaissance musicale de notre

pays, mais il en traversa l'époque toutentiëre sans rien comprendre,
sans y rien discerner spontanément,pas plus autour dé lui qu'ailleurs.
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S'il accueillit Wagner, ce fut a son corps défendant, le dernier parmi

Mapàreiia européens, aussi profondément inconscient de Faubaine

dont bientôt l'ahurirent les recettes, que de la grandeur du génie

auquel lui incombait le devoir de rendre un moins tardif hommage.

il ignora sereinement lanoraison de notre jeune éco!e. La renommée

en franchissait dès longtemps nos frontières alors qu'on pouvait lire-

dans les journaux, pour, excuser ~~(M. M. Pedro (yaUhard

interviewé répondre imperturbable: « Que voulez-vous? Il n'y a plus

de musiciens français. M Au surplus les infortunésPrix de Rome,.

au bénéRce desquets, en cet endroit, une hospitalité intermittente est

imposée par le cahier des charges, éprouvèrent le poids des pavés
d'une solhcitude directoriale a qui oncques rien d'Homais ne fut

étranger. L'ignorance et l'impéritie s'y doublaient d'un contentement

de soi-même dont rassurance primaire aux~guets prodiguait les

intarissables exploits d'une verveinfàiMible aux plus égarantes trou-

vailles qu'ait pu rêver jamais la desopilabilité de, rates spectatrices.

Weber et Gluck n'y échappèrent pas plus que les auteurs vivants, et:

lasurveillance d'un délégué de Bayreuth en sut à peine proté~ep

quelque peu les tragédies wa~nériennes, sans parvenir pourtant à

assurer plus de trois. ou quatreexécutions passables avant le sabotage
usuel en la maison. Secondés par un jemennchisme unanime, les

plus ineptes traditions cabotines, la niaiserie des évolutions, le gro-

tesque du décor et de la mise en scène concouraient à des représen~

tatious qui, spécialement dans les années dernières, étaient là honte
`

de notre capitale et la risée de l'univers civilisé. Le dénouement fut

que notre Opéra, parmi nos scènes parisiennes, a battu le record des

fours et qu'il était presque certain d'en grossir le total, à quoi qu'il
hasardât son intégrale incompétence. Aussi son répertoire accusa-t-

il une pauvreté lamentable. j~H~, jS~He/ïO~, P~oA<

/~o~o, ~orï~ en constituaient la base obstinée, rengaine
alternant depuis peu avec six ouvrages de Wagner, hormis lesquels,

en dix-huit ans, il ne s'est guère enrichi durablement que de

trois productions françaises, ~M~, ~s~ et ~~o~

propice, en face des loges vides .et des rangs de fauteuils dégarnis,

à faire attendre patiemment quelque balletaux gens arrivés en

avance. A 800.000 francs d'annuité budgétaire, ce long et triste

privilège nous coûte à l'heure qu'il est une quinzaine de millions

gâchés sans prônt pour notre art nous laisse un monument en rui- v

nes, un lot saugrenu de décors et d'accessoires inutilisables, une ins<

titution à réorganiser de fond en comble et un souvenir humiliant

pour notre culture nationale. C'est un peu cher au prix ou sont

les contributions. Toutefois pouvons-nous nous féliciter du.m oins

de n'avoir pas à combler par-dessus le marché quelque déficit qui

n'aurait étonné personne. A vrai dire, il ne s'en faut pas de beau-
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coup, et on ne saurait trop apprécier la chance qui nous échut, &cet

égard, de posséderavecM. Pedro Gailhard, un directeur de t'Opéra
dont rincapacité se connnait exclusivement dans le domaine de la

musique et du théâtre, et qui, malgréles fours accumulésdurant

près d'un quadruplelustre, aboutit à boucler le bilan conclusifd'une
aussi périlleuse entreprise en proclamant un bénéRcede gy fr. 5o.
C'est le chiffre,en effet révélé par M. le Rapporteur du Budget des

Beaux"Artsà notre Parlement. Onnes'expliqueguère l'insistance de
M. Gailhard à vouloir continuerquepar undévouementqui frisaitune

intrépiditéstoïque, et, au regard desrésultats d'un si scabreux effort,

on conçoit que la prévoyanceministérielle ait tenu charitablement à

détourner du téméraire les menaces d'une comptabilité moins heu-

reuse, l'aléa de lendemainsincertains, et lerisque d'être accu!épeut-
être à quitter son hôtel pour un modeste appartement après avoir
vendu à perte sa villa de Biarritz et son automobile. Les adieux de
jâ direction expirante n'ont pas démenti son passé. Les ballets de
notre Opéra ont manifestéde tout temps la.particularité que, sans le

secoursdu livret, le plus lointain pressentiment de ce qui se passait
sur la scène restait inaccessibleau plus perspicace abonné.Le Lac

des Aulnes se distingua des précédents en ce qu'ony comprenaitt
moins encoreaprès avoir lu l'argument inséré dans le programme
illustré qu'au vestiaire on vous vend pour dix sous. Œdipe en eut
assurément donné sa langue au chat. La solution de cette énigme
n'a d'ailleurs pas plus d'importanceque le bruit dont M. Maréchal
crut l'envelopperde musique. On se convainc qu'il y a bien long
tempsque l'auteur eut son Prix de Rome, mais si la candeur de ses
flonflonsdésarme la critique, on ne peut s'empêcher pourtant de se
demander pourquoidiable M. Maréchal eut la drôle d'idée d'entrer

jadis au Conservatoire, au lieu d ~embrasserquelque honorable pro-
fessionmoins ostensiblementImpropreaux facultés qu'il a reçuesde
la nature. L'unique intérêt duspectaclefut l'essai de fonds de décor

obtenus par des projections sur une toile tendue, à la manière des
lanternes magiques. Il y a sans doute à espérerbeaucoup dans l'ave-

nir decette innovationou notre Opéra semble avoir estimé.surtou't.
les suprêmes bienfaits d'une évidente économie. Les changements à
vue qu'il en réalisa apparurent aussi insondablement inexplicables
que le sensde,la pantomimequi sedéroulaitdevant eux. Un éclairage
mal réglé ou bien quelqueautre cause leur donnait tour à tour l'as-

pect grisâtre ou cru de certaines photographies coloriées,tandis que
d'implacablesrayons, jaillis des« loges sur la scène »,framboisaient,
verdissaientou blafardaient les minois maquillés des ballerines. En

guise de lever de rideau, ~<x/M.!o/zet Dalila préfaçait ce fatras ins-
.crustable par une exécutiondont la misère et la bou~onnerië dépas-
saient la mesure de l'indécence. Cet an, nouveau marquera la fin
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d'un scandaleplus stupéfiant peut-êtreencorepar sa durée que pour
son ineptie. Il était

temps. `' y

Matgré le nombre de publications dont le Rousseaude ïa Sympho-
nie fut jusqu'assez récemment.l'objet cheznous, une collectiondes

Maîtres de !a Musique )) ne pouvait certes se passer d'un

Beethoven, et M. Jean Chantavoine se chargea de rédiger l'in-

dispensable monographie.Son livre d'ailleurs ne s'accuse rien moins

qu'explétif en l'espèce, en ce sens qu'il apporte un résume complet
des diversesmatièrestraitées séparémentautre part. JEta résumé))

apparaît blenlemot juste. L'auteur s'y démontre amplement et
sûrement documentésur tous les points, mais on a l'impressionqu'il
détailleson sujet bien plus qu'ilne l'embrasseetle pénètre.111edébite
en tranches successives ordonnées suivant une classincation plutôt
lexicographique&laquelle, sans doute, on ne peut dénier le' mérite
d'une extrémecommoditépour trouver aussitôt tout renseignement
désiré. Abondantset précisatous autres égards; ces'renseignements
sont toutefoissuccincts ou rudimentairesàl'exces tropsouventsur le
terrain purement musucal. Le commentaire des oeuvres en prend
fréquemment les allures d'une analyse grammaticale quasiment
infligée en pensumet expédiéeparfois à la vapeur, commecelle de

t'ada~io de la A~M~/Kgen huit lig'nes, qui en a presque l'air d'une

mystificationde facétieux élève.La faute en est peut-être avant tout
aux limitesassignées à l'auteur parle format imposédevolume. Pour
étudier par le menu comme il semble l'avoir voulufaire, rien que
~0/ta~.s, ~Ma~Bor~et ~M/?~o~ il n'aurait pas eu trop de trois
fois plus d'espace, et il dut se sufnre d'une cinquantaine de pages
pour raconter « la vie)) de Beethoven,On souhaiterait un peu ptus
d'émotion peut-être en ce récit tragique; un peu partout, plus de

chaleur dans le discourset surtout un renoncement moinsentier &

toute idée générale réserves, au demeurant, qui visent la portée du

travail de M. Chantavoine sans en atteindre l'incontestable utilité

pratique.

En rappelant que M. Chantavoine fit paraître naguère chez l'édi-
teur Calmann-Lévy une traduction dé la Correspondance de
Beethoven, il sied de profiter de l'occasion qui s'oHre pour

signaler ici un ancien « Cahier de la Quinzaine)) où, en ï~oS,
M. Romain RoUandamorçait unesérie de t~~ Ao/M/M~x~MS/r~

inspirée de Plutarque, et dénonçait, par cette invocation, les nobles
velléitésqui Fanimaient. Ce petit opuscule contient sans doute les y

pages tes plusadmirables et les plus émouvantesqu'onécrivit jamais
sur Beethoven. L'auteur évidemmentpossèdeà fond l'œuvre du
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musicien~ il connaît tout de l'homme; mais il fait mieux, il l'aime

passionnément~ et il i'aime pour sa bonté sublime, pour son ~œur

héroyque et na~f autant que pour son g'énie. Aussi, avec toute son

érudition impecca~bïeet mu!t!p!e, ce livre apparaît-Il mieux qu'une

biographie déËnitive. C'est unerésurrection– et un exemple. Une

extraordinaire puissance ëyocatrice en émane. Il semble en ïe lisant

qu'onrevivesoi-méme indi~netaviedu <ïfort et pur Beethoven )),qu'on

gravisse avec lui son Calvaire en l'aidant à porter sa Croix jusqu'au
iafte d'un Goîj~ôthade g'!oire, de résignation surhumaine et d'amour.

Oui, certes, ainsi que ie voulut l'auteur~ un tel livre (( ouvre les

~poétres et fait rentrer l'air libre)) dans iatannière « d'ég'ofsme

prudent et vi! )) ou« te monde meurt d'asphyxie )). On y « respire le

soufre des héros )), et te réconfort qu'on y puise est le plus radieux

hommage à Ja. mémoiredu héros d'humanité dont le g~nie chantait

ïa Joie dans son martyre.

MEMENTO.–L'assoc!aiioa des ConcertsSechiarï annonça, trop tard pour
~tr<3mentionnée dans !e,dernier ~ycH/'e, la prennuërcaudition de quatre
pHc'e~Hr~ absolumeot inédites deWa~nc~ composées de 1882 à ï836, et
<iev~ntêtre exécutées !e&jeudis soirs 26 décembreet 9janvier.

J~ANMARNOLD.

~CTF/V

Léonard de Vinci 7'<Mc~scAo!SM(Mercure). Etienue Bricon JPr~on
(H. Laurens).–Etnite Miche) Pct~ ~o~cr (H.Laurens). Andrc Michel ~'s-
<o<ede~'o~~owp//j s~on~e~0) (A. Cotin).

M.n'est pas besoin d'ms!ster à nouveau sur l'nnîversaUté d'un

esprit commecetùi du VInct. Le mot de Benyeauto Ce!Hoi à propos
~dc Lépoard est toujours vrai « Je ne crois pas que p!us grand

homme vmt jamais au monde. )) Et depuis que M. Gabnet S~ait!es

-apubtiésa remarquable étude non seulement sur t'arttsio, ma~ encore

sur le savant, le public est avert!, autant que faire se peut, des' qua-
lités incomparables d'un têt g*enie.Mais cequi manquatt c'était un.

iivre qui nous mft en contact direct avec lui. Seuls les spéctaitstes

pouvaient consutter les manuscrits nombreux du maître itatien;

chacun pourra maïntenantconnaître l'essentiel de la pensée du Vinci
en ttsant ies textes choisis qu'a traduits pour ta première fois

M. Petadan.

Voie! donc, dit-it/ 1~portrait intéfïeur de Léonard par Ia!-méme~voici
comme i! sentait,,voici ce qu'Hpensait; ets'i! se trouve quelqu'un d~adtH'é-
rcnt au battement d'un têt cœ~r et à ridée d'un têt cerveau, ce!ui-!à appar-
tient à la série des anthropomorphes dont la culture ne s'occupe pas, ne
considérant pas la p!aat~c!tédes animaux et leur valeur idéo-grammatique.

On n'adm!re pas Léonard comme un simple Vélazquex. On l'aime si on


