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- Sans doute, mais une propriété souvent bien illusoire, et qui, si on
' la veuat vendre trop cher, s’évanouit. . | |
T T L S .. R. DE BURY.

M USI QUE
' GONGER‘I‘S ENGEL-BATHORI : OEuvres de Maunce Ravel —:  OpERA-COMIQUE :
Iphzgéme en Auhde, de. Gluck SR | |

Une. vingtaine de lieder et trois pléces des Mzrozrs formaient le
programme de la séance consacrée par M= Bathori et M. Engel aux
wuvres'de’ Maurice Ravel. Il ‘convient, avant tout, de rendre
.-hommage aux interprétes. On ne saurait guére souhaiter une intel-
ligence plus parfaite du texteet de son expression musicale, et, si
P’art du chanteur y seconde plus visiblement M. Engel, la fraicheur-
et la souplesse de l’organe aboutissent spontanément chez sa parte-
‘naire & une exécution &' tous égards accomphe. M. Marcel Chadei-
gne, chargé de la. partie pianistique, est un jeune artiste de {la géné-
ration de Maurice. Ravel et de Ricardo Vines, en compagnie desquels
il traversa le Gonservatoire, ot ’amitié les unissait, dit-on, en groupe
inséparable & I'instar des Trois ‘Mousquetaires, AuJourd hui chef de
chant & lOpéra, M. Chadeigne est un des plus prodlgleux liseurs
‘qu’on puisseimaginer. Ildéchiffre & premlére vie n’importe quoi avec
la méme aisance et Je-méme fini que 's'il I'avait pioché & fond pour
un concours. Il joua déliciensement lg Vallée des Cloches et remar-
quablement le reste, sans atteindre - toutefois la: furia emballée de
I'Espagnol Vines dans 'dlborada del Gracioso. Ce concert offraitla
primeur des mélodies les plus récemment impriméesde auteur : Zes
grands Vents venus d’ outre-mer, de H. de Régnier,et Sur herbe,
de Verlaine ; petits. chefs-d’ceuvre, I’un de poésie harmonieuse et %pre
- & la fois, lautre de grace et d’humour, tous deux d’admlrable mu-
“sique. On y ouit aussi les Histoires naturelles, qui firent tant de
bruit I'an passé Je.m’avoue invinciblement réfractaire aux accents

1—graves, mi-pointus de la lyre dont M. Jules Renard pince sans
'~r1re, mais non sans quelque prétentlon mal déguisée, les icordes
zoopsycholowlques. C’est sans doute une infirmité d’entendement
qui seulé en est la faute, si le mariage éternellement raté du Paon
me laisse froid ; si je reste bouche bée sans comprendre le sens- des
mots qui se sulvent alors que ledit volatile « reléve sa robe & queue
‘toute lourde des yeux qui n’ont pu se détacher d’elle »; et si 'esprit.
inclus dans les rapprochements, incidents ou 3-peu-prés, m’échappe
en apprenant sur [a Pintade : « C'est la bossue deé ma cour, Elle -
ne réve que plaies 4. cause de sa bosse... La sournoise fait une far-
ce : elle est allée pondre son euf & la campagne... et elle se roule
dans la poussiére — comme une bossue. » En contemplant les gens
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se lordre autour de moi, je confesse ma confusion d’une 4me obtus
assez fermée 4 la ﬁnesse de tels ciselés concetti pour en avoir 0s®
I'incotrcible évocation d’un Alphonse Allais. constlpé Il semble & .-
tout le moins que, chez M. Renard, le « poéte » soit un peu de 'es-" .
péce que fut le « musicien » chez Berhoz. On pressent.gaetla quelles
aspirations étaient siennes, mais on ‘mesure aussi trop souvent la -
distance qui sépare ce qu'il congut peut-8tre et ce dont il accouche.’ "
Le miracle est que ces « Histoires '», racontées dans un. style aussi .
peu « naturel » que possuble, alent inspiré au compositeur "une -
musique exquise, pittoresque ou émue, d’un caractémsthue incisif
qu1 burine, du trait cadencé le plus sir, la splendeur pompeuse et -
vaine du Paon, et capahle de dissimuler par sureroit I'effort, T'ar- .
tificiel et 'embarras du potme pour dévoxler, avec le. Cy ne, 'an.
dela de symbole révé, faire sourdre & nos oreillés, avec le ' Martin:
Pécheur, les battements du coeur sdencleuxde la nature, ou l’hymne .
de joie souterraine aux minuits de lune avec « la montre », « la ser-"
rure » et « la poulie qui grince» de-« l'insecte négre». —(Ne' cherchez-‘:
pas : c’est le Grillon. I'aime mieux vous le dire tout de suite.) —
On sent ici combien Wagner avait raison, en conférant au langage
sonore le pouvoir de suppléer 4 l'impuissance du. verbe, d’entr’ouvrir
3 la sensibilité les horizons d’un monde occulte de visions, d*émois’
et de « pensée ». La renommée’ de Maurice Ravel se répandlt sou-
dainement & la faveur d’un scandale d'injustice, Cela seul n’aurait
guére suffi pour la soutenir bién longtemps. Elle s’est imposée par
ses ceuvres dont la valeur a forcé l'attention des détracteurs mémes
de ses tendances, tandis. qu'il démontrait depuis, que sa fécondits
n attendalt que des édxteurs ('est une.expérience fréquemment déce-
~ vante. que de rejouer ou: réentendre, an bout de quelques mois,
un ouvrage admiré dabord. Il arrive aisément qu’on soit séduit par
la spéciosité d'apparences ot parfois quelque austérité d’expres-
sion ou pseudo-simplicité des moyens trompe aussi : sournmsement ;
que le brio d’un métier au fond surtout roublard. Le signe qui trahit -
la création géniale est qu'il semble qu'on n’en ait jamais fait le tour,
qu’on y découvre chaque fois, méme alors qu’on la sait par coeur,
des recoins de beauté qu'on n 'apercevail pas, gitelques dessous de'
profondeur inexplorée. Bien peu d’ceuvres de Maurice Bavel fléchis-
sent devant cette épreuve & laquelle tout ne saurait résister chez
les plus grands. Nulle n'y perd son charme pl‘lmltlf et certaines en
grandissent singuliérement. Je me souviens, & propos des Miroirs
avoir qualifié de chef-d’ceuvre les deux piéces intitulées Oiseaux
tristes e Une Bargque sur 'Océan. J'y joindrais aujourd'hui.
volontiers au méme titre la Vallde des Cloches et I'Alborada
del Gracioso. 1l faudrait plus de place’ que je n’en dispose pour,
Justxﬁer 'admiration par l'analyse, dlsséquer cet art savoureux et
22
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- robuste ou rythme, inspiration, harmonie, écriture, tout est neuf, et
. . définitivementpersonnel. Une autre épreuve non moins significative,
- spécialement pour-unn'jeune musicien;est une sorte d’expositiond’en-

sembleemplissant avec ses ouvrages tout le programme d’une soirde.

~ En écoutant au cohcert Engel-Bathori ce choix copieux et mélangs,
des productions anciennes déji jusqu'a celles d’hier, on avait la sen-
- sation d’une sécurité créatrice, d’une force sereine et spontanée dans
. -lamaftrise de ressources si nouvelles,quecelui quien révéla la source
“vive est la plus jeune de nos gloires indiscutées. Clest avec Claude
Debussy qu’a ecommencé, pour la musique, I'ére d’'absolue liberté de
ne connattre désormais d’autres lois' que- celles issues de la nature,
‘inhérentes au ‘phénoméme objectif. C’est un événement sans exem-
ple dans la séculaire évolution de  'art sonore, le plus formidable
bouleversement qui . I'ait révolutionné jamais. On. composera peut~
- -tre toujours autant de musique, sinon de plus  en plus, mais il ‘en
- surnagera sans doute etrestera de moins en moins. En déchirant les
vieux codes de conventions et de recettes, la libération debussyste
aura porté le coup ‘mortel au « talent » autant qu'aux spéeulations’
abstraites del’intelligence. Elle a inauguré le’ régne . de la musique
guwon n'apprend pas-@ faire et, partant, celui du seul génie. C'¢-
tait biencommode les - régles, les formules, la routine é&légante ou
~ habile 4 fignoler la dissonance prévue et résolue, & ¢carteler I'har-
monie en quadrige correct, étique, et hon.-moins contrapunctique,
mais cela ne peut plusintéresser personne que celui qui se livre & ces
doctes occupations. Dorénavant la plus « longue patience:» ne; sau-
rait nous donner !'illusion duu « génie » ; Partiste est face & face avee.
la nature et doit la déchiffrer . sans dictionnaire, dans une « ivresse
dionysiaque » divinatrice, pourencréerquelque beauté apollinienne.
Aussi cette « musique qu’on n’apprend pas & faire » dénonce-t-elle
immédiatement les . siens, Au milien de la luxuriante floraison de
notre art contemporain, ils sont plus rares qu’on serait tenté de e
croire ceux qui semblent appelés & continuer Claude Debussy. Ce
ne peuvent @tre selon la pénétrante expression dé Nietzsche, que
_«ceux-la pour qui la musique est quasiment le. giron maternel’ et
dont tout commerce avec les choses" est exclusivement consti-
tué d’inconscients rapports musicaux », eeiix. qui parlent d’instinet
la langue qu’ils emploient- et de . laquelle la nature leur ensei-
gha seule & former, puis & assembler les syllabes sonores. Maurice
Ravel apparait assurément parmi les plus certains de ces lus, Déja
bien avantles Jeux d’eainx,dés les Epigrammes de Marot ou Sainfe,
on le constate en évidente possession de son idiome harmonique dont
peud peu il assouplit et enrichit la syntaxe innée. Dans la succession
de son ceuvre, on ne découvre point de tdtonnements aléatoires, d’a-
~malgame factice et disparate, mais un développement constant, sir
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et homogéne dont le stade supréme est Jusqu’é présent les Miroirs. |
Ce recueil, ou la délicate fluidité des Noctuelles patit un peude la
puissance ou de la profondeur du reste, est sans doute ce que notre - -
musique francaise a produit-de plus considérable depuis Claude De-
bussy. L'exceptionnelle beaunié de ces pages, non moins que leur im- -
portance en tant que « musiquepure », in’avait induit, il n’y a pas
un an, dans la Revuemusicale de Lyon ou je polémlquals, a pro-cla
mer «le génie » de Vauteur. quiles composa dansla trente ou'trentecet-. -
uniéme année de son . ige, avis qui provoqud « I'effarement », bien-
veillant au surplus, de M. Léon Vallas, directeur de cet intéressant:
périodique. Quelques: plaisanteries faciles qu’en pulssent ‘récolter 4 -
I’heure actuelle mon -enthousiasme précurseur. et son 1rres,ponsable' -
objet, je tiens égoistement néanmoins, ne. ft-ce que pour prendre-
~ date, & renouveler ici’ ma profession de foi d’antan, et les exphca—_ !
tions qui précédent seront peut-8tre 1d01nes A diminuer un tantinet le
trouble de maint « effaré » naguére quon traite ainsi quelqu un qui
n'a encore écrit ni tétralogle, ni symphonie, ni pesante sonates. Nous |
confondons trop volontiers.le génial avecle sublime, le colossal ou le
- grandiloquent ; Uart, ingénu par essence, avec P'artifice arbitraire et
spécieux des conventjons. scolasthues ou des combinaisons abstraite-~
~ment intelléctuelles. Le-génie, c’est ce qui devme ce' que nul ne san-
" rait lui apprendre c'est, en Pespéce, ce qui semble « inventer'» par
1a transmutation sonore des réactions d’une sensibilité prédestmée, au
contact mystérleux de I’ambiance v:bratmre, et la beauté d’une ceuvre -
~ d’art n’a qu'une corrélation tout éventuelle avec ‘son’ prétexte, sa
-« science » ou ses dimensions. 1l y aplus de géniedans tel des Kreis-
' leriana de Schumann que dns ses quatre. symphonies en bloc; dans
. les six lignes du. Prélude en mi mineur de Qhopm que dans Elms
Paulus, le Requiem allemand, les- concertos, trios, quatuors de
Mendelssohn et de Brahms empllés Si l’lmpétuosﬂzé chambardeuse
“d’un Richard Strauss dans:le fourré du contrepoint en obtint parfois
_latrouvaille d’ agrégatlons inattendues, 'auteur des Miroirs est-I'uni-
~ que musicien vivant dont I'harmonie: accuse, aprés celle de Claude
Debussy, un progrés évolutif réalisé avec la sécurité peut-8tre in-
consciente, mais indéfectible de Dinstinct naturel. La conclusion
“découle de soi-méme et déconcertera sans doute beaucoup moins
d’amessimples, le jour ott Maurice Ravel, ayant jeté sa gourme de
littératurisme étrangera son art, donnera le chef-d’cevvre purement -
‘musical de beauté ‘puissanteet humame qu'ilest capable de créer tout
“seul, que tout ce qu’il fit jusqu’ici annonce en gestation insue, et
auquel ces merveilleux Miroirs mémes seront ce que furent Lohen-
-grind Tristan ou les Proses lyriques & Pelléas.
| g |

Aprés Orphée et Alceste,. notre _Opéra-Comique vient de 'ressusc.i-
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|  ter Iphlgéhie en Aulide, g ﬁi dormait depuis tout prés d’un
- siécle dans les limbes mdlspendleux de I’Edition Peters. Imposé en

- 1774 parla Dauphme et bientét Reine Marie-Antoinette, cet ouvrage,
en effet, n’avait pas été représenté depuis 182/ a Paris, et la maniére

. "dont il nous est rendu atteste que le chevalier Gluck est resté jusque
" ..dans la tombe: l’heureux veinard qu’il fut sa vie durant. Il est extrd-

""lnemenl; plobable que si cette kazgéme-la avait recu les soms‘

qu’il 0’y a. guére subit’ ailleurs Armide, il en edt résulté le four le

plus -calamiteux. On éprouve, a. Pentendre, un. amas d’impressions
- confasément hétérogénes dont la pire est: une impossibilité parfaite
de prendre un instant au sérleux Taction qu’on voit se dérouler sur
les planches. En songeant que ce' brave bailli du Rollet, — ou plutét

. da Roullet, car il s:gnalt a1NS1, == decoupa pourtant son Jivret dans

“une illystre tragedle, on se sent tout interloqué, Dévétu de la mélo-~
- diense parure du rythme racinien, ce vaudeville héroico-sentimenta-.
lesque. apparaft, outred'une gaucherie scénique excessive, d’un béta
fadasse ou guindé que la notoriété des ombres évoquées fait verser
trop souventefois'dans le plus ficheux comble du riditule. On se’
convainc ici douloureusement du danger qu'on rlsq_ue égratter le fra=
| glle vernis de notre tragedle classique, et la mentalité de ceux qui,
juste cent ans plus tard (1674-1774), -concevaient encore sous ces

traits Achille et les Atrides, ne peut étre aujourd hui pour nous qu'un
ahurissant rébus. Aussi-ressentons-nous avant tout & Vaudition de".

I'ceuivre une sorte de désaccord latent, de discordance entre le son et
la parole. Les sornettes larmoyantes on langoureuses de ces pantms
emperruqués sont submergées par le flot du "mélos comme & peu prés.
la lneur de quinquets fumeux serait annihilée par la. lamiére du
jour, Clest’ 14, selon Wagner, le privilege de la musique & I'4gard
de toute’ culture fatalement peu ou prou artificielle. Le pathos poncif
d’Agamemnon, les lamentations de maman Clytemnestre & la rup-
~ ture de I'union si bien assortie du « fils d’une déesse » avec sa demoi-"
selle issue de lignée adéquate, les reproches galants dudit prétendu.

a « Pingrate » abusée, ses serments pommadds et son &gitation de
matamore en baudruche, tout ee faux, ce bourgeois pleurard, ce
chiqué clinquant ou saugrenu détonne. mmpldement sur le tréfonds
d’humanité réelle, encore qu'anachronique, remué, fouills ou dénudé
par Ia transposition. sonore, D’autre part, la musique de Gluck est
_peut-tre ici la moins sincérement gluckiste qu'il ait écrite. Ainsi
que 1'a trés finement noté M. Mendes, « elle parait pleine de beaunté

faite exprés ». On ne saurait mieux exprimer l’xmpressmn générale
de « voulu », sinon presque de « fabrigqué », qui s’en dégage. C'est -
| que, si Gluck avait composé déja sur des paroles francaises, la parli- -
~tion d'Tphigénie en Aunlide fut la premidre élahorée expressément &
I'intention de I’ Opéra parisien par Iarriviste Chevalier, Son désir du
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suceés lui dicta lostensible préoccupatlon de se pher tant qu il put
aux habitudes du lieu ol se perpétuait P'autocratie posthume du '
« tragédisme » de Lulli et de Rameau. Iphigénie en Aulide en
recule pour nous au deld d’Orphée et d’Alceste, ‘ses atnés: Tandis .
que dans ceux-ci nous pouvons retrouver le modéle du « grand'
opéra » postérieur lequel, avec son alternance de récitatifs et d’airs
ou ensembles lyrigues, constitua la véntable innovation du « Réfor~
mateur » au bénéfice de la mumque pure (1), Iphigénie demeure le;
spectacle traditionnel alors de « tragédie mise en musiqueé » et de

« ballet de cour » amalgamés, L’arie & teprises ou da capo elle-:

méme y garde les allures d’une sorte d'arioso-récitatif esseutlellement; -

_dramatique, plus conforme aux théorles pseudo-réformatncee tams

bourmées par la galerm plumitive qu’au. génie . propre du musicien.
On n'y reconnaft point, ou mal; le mélos émané d’une harmome Virs. .

- tuelle en quoi. consiste lé lymsme poignant d'Orplide, ét- pour nous

intéresser musicalement aujourd’hui 4-cette déclamation préwagnés

riste, il manque le rappel de motifs et ‘le: développement thématique

- d’une polyphonie orchestrale acolyte: La muse de: Gluck chausse:i ici

un cothurne eurlpldo-vol airien de pqycho~ratloc1nat10nahsme ausst

suranné que factice dont elle nous semble bien souvent avoir les pieds.
nickelés. Il.advient cependant qu’elle fasse craquer la chanssure

~ empruntée ot tels cheeurs ouintermédes nous transportent soudaln en
~ de ‘charmantes oasis. Mais c’est dans la fameuse Ouverture que Fim-
- maltrisable génie de ce Teuton fougueux, bourru, entier, souplé et

retors s’est donné le plus librement et splendidement carriére. La ma-

niére neuve dont M. Ruhlmann-a dirigé ce « poénme symphonique »

- avant la lettre pourrait peut-étre bien compter pour une révélation,
~ au regard de la confusion créée par: l'incertitude des textes et la di- -
-~ vergence des arrangements de Mozart et de Wagner. En accentuant

et conservant peridant 28 mesures la majestueuse lenteur du début,

pour ‘précipiter aussitét le mouvement presque ‘doublé jusqu’au
retour final du motif de 'exorde, il semble bien qu ‘il ait montré,
entre tous ses devanciers ou émuiles, la plus sdre intuition de la pen-
sée perdue de Gluck. Je n’avais jamais entendu ainsi ce chef-d’cuvre,
ni éprouvé ainsi sa beauté intégrale en son contraste de grandeur et

" de véhémence passionnée. L'hétérogénéits d’éléments, de caractére,

de style, d'époques,dont Ipkigénie en Aulide offre lé complexe mé-
lange, faisait de sa réalisution théitrale aujourd’hui un probleme
hérissé de difficultés. Nul ne fut, certes, ot et quand que ce soit,

aussi brillamment résolu. En les louant d’avoir su chanter la musi-
que de Gluck avec la justesse expressive & quoi tous atteignirent, et
ot Mlle Brohly parvint & se distinguer auprés.d’'une Lucienne Bréval,

(1) Mercure de France, juillet 1904: Alceste. Gluck et 'Opéra.
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‘on auralt volontiers excusé chez les 1nterprétes quelque embarras &

o dissimuler toujours l’lmpérltle du dramaturge librettiste, & sauver la

longueur de démodés monologues, d’incontinentes ritournelles ou des

"+ silences attentifs aux non mioins longs discours des cheeurs par une -

" mimique immuablement tutélaire. Cette indulgence toute préte s'a-
véra méme superflue, secondés qu ’ils taient par un art de la mise en

- ’scéne qui manifesta rarement & ce degré, en aussi ardue occurrence,

“une adresse, un ‘tact et un godt décidément infaillibles, dans les
| groupements attitudes, entrées, évolutions de foules, suivantes ou
‘comparses. Les deux merveilles décoratives furent le cortége de Cly-

temnestré et d’Iphlgéme d’abord, sous Tenveloppement de I'adorable
bienvenue chorale, puis la féerie des I'éJOllISSB.IlCBS nuptiales, avec son

- combat de lutteurs, ses danses capricantes ou voluptueuses de sphinx

faunesques et d’esclaves encadrant de p]astlclté lascive la grice de
~Régina Badet, pour égréner enfin, sur le mur du palais, la sculptu- -
rale apothéose d’un haut-relief ‘de marbre énluminé. Bien mieux

qu’une reconstitution de pmrmtlf hellénisme en lespéce mﬁdéle et
‘trés vraisemblablement choquante, cet ensemble imposait une illg-

" sion d’art homogeéne et magnifique ot I'épopée. et 'opéra, Troie -
Trianon, Homére et le Grand Siécle s ‘enchevétraient et se fondaient -
harmoniensement. On doit, certes, féllclter hautement ‘M. Albert
Carré qu'il ait voulu monter Iphigénie en Aulide, mais on ne sait
guére avec quels mots I'admirer, lui et Mme Mamqulta sa collabora-

trice, d’avoir tiré un tel vivant spectacle de-ce qui edt pu rester peut- .

dtre surtout un bel enseignement d’histoire musicale; et d’avoir ainsx" ‘.
stimulé, voire trop souvent suscité, le plaisir de r esprlt parle ravxs- i
sement des yeux. '

* JEAN MARNOLD.,

ART M ODE’RNE

Portratts d’hommes {chez Bernheim Jeune), w Pastels de M. Simon Bussy/ (ga-
leries Durand-Ruel), — Eaux-fortes et gravures. de M. Ferdinand Michl (7, rue
Laffitte). — Etrennes d’art (43, boulevard Malesherbes) — 1\(Im:menl;o 3 S

Trés 1mportante, trés mstructlve, cette exposnm‘xrde Portraits
fd'hommes dont M. Louis Vauxcelles prit llmtlatlve. Manifesta-
tion incompléte, c’est entendu, et tréds megale, jen’ conviens; mais je
me demande oul aurait pu commencer et finir une galerie compléte
.des Portraits d’hommes. Et ne voit-on pas que l'inégalité méme des
cent quarante-quatre toiles exposées constitue un trés précieux ren-
seignement? Qui donc s’étonnera de constater une fois de plus I'im--
possibilité absolue de s'arréter un instant devant des ceuvres signées
Jean Béraud ou Hermann Paul? Mais qu'ici ces mauvais tableaux
fassent particuliérement horreur, ¢'est s:gmﬁcatlf Qu'ici M. Anque-



