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tes, de MM. Henri Kéroul et Albert Barré (29 janvier).— Athénée:: Le:Boute.
en-lrain, comedie vaudeville en 3 actes, de M. Alfred Athis (30 janvier)..
| MAURICE BOISSARD,

MUSIQUE

Coxcents Lamourerx : L'ouverture d'Iphigénie en Anlide et M. Vincent d'Indy..
—UONCERTS SECHIARI: Quatre ouvertures. inéditles de Wagner: Christophé: Colomb,
Polonia, Rule Britannia, l¢ Roi Enszio. — Memento.

Les lecteurs du Mercure n'ont pas oublié sans deute le jugement.
sévére porté par M. Vincent d’Indy, dans Comedia, sur la représen-
tation d'fphigénie en Aulide a I'Opéra-Comique. Les incidents qui
s’y grefférent lui ont donné d’ailleurs une-exceptionnelle publicité,.
mais en faisant dévier le débat' 4 des discussions personnelles dont.
le rapport avec '/pligénie susdite demeure insaisissable: 4 maints.
esprits impartiaux. Quoi qu'il en soit, la- question restait entiére, et,
huit jours aprés avoir été répondre aux digressions: sur un terrain
fort étranger & la musique, il semble:que M. V. d'Indy ait voulwla
vider par des arguments plus pertinents. L'auteur de Fervaal, on
s'en souvient, avaitémis cette assertion que, « dans les airs drama-.
tiques de Gluck, il o’y a pas, il ne peat pas y avoir {rois mesures
qui gardent le méme mouvement ». Il ajoutait méme que, «dans une-
seule mesure, on rencontre parfois deux ou trois mouvements-diffé-
rents ». Ce qu’il avangait & 'égard des « airs: dramatiques », M. V.
d’Indy le pense aussi vraisemblablement du surplus, hormis. peut-
étre les ballets,car,pour le-démontrer;il employal Quverture d’I-
phigénie en Aulide, que l'opindtre: indispoesition de- Mi. Chevil-.
“lard’ lm1 fourmit 'occasion de diriger aux Concerts Lamoureux. Et
certes la démonstration fut loyale. Il y alla carrément, si JJose m’ex-
primer aipsi, sans suggérer I'évocation: de l'adversaire in artibus
qu’il etit aimé convaincre plutdt gne-souhaité-vaincre. Je: n’affirme-
rais pas qu'il y ait mis « parfois trots mouvements différents:dans
une seule mesure », mais on ne peut pas dire que I'orchestre ait.joué
bien souvent beaucoup plus-de « trois mesures dans le méme- mou-
vement ». Le résultat, je le-.confesse, m’apparut- des moins convain-
cants. Le sujet, cependant, prétait plus quetout autre a 'expérience.
On n’y reconnait passeulement Pacte:précurseurd’ou surgitle: roman-
tisme expressif des Ouvertures de Méliul; de Beethoven-et'de Mendels-.
sohn, on découvre en ces pages fougueusesle germe déja fécondé-du
Poé¢me -symphonique. Pourtant, & entendre haleter cette admirable-
musique en des soubresauts convulsifs coupés de soudains- fignola-
ges, on avait I'impression d’une trés vieille dame- essoufflée, cramos-
sie, pénible & regarder, pour vouloir essayer-de faire un tour de-
valse avec ses jambes engourdies par l'dge et sa taille guindée aux
révérences du menuet. ‘Jamais- peut-étre, autant qu’en ces transports.
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désordonnés, le Chevalier ne me sembla si décrépit, si engoncé sous
sa perruque, s1 perclus dans I’habit brodé au jabot maculé de tabac
encore humide aprés la prise. Et, s1 cet avis n'offre, en somme, que
le discutable énoncé d’un sentiment individuel, il peut se justifier par
des raisons moins subjectives.

M. V. d’'Indy n’est point I'innovateur de cette « Danse des Morts »
des chefs-d’ceavre. La mode nous en vint d’outre-Rhin, importée,
sauf erreur, par « I'élégant » M. Weingartner. Sous prétexte d’« ex-
pression », de « vie », un virtuosisme interprétateur déchaina sur les
mattres défunts llmplacable « génialité » d’une armée de Kapell-
meister. Malgré la géne ¢prouvée par certains, Beethoven est assez
prés de nous pour supporter 4 la rigueur ce tripatouillage arbitraire.
Mais ses effets s’attestent de plus en plus facheux a mesure qu'on
remonte dans le passé. C'est que, si 'dme humaine apparai‘t de tout
temps identique en son tréfonds innombrable et nuancé de réactions
sentimentales, les moyens de les exprimer parle canal de I’art musi-
cal ont notablement varié selon les époques, et, parmi ces moyens,
‘celul qui s’est le plus profondément transformé depuis deux siécles
est assurément l'orchestre. Outre que sa composition s’est considé-
rablement modifiée peu & peu pour aboutir 4 la richesse équilibrée
.des ndtres,rien qu’en lisant les lamentations de Berlioz, on peut me-
surer quel abime sépare les exécutions d'il y a une centaine d’années
et celles & quoi nous sommes accoutumés désormais. On pourrait
-objecter que, chez nous, en anéantissant tout. d’'un coup l'organisa-
-tion de notre musique natlonale par la ruine des maftrises et la sup-
pression de -subsides traditionnels, la tourmente révolutionnaire
avait préparé et causé l'infériorité subsequente de nos orchestres,
. Toutefois, 'enthousiasme de Wagner et de Mendelssohn pour notre
Habeneck et sa Société des Concerts,aux environsde 1830, divulgue
.4 tout le moins que nos voisins alors n’avaient pas mieux chez eux,
.Kt, si nous entendions aujourd’hui, cependant, cet ensemble illustre.
et s1 rare, peut-étre y aurions-nous quelque désillusion. Son plus
.ardent admirateur, en tout cas, le vantait simplement d’étre arrivé &
« jouer la musique comme elle est écrite », c'est-a-dire avec toutes
"les nuances marquées et dans le mouvement prescrit par Pauteur. Bt
.il semble bien que ce fdt, au moment dont il s’agit, I'idéal supréme
accessible aux masses orchestrales. Les obJurgatlon‘; postérieures et
-contradictoires du méme Wagner a ses compatriotes aux fins de les
induire & varier le mouvement chez Beethoven (1869), la préface
-de Liszt exigeant analogue interprétation de ses Poémes Sym-
Dphoniques, prouvent que, jusqu’il'y a peu, une pratique de ce genre
étalt inconnue aux orchestres allemands ou autres, qui ne s’y
.soumirent pas sans résistance. Et, s'ils n’en usaient point aupara-
vant, cestqu'ils n'en élaient pas capables. Du vivant de Beetho-
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ven, un orchestre avait déja bien du mal & réaliser, en gardant sans
broncher le mouvement ‘initial, des nuances relativement nouvelles,
Le crescendo et le diminuendo ne datent que de la direction célébre
de Cannabich 3 Mannheim (1775-1778), ou Mozartles connut pour la
premiére fois ; ce qui explique 'absence de ces indications dans les
partitions ou parties antérieures. Et, si nous reculons un peu plus
loin, c’est bien pis. Dans son Dictionnaire de Musique (1767),
Rousseau nous renseigne amplement sur ce qui se passait & Paris .

avant la venue de -Gluck. Chez cet orchestre de I’'Opéra, qui devait
jouer Iphigénie, Rousseau déplore entre autres choses: |

... 70 le bruit insupportable du biton de son chef, qui couvre et amortit
tout l'eftet de la Symphonie ;... g0 pas assez de Conirebasses et trop de
Violoncelles, dont les Sons, trainés 4 leur maniére, étouffent la Mélodie et
assomment le spectateur ; 10° enfin le défaut de Mesure et le caractére
indéterminé de la Musique Frangoise, ou c¢’est toujours I’Acteur qui régle
I’Orchestre, au lieu que I’Orchestre doit régler l’Acteur, et ot les Dessus
menent la Basse, au lieu que la Basse doit meaner les Dessus.

Encore que la derniére observation puisse sembler d’abord donner
quelque raison & M. V. d’Indy en ce qui concerne les « airs dramati-
ques », ce reproche méme, néanmoins, du « défaut de Mesure », et
d’une « Mesure » aussi vigoureusement assénée sur le bois d’un
pupitre, trahit leshabitudes des auditoires contemporains et dénonce,
avec la difficulté d’obtenir un ensemble correct, 'impuissance d’un
orchestre de qualité semblable ou approchante a un chromatisme
dynamique d’ailleurs totalement ignoré enl'espéce, et duquel on ne
découvre pas la moindre trace i I'égard. pour le moins, des piéces
purement instrumentales. Car, si I'italianisme de Jean-Jacques, non
sans quelque partialité plausible, estime cet orchestre parisien un des
plus mauvais de ’Europe, ni dans les textes, ni dans les ceuvres, on
ne saurait trouver de quoi légitimer la présomption que ses rivaux
aient plus que lui pratiqué, au cours d’'un morceau symphonique,
des variations ou contrastes expressifs de mouvement dont tous
étaient également incapables. Un des plus tangibles motifs de cette
incapacité matérielle d’'un ensemble orchestral & une exécution i la
fois libre et stre,nuancée et souplement mouvementée, était I'imper-
fection des instruments en usage. Les améliorations des facteurs au
mécanisme, aussi bien de la tardive clarinette que des fliite, hautbois
et basson, sesdevanciers, sont I'ceuvre du x1x°® siécle et en particulier,
de Beehm. Il y a quarante ans 4 peine qu'on commenga d’admettre
au concert les cuivres & pistons, d’ou s’ensuivit, pour toute 1’étendue
des cors et des trompettes, la sonorité uniforme et I'aisance de jeu
actuelles. | |

Or, les musiciens de toute époque ont composé avec et pour les
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moyens de leur temps, et, mémealors qu’ils en devangatent peu ou
prou les possibilités, secouant la torpeur de praticiens routiniers et
déterminant quelque progrés, il leur fallait fatalement compter avec
la réalité contemporaine, en subir les nécessités, s’accommoder de
ses ressourcesafin de pouvoir s’en servir. Ausst ont-ils, non pas seu-
lement écrit, mais pensé diversement selon les facultés. diverses des
moyens choisis parmi ceux 4 leur disposition. En appliquant & son
orchestre.le rubato prété & Beethoven au piano, on méconnaft com-
bien, dans 'un ou P’autre cas, 'écriture y estdifférente et I'adéquate
« expression » corrélative :. comparées au détail fouillé de telles de
ses Sonates, les Symphonies de Beethoven sont des fresques. (est
insensiblement que ’exécution orchestrale atteignit la souplesse inté-
grale dont nous jouissons quelquefois aujourd’bui. Sans doute, il
seralt parfaitement absurde de priver tout & fait les ceuvres du passé
d’aussi précieux avantages. Mais, 4 y introduire sans précaution ni
frein des éléments d’expression 1gnorés des artistes créateurs, parce
qu’alors inexistants, on risque de les défigurer parfois jusqu’a quel-
que caricature. On impose & un organisme impropre la violence
d’exercices qui deviennent pour lai des dislocations d’acrobate, et
dont sa raideur éventuelle est soulignée. Au lieud'« expression »et de
« vie », on suscitel’incohérence d’une agitation plus ou moins osten-
. siblement sénile. Est-ce donc st ardu d'acquérir une mentalité quel-
que peu « objective » a l'endroit du passé ? En ce ternps de critique
historique et d'« éditions originales », n'est-il pas singulier qu’on
dédaigne 4 ce point les conditions d’ « exécution originale » avec
leurs conséquences; qu’on substitue sans embarras les us et les cou-
tumes de notre modernité virtuose et réaliste aux milieux respectifs
et a I'ambiance inéluctable ou ont vécu, senti, pensé, créé les mai-
tres qu’on évoque ? C’est avant tout de cet anachronisme intrinséque
quepatit, a mon humble gré, cette Ouverture d’Iphigénie dans!'inter-
prétation d’indyste. Et ses méfaits sont plus profonds qu'on pourrait
croire. En mélodramatisant ainsi 1'inspiration de Gluck, on travestit
la caractéristique essentielle de son génie, ce lyrisme de pur musi-
cien, traducteur, non d’action, mais d’état d’dme, et contre quoi le
« tragédisme » en vogue 4 I'Opéra neréussit jamais & prévaloir mal-
gré tous les efforts du Chevalier & s’en assimiler le style pour étre
assuré duv succés. Cet art, un peu simpliste & nos oreilles, mais de
large et harmonieuse envergure, en apparaft rapetissé, dechlqueté
en lambeaux miévres ou disparates, émasculé, par ces acces d’une

hystérie caduque de Ia robustesse sonore en quoi survit pour nous
sa plus sidre beauté.

N

* Les quatre OQuvertures inédites de Wagner, que M. Se-
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chiari nous révéla en deux séances, ont surtout la valeur d’un docu-
ment d’od découle peut-8tre un exemple. Ce sont des ceuvres de jeu-
nesse, et de prime jeunesse, composées entre seizeet vingt ou vingt-
trols ans. Sans doute, 4 maint mélisme et dans la trituration des
timbres, on y peut reconnaitre déja la personnalité du signataire,
toutefois quoigque percant sous un imbroglio d'influences le plus
bizarrement panachées. A c6té de 'authentique filiation Weber-Bee-
thoven, on y rencontre des relents falots d’italianisme ou des vulga-
rités d’orphéon encadrant... Auber en personne et dans ses plus
fichus quarts d’heare. Mais on y est aussi frappé, comme d’un vent
de tempéte au visage, par un débordement de vie exubérante, inouie,
formidable. Un torrent de force impatiente y roule scories et limon
péle-méle en son lit d’écame folle et de clameur. En présence de ce
paroxysme 1inconscient, jetant brutalement la gourme juvénile du
musiclen qui plus tard fit 7'ristan, on songe irrésistiblement aux
essals circonspects de nos jeaneset combien plus « satants » contra-
puntistes, et méme aux délicates aquarelles harmoniques dont le
savoureux pointillé nous charme et peut-&tre nous hypnotise. Nous
avons certes plus de « goiit » que ‘nos voisins teutons, et nous som-
mes assurément parvenusplus loin qu’eux dans I'évolution musicale,
mais peut-étre nous plaisons-nous trop a fignoler des miniatures.

Est-ce respect timide, défiance, probité, lassitude de race ? Il semble

que nous nous attardions volontiers & flirter "avec la Muse ardente,
a la combler d’égards, sinon de madrigaux, pour ne la posséder
suavement que parée de joyaux symétriques et nippée de dessous
soyeux. Longtemps aprés comme au lendemain du contrat passé
devant notaire conservatorial ouquelconque,on dirait que nousavons
peur d'y toucher, de froisser le plissé de sa robe, de déranger 1'édi-
fice ondulé de sa coiffure ou de meurtrir son épiderme par un geste
de passion trop brusque. C’est toujours d’outre-Rhin que, non sans
brutalité, pesanteur ou pathos, se manifestent & nous les variables
aspects de ce qu'on nomme « la puissance ». Et, au miliea de notre
art subtil, encore qu’issu de la nature, on peut réver qu'aprés celui
d’un Richard Strauss 'exemple de 'adolescent Wagner incite, chez
nous, quelque jeune & démontrer qu’il a, non seulement quelque

chose dans le ventre, mais autre chose itou, qu’on énonce parfois en
sifflant. |

MemenTO. — A noter sans plus aujourd’hui l'lnsoupgonnable métamor-
phose de notre Opéra National, dévoilée par la représentation de Faust.
Certes, tout n’y fut point parfait, et 'ensemble souffrit ¢a et Ia peut-étre
de quelque inexpérience aulant que du laps si court écoulé depuis la
transmission des pouvoirs. Mais, tout de méme,quelle différence!. IY’abord
on y travaille, a 'Opéra : certain jour on y répéia, parait-il, jusque passé
trois heures dumatin! On éprouve agréablement les effets de cette assi-
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duité nouvelle, doublée visiblement de P’entrain d'une boane volonté una-
nime, Tels décors de M. Pierre Lagarde, enfin, montrent que 'intrusion
d’un non-professionnel, dans ce domaine spécial de la peinture, peut avoir
les plus heureux résuliats, Le jardin de Marguerite et la vieille cité ger-
maine endormie sous la neize, 4 I'abri de sa cathédrale et de sa forteresse,
sont deux tableaux de chevalet qu’on était tout joyeusemeat ahuri de con=-
tecmpler ea cet endroit, et dont le réalisme poétique,un peu discretde teintes,
minutieux et fondu, procure une impression assez neuve au théatre et fort
propice a l'illusion seénique.Une interview récente nous confia que M.Gaii-
hard se préparait, & dépeanser ses g7 fr.50 de bénéfice en s’en allant chasser
le tigre au Bengale. Que 1’y est-il parti plus tot !
' JEAN MARNOLD,

ART MODERNE \
Peintres et marchands. — Expositions Van Gogh (chez Bernheim jeune, rue
Richepanse, et chez Druet, rue du faubourg Sainte-Honoré). — 45 tableaux de

Sisley (Galeries Durand-Ruel) —-Lithographies de M. Belieroche (Galeries Henry
Graves, 18,rue Caumartin}, — Le Groupede I’Abbaye (49,rue Laffitte), — Peintures
et études de MDM. Baruetia-Asteinsa, Henry Déziré. — Memento,

Peintres et marchands. — Un de mes amis, peintre de
grand talent, a recu d’un puissant marchand de tableaux, auquel il
avalt proposé une exposition d’ceavres récentes, une lettre qu'il me
communique. Elle est suggestive. Le passage qu’on en va lire — et
que ]J’en crois pouvoir citer sans indiscrétion, car il n'y a la rien de
confidentiel — jette un jour révélatear sur les relations actuelles du
peintre et du marchand, et notamment sur la psychologie de celui-ci:

... Nos galeries ne sont pas libres, et d’autre part j’ai renoncé, & moins
de circonstances exceptionnelles, a y faire des expositions d’'ceuvres de
jeunes aruistes. Celles qu’ils organisent tous les jours et de tous les cdtes
oat eu pour résultat de fatiguer les amateurs par leur fréquence et de
tuer le commerce des tableaux modernes. Nos clients ne s'intéressent plus
qu’aux maitres anciens ou tout au moins a ceux dont les ceuvres sont deve-
nues rares,

- Appréciez-vous le style hautain, lointain, seigneurialement ironi-
que de cette déclaration 7 Mais il est surtout comique parce qu'il sup-
pose une rupture de proportions, une inversion-de rapports vraiment
extraordinaire. ‘Sur ce ton, toutefois, les relations entre artistes et
marchands’ ne vont-elles pas, tout & I'heure, devenir quelque pea
difficiles ? « — Est-il bien nécessaire que je vous serre la main ? »
disait Puvisde Chavannes i je ne sais quel marchand, dontil laissala
main tendue et vide. Aujourd’hui, c’est le marchand qui refuse 1'é-
treinte ; je crois qu’il fait un faux calcul. Les artistes ont pu bénévo-
lement encourager cette étrange outrecuidance — en tendant la main
les premiers, trop souvent ; — mais, dans son propre intérét, que le
marchand n'abuse pas d’uue situation fausse.. C’'est une excellente



