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r~b,aétejouée a merveiiïe par MM. Bemayd, Mos~r, Dnard et.

M~De~pbmeRenot:

~MEMENTO. Théâtre Molière Nos Magistrats, pièce en 4 actes de

M.Arthur'6efnêde (27mars). –Théâtre des Arts. Spectacled~inauguration
du cerc!8 dramatique « Les Essayeurs. » Le Voyage de la Comédienne,

p!~e enun acte en vers de M. FernandRivet. ~c~o~ï, comédiedrama-

t!que en actes de MM.A. Gandrey et Henri Clerc/ Le /coc~ comédie

en Juin acte de M. Pascal Bonetti (4 avril). Théâtre Cluny Qui qu'a
~Ke~?vaudeviUe-operetteen3actes et 4 tableaux, de MM. Jules

Oudot et Jean Drault, musique arrangée par M. Lebailly (4 avri!). Co-

rner-Française Représentation de retraite de M. Georges Ba!net. ~c;

<?~~Œ~ comédie en un acte de M. Jules Claretie. ~<x~~aede Pâques,
un acteen vers de M. Adrien Vély (4 avril). Théâtre Sarah-Bernhardt
~a ~'OKr~G!~<?de Corinthe, drame en cinq actes et un prologue, de

MM:Miche!Carré et Paul Bilhaud. Musiquede scène de M.CharlesLevadé

(8 avril).
MAURICE BOISSARD.

MUSIQUE

MauriceRavel Rapsodieespagnole Richard Strauss Sinfoniadoînestica;
jPr~H</6de G'K/a7H. –Vincentd'Indy ~OKG~~OH/'jOMno.–ClaudeDebussy
J~M~.

La Bataille de Vittoria fit plus pour la réputation de Beethoven

chez les Viennois que tout ce qu'il avait publié jusqu'alors, y com-

pris Fidelio, jB'r<c~ et Pastorale. Il serait certes par~itement ab-

surde d'assimiler la Rapsodie espagnole de Maurice Ravel à

cette piètre composition de circonstance en 1honneur du vainqueur

de Waterloo. On peut observer néanmoins que c'est son oeuvre la

plus intentionnellement pittoresque et extérieure qui vient de valoir

'au Musicien son premier frauc succès, agrémenté d'un bis, auprès
de l'auditoire plus ou moins abonné d'unde nosconcertsdominicaux,

que la ~~Me3K/' /'0~<x~avait,il n'yag'uére, ostensiblement

ahuri. On ne saurait trop se réjouir de cet heureux résultat, grâce à

quoi un artiste jeune et discuté prend définitivement contact avec le

grand public et s'y prépare ainsi sans doute un accueil mieux averti

désormais, s'il n'est pas téméraire de prévoir, chez certains de ceux

qui l'ignoraient hier, quelque curiosité de connaître demain ses ou-

vrages et de se familiariser avec son style et sa pensée. Au surplus,

en dépit des réserves qu'on verra qu'elle suggère, cette dernière pro-

duction de Maurice Ravel n'est rien moins qu'un simple morceau à

effet, apte à être applaudi par quiconque. Assurément, elle pourrait

semblerjusqu'à un certain point, elle aussi, &composition de circons-

tance », en tant que peut-ûtre un peu hâtivement conçue dans son

ensemble, où s'encadre une ancienne Habanera trop longtemps Iné-
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diteetquemêmeonsupposeraiia~sezplausiblémen~e~p,r.ét~xt~du,
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dite et que même on supposerait assez pîausÏMement du

reste qui l'accompagne aujourd'hui. Mais de nombreux exemples
témoignent qu'une telle pratique, un tantinet hétérogène, se récla-
merait aisément des précédents les plus illustres, et cëtte&
de i8o5 fournit la preuve savoureuse que,dèssept ansayan~ quepar~t

Pe~~as, celui qui l'écrivit était en sure possession de la langue har-

monique dont il usa depuis. Sansdoute aussi,ce triptyque sonore n~-<

prend, au demeurant, musicalement rien de nouveau sur le composi-
teur à ceux qui l'ont suivijusqu'ici.Mais onnepeutguère exiger d~n
artiste qu'il se renouvelle incessamment sans répit et, en sa spontanéité'
étincelante, cette Rapsodie e~oa~o~ n'en est pasmoins une création

merveilleuse à bien deség'ards.On y retrouve les plus séduisantes qua-
lités du musicien, le charme, l'expression pénétrante~ incisive d'une

inspiration dont l'originalité s'accuse indélébile sous le masque adopte
des rythmes ou mélismes exotiques. Un leitmotif de quatre notes égre~
nées assure l'unité symphonique,agrég'eant, commed'un écho lointain

de rêve.la troublante poésie du Prélude à la Nuit et le grouillement
de tumulte, de danses, chansons ou clameurs qui remplit l'ultime

jF~'o,éclatante vision bariolée de contrastes etd'humour,rutilante de J,~
verve emballée, où oh sent que l'auteur s'abandonna d'instinct, in-

conscient et ravi, au torrent de joie populaire qu'il déchaînait lui-

même. D'un bout à l'autre enfin, la plus pure musicalité, une maî-

trise absolue des moyens si invraisemblablement désinvolte qu~on ne

songe pas un instant à admirer quelque « métier )) dans un art aussi

spontané. Et cependant,à écouter la Rapsodie espagnole, on éprouve
une déception singulière et dont le reproche passerait en bien des

cas pour un compliment cela paraît trop court. Il semble que tout

cela fut, à l'instar de la Habanera, élaboré pour le piano plutôt que

pour l'orchestre et ce qu'on attend de sa masse. Aggravée fâcheuse-

ment par une fantaisie de M. Colonne, qui détacha la ~a~~He~adu.
Prélude a quoi elle s'enchaîne, cette brièveté a de multiples inconvé-

nients. En ~ros et en détail, elle rapetisse la composition tout entière,
au détriment parfois du plus précieux de sa substance. On n'ima-

gine guère les effets réalisés ici par le mélang-e inattendu ou la tritu-

ration des timbres. Il arrive souvent que cela ne ressemble à rien de

ce qu'on put entendre auparavant et qu'on croie découvrir un orches-

tre inconnu, peuplé de voix nouvelles, où l'oreille harmonieusement

déroutée hésite à reconnaître les accents des instruments familiers.

C'est une féerie de sonorités neuves, mais si touffue, de si chatoyante
richesse, que sa luxuriance souligne les menues dimensions des pièces
où elle se déroule comme en un inlassable, mais étroit kaléidoscope.
On ressent l'impression qu'il y a là de quoi instrumenter trois sympho-
nies, et on serait presque tenté d'abord de critiquer un excès de

recherche dans ce que la Rapsodie espagnole offre précisément de
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plus ~eMarquàbIe/Caril sembleqû'~ y ait~meux à constater que
les trouvalU~sd'unevirtuositéprestigieuse enun aussi constant parti

«

pris de rénovationdes sonoritésorchestrales.
Il nemanquepas de gens pour déplorer cesattentats à la routine

~cedér<n~mentde l'oreille dansses habitudes.Onstigmatise volon-
tiers d'àrtiRcieîietoute ;altérationapportée aux timbres coutumiers;
pn les prétend ainsi «dénaturés~ par cetteexploitationde ressources

nécessairement inhérentes pourtant à leur nature sous peined'iné-
luctable impossibilité. On ne voit pas au nom de quel prin-
cipe ou de quel dogme on voudrait limiter à priori les facultés
des éléments sonores, pas plus d'ailleurs que leur diversité.
L'inertie têtue des exécutants n'est pas un moindre obstacle à

révolution de l'orchestre que, chez les musiciens, l'indolence des

préjugés et la commodeautorité des traditions. L'histoire démontre
surabondammentqu'il serait injustifiabledé le considérercommeun

organisme intangible. Néanmoins,sa compositionofficielle n'a pas
beaucoup changédepuisBeethoven.Il s'est accru surtout numérique-
ment et ne s'enrichit guère que de la harpe, du cor anglais, de la
clarinette basse et des tubas. Pourquoi n'y pas réintégrer le hautbois
et le cor de basset, dont il fut, appauvri vers la fin du
xvm~siècle nepas y introduire des nûtes graveset admettre les saxo-

phones autrement qu'à titre exceptionnel? On comblerait ainsii

dans les familles de timbres et entre leurs différents caractères, des
lacunes trop évidentes.L'orchestre tend visiblementà cettehomog'é"
néité essentielle, secondéed'une complexité féconde. Affranchi de
la conventionclassique, avecWeber et son romantismeharmonique,
il traversa, sous l'influencehybride de Berlioz et de Wagner, une

première et plus intime métamorphose. Aujourd'hui, il est envahi

peu à peu par des instruments méconnus ou inaccoutumés; un art
nouveau l'oblige à, si on veut, « dénaturer )) de plus en plus, pour
les renouveler, ses sonorités traditionnelles. Il subit invinciblement
une transformation profonde, dont, après Une barque sur l'Océan,
cette Rapsodie espagnole semble assez nettement marquer une

étape décisive. On en serait plus vivement frappé si l'œuvre était

plus imposante, et certes, en rencontrant au même endroit, le diman-
che suivant, un Richard Strauss et son art colossal, encore qu'hété-
roclite, on se défendait mal contre quelque mélancolie doublée d'une

hantise inquiète et déprimante. Serions-nous pour toujours les pri-
sonniers de notre « goût », condamnés à la discrétion perpétuelle, à

la perfection ng'nolée, et voués dorénavant aux miniatures ? Le pa-

roxysme, l'insistance et la brutalité répugneraient-ils au génie de
notre race affinée et correcte jusqu'à l'écarter de la force, et la musi-
calité la plus rare doit-elle à tout jamais chez nous renoncer d'attein-

dre à la puissance harmonieuse et formidable à la fois d'un TW~a~ ?
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On bien ~eratt-ce tout boanementqu~n nott'e vM~io~ tntense~
eh réalité, que cinématographique de reMons~ d~uit0ïnobn~/ de, v.
soirées, d'excursions et de plages nos jeunes musiciens aient de moins

e~ moins le loisir de travailler, ne fdt-ce, comme le père FfaDcjk, que

«pendant les vacances » ? H faut da temps, même au géni6) pour
accoucher d'un chef-d'œuvre, et Wagner s'isola troi~ ana pour créer
frjfs~0~. r

Ces fixions, à la vérité, sont fort loin d'impliquer la lé~Ittma~
tion « musicale )) de Fceuvre entier de Richard Strauss. Son inco~
testable g'éniaHté paraît faite surtout d'une outrance qui l'entraîne!

parfois &d'étranges exploits. Nul n'aurait assurément le courage de

proposer en exemple à nos artistes la Siïlfonia domestic~ïïmï~

gré sa durée considérableet sa verve.C'est ici que le mot« vittuosi~

peut tout dire. On aimerait à ne pas parler du sujet qui inspira Fàu~

t~ur, si le puéril ou le burlesque des histoires du ménag'e, que délayait

eotïip~isamment îe programme, ne rejaillissait crueiîementsur ia

musique. Une sensiblerie à la Monsieur, ~M~ F~ s*y

panache d'un réalisme, qui frise de si près Paul de Kock qu'on s'at*

tend presque, avant que ledit bébé s'endorme, à devoir l'écouter faire
son petit pipi. Les dimensions mêmes de l'ouvrage ajoutent à @eridi-

cule et il n'est pas jusqu'à l'indiscutable virtuosité qufn'en pâtisse.,
1~ disproportion est trop lourdement choquante entre l'mext.rïcaM~

complexité de ce discours et son objet. Cette virtuosité en apparaît
oiseuse; la banalité de la pensée aidant, elle devient vite fastidieuse

et on s'aperçoit aussitôt combien elle est superficielle. ÛMen discerne
la volonté latente et musicalement arbitraire. Aussi cette long'ue~r

inépuisable dénoncerait-elle plutôt l'incontinence d'une nervosité

prolixe, que ce qu'on quaHne le « souffle ». La mystérieuse
vertu qu'on nomme ainsi semble s'incarner avant tout dans une

sérénité olympienne de l'acte créateur, qui en gouverne incons-

ciemment jusqu'à la frénésie. Elle est le signe du pur artiste, quelles
que soient d'ailleurs ses tendances. Elle exige un abandon spontané
absolu dans l'essor, et le moindre symptôme de Volontaire ou de fac-

tice l'atteint dans son essence. On la découvre dans la béatitude

contemplative où planent tels adagios de -Beethoven; dans le flot de

polyphonie gigantesque, indomptable, dont Bach bien souvent nous

submerge; enfin, par-dessus tout peut'etre, dans le macrocosme

wag*nérien. La puissance~ chez Richard Strauss, est d'un aspect tout
autre et paraft s'être éloignée de plus en plus de cet idéal. La <S7~-

~/b~~ domestica en dévoile assez crûment la tare évolutive. Il y a
manifestement plus de « souffle)) dans Mort et yr<2~?~Hr~~<?~
(1889) ou la musicalité limpide du Prélude de Guntram (i8ga),
qu'on ouït pour la première fois à Paris ce dimanche, que même

déjà peut-être dans l'immense mais morcelé Z~OH~yo! (i8g5).

<'
'ME~V~E~E'.FAANCÉ-~)i6-tv-~o8.



~YO~ '7.~

Il ~mble q~'U y e~ ài~ moins depuis, spéciabment dans
!e<productionaf symphoni~ues, et que le drame et son action soient

désbrïnais ~pàrticuÏïèrement secourablës a:u musicien en dissimulant
son e~oyt..L~m cet égard, est implacabîe et, de Quel-
que ~oht~ a exaspérée que témoigne la ~o/ï~ <~o~c~

cette vo~nfëmêmeen souligne Fartinciel et l'arbitraire am usical.

0~~ éprouve, une analogue en présence d'une oeuvre

cepeindant au plus haut degré di~érente, la Sonate en mi pour

piano~deVincent d'Indy~et la cause en est identique. On ne saurait nier

pOuytant que Fauteur ne soit profondément musicien/Son art, à

certain point de vue, serait même inexactement taxé de réaction-

~niaLure. Tandisque celui de M. P. Dubas ne s'avère, au fond, qu'un
<( métier ~qm, malgré son intermittent modernisme postiche, res-

v
sortit au poncif du néo-classicisme mendelsohnnien, la polyphonie

d'i~dyste poursuivit délibérément, et non quelquefois sans bonheur,

amalgame homogène du contrepoint et d'une harmonie romantique

inauguré par César Franck. On n'est qu'à moitié surpris queles com-

binaisons intellectuelles aient fini par y acquérir une prédominance
excessive. Néanmoins, ce résultat suprême déconcerte. En dehors de

Fempipi de la <~variation ? surannée et de l'imperturbable prémédi-
tation de la forme en sonthématisme unitaire, il est remarquable

qu~bn serait sans doute assez embarrassé déprime abord pour relever

dans cette ~o~o~e,des procédés fla~rantsde scolastique, ou du moins

leur abus. Au contraire, on y soupçonnerait plutôt la préoccupation
d'un audacieuse liberté de l'écriture. Seulement, cette audace se

divulgue bientôt incurablement logique autant qu'abstraite. II n'est

pas une de ses licences qui ne « s'explique )), en ses résolutions alam-

hiquées, seïon quelque chinoiserie de péda~o~ue. Aussi, la tyrannie
de l'intellig'enc~y &it-eUebon marché de ForetIIe. Un tel renonce-

ment charnel suggérerait irrévérencieusement ici cette épigraphe

ëvan~élique « Que ta main gauche ignore ta maindroite. » Jamais

peut-ôtre, où que ce soit, voire dans les pires divagations straussia-

ques, la matière sonore n'apparut si impitoyablement torturée qu'en
ce supplice infligé de sang-froid et contemplé de même, où la tension

stérile de l'esprit annihile toute émotion chez l'auditeur. Cet arbitraire

est-11encore vraiment « de la musique )) ? Onse le demande anxieu-

sement à propos d'un ouvrage d'une aveuglante sincérité, empreint
des aspirations les plus nobles, et auquel rien que sesamples propor-
tions inciterait à rendre hommage à l'heure.où, après deux ans de

silence, un Claude Debussy répond à ~~o/yze par trois brèves et

graciles Images, dont le charme prévu évoqueirrésistiblemeni quel-
que « j4 /M~/n~< ? réussi, mais facile.

Il semblerait que s'accentue une sorte d'inexorable idiosyncrasie
de notre art musical, qui le confine à se sublimiser dans l'abstraction
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;ou à s'émiëitërdaBs rex~uis/ cequiea dpnnerillusion, °

y apparaît surtout intellectuelle, et trahit ïmmuabîement ~a volonté,
sinon l'éSbrt. Lasenstbïlité spontanée y décèle un tréfonds de cul-

ture subtile, une incoercible délicatesse, un tact inné qui bride à son

insu l'envol de ses élans peut-être, et l'induit àg'iisser de peur d'ap-

puyer trop longtemps. De part et d'autre, on vise à rimpeccable.
On dirait qu'on prévolt la critique, qu'on écrit sous les yeux ~e

quelqu'un qui vous regarde par-dessus l'épauÏe. Serait-ce notre st;

français « sentiment du ridicule » qui nous glace le non Moins

national soucidu rationnel, du logique ou de l'absolu qui nous JbLyp"
notlse ? Un Richard Strauss, évidemment, ne peut plus être daNg'e-
reux aujourd'hui pour notre musicalité novatrice et II n'est certes pa&'
mauvais que sa fougue Impétueuse~ ou même sa brutalité~ vienne

écraser de temps en temps lesorteils de notre esthétisme puriste–et
révéler ses engelures.

JEANMARNOLD.

ART ~<mE'A~

La a~°ExpositiondesArtistesIndépendants. Lespetitssalons.

« Il n'y a qu'un remède,me disait un artiste de mes amis :ij[faut
rendre obligatoire.la production picturale; alors, peut-être~ se révé-
lera une catégorie nouvelle de vrais Indépendants/ceux qui pré~ëre-
ront faire de la prison que, n'y étant point appelés par le talent, dé
la peinture. »

Ingénieuse, séduisante méthode Efficace?– Edictons ToutFnan-

çais qui, dans les cinq années & compter de sa majorité, n~aura ;pas

produit au moins un tableau, à l'huile ou à l'eau. j'ajoute et un

vaudeville, sera condamné à une année d'emprisonnement.
Cela est assez tentant.(Qui sait ce que pourrait donner, généralisé)

un tel système? Alcoolisme, te tiendrais-je? Et toi, négation de

l'amour,bas libertinag-e sensuel?) Tentant; mais dangereux.Et puis,
outre qu'il est répugnant de recourir aux lois, on peut douter que le

législateur consente jamais à risquer cette périlleuse expérience. On

fera donc plus sagement en acceptant sans indignation vaine les faits

accomplis, ces torrentiels débordements du su&'ag'e universel dans

le domaine de Fart. Ils étaient inévitables et on n'y peut voir qu'une

conséquence particulière d'une erreur très générale,
La vingt-quatrième exposition des Artistes Indé-

pendants offre à notre étude environ sept mille objets d'art

peintures, sculptures, céramiques, etc.; nous en compterons bien da-

vantage dans les salons,réunis, des Artistes Français, de la Nationale

et d'Automne. Il est bien certain qu'il n'y a pas assez de « profes-
sionnels)),dans l'univers,poursufëre à une telle production annuelle.


